用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《燈盞2021》:溫柔或熾熱的燈盞們,終會匯聚為璀璨星光
來源:文藝報(bào) | 云友讀書會  2022年10月26日16:41

有書友自“云”中來,不亦樂乎?云友讀書會成立于2020年5月,是中國作家網(wǎng)在疫情中聯(lián)絡(luò)策劃的線上跨校青年交流組織。此讀書會面向熱愛文學(xué)的青年,通過線上學(xué)術(shù)沙龍、讀書分享、主題演講等活動,推動青年學(xué)人的文化與學(xué)術(shù)交流,力求以文會友,激蕩思想。云上時(shí)光,吾誰與歸?

《燈盞2021:中國作家網(wǎng)“文學(xué)之星”原創(chuàng)作品選》,作家出版社2022年5月出版。

 

譚杰、歐逸舟、隋倫、饒秋曄4人正在討論中

主持人語:2022年5月,中國作家網(wǎng)2021年度“文學(xué)之星”原創(chuàng)作品選由作家出版社出版。作品選收錄作品均為入選中國作家網(wǎng)2021年度“本周之星”欄目的優(yōu)秀原創(chuàng)作品,延續(xù)往年作品選的體裁,分為散文(13篇)、詩歌(20組)、小說(14篇),包括47位作者,總計(jì)35萬字。本期云友讀書會的四位讀者分別從三類體裁出發(fā),對作品進(jìn)行點(diǎn)評。

@譚杰:撥開世俗迷霧,尋找現(xiàn)實(shí)光照

《燈盞2021》收錄的14篇小說將目光投向蕓蕓眾生的人生況味,透過時(shí)代和現(xiàn)實(shí)的光照,發(fā)掘堅(jiān)韌、悲憫、溫情的力量。其中最令我注意的是吳彥飛的《阮郎歸》?!度罾蓺w》延續(xù)了《太平廣記》中劉晨、阮肇的故事設(shè)置,講述了在時(shí)代波瀾中靠知識改變命運(yùn)的農(nóng)村中青年羅之秋、盧云舟的故事。兩人從鄉(xiāng)村到城市求學(xué)、謀生、漂泊、定居之后,因各種契機(jī)中年重返鄉(xiāng)土。他們努力與原生家庭、鄉(xiāng)村恢復(fù)良性關(guān)聯(lián),傳遞出在城市化過程中,個(gè)體游走于城市和鄉(xiāng)村的糾結(jié)、矛盾、釋然的心路歷程。

辛棄疾的《阮郎歸》以“山前燈火欲黃昏,山頭來去云”起,小說的開篇也是這樣一幅畫面——夕陽下亂云飛渡,昏黃的天色與游走的浮云映襯糾纏。小說雙調(diào)并敘,羅之秋、盧云舟二人看似兩個(gè)平行的人生軌跡實(shí)則合成了一個(gè)個(gè)體的完整多面。在瞬息萬變的時(shí)代洪流中,流入城市成為鄉(xiāng)村青年人的生存常態(tài),尤其是接受了高等教育之后在城市安家的青年人,如何抗?fàn)幖彝ズ袜l(xiāng)土的負(fù)面牽絆,如何回望鄉(xiāng)土,處理與鄉(xiāng)土之間生來親密、后天疏離的復(fù)雜而矛盾的聯(lián)系,也是很多人面臨的問題。作者對這個(gè)群體現(xiàn)實(shí)生活和命運(yùn)的可能性作出了自己的思考。

@歐逸舟:指尖觸碰書頁的熟悉與驚喜

拿到《燈盞2021》時(shí),我一下就被封面明媚的牛油果綠色吸引住了。中國作家網(wǎng)的編輯們在繁雜的工作之余,為基層作者留了一扇窗,每周都會悉心選登一部原創(chuàng)作品,作為忠實(shí)讀者,我也一直對這個(gè)欄目保持著關(guān)注。但當(dāng)它們被集結(jié)成冊,握在手中,竟是如此豐盈厚重,這是我不曾想到的,編者的用心與堅(jiān)持,作者的赤誠與純粹,更是令人感佩的。

王建剛《北漂的老人》借由主人公楊三泰的視角,聚焦北京像素這一近年來愈發(fā)具有代表性的地標(biāo)社區(qū),以及生活在此處的、為了子女北漂的老人。小說將生活在這“二十一棟時(shí)尚、動感、蜂窩狀的高樓組成的大風(fēng)車旋轉(zhuǎn)樣式排列的建筑群”中形形色色的人,以萬花筒般斑斕的筆墨描繪出來。“北京像素”中的生活隨著孫子的出生、成長漸次展開;俗世煙火,也串聯(lián)起了遛狗的東北龍哥、搞搖滾樂的青年、乒乓球協(xié)會的老徐、清潔工老陳、被兒子賣了三套房的老孫等人的故事。小說尾聲,70歲的老徐找到了真愛,這樣的好運(yùn)在變幻莫測的生活中似乎是一種偶然,卻也是必然。

雙魚的小說《沂蒙舊事》以散文筆法寫鄉(xiāng)村生活、少年心事,頗有一些汪曾祺的韻致。主人公徐長卿年少而早慧,生活是那么地純粹,快樂又是那么地簡單,是槐花樹上掉下來的小斑鳩,也是名喚“小肉揪”的小羊羔,更是與小燕的相依相伴。而這些簡單的快樂都在成長的過程中逐一破碎。童年的坍塌、成長的陣痛、快樂與憂愁,一切都在小說中詩意而柔情地流淌著。

《關(guān)于蘇茜》是我讀來感到熟悉而又驚喜的一部作品,博愛胸襟在清苦生活中無限地舒展開來。編輯細(xì)心地標(biāo)注這是一部作品的節(jié)選,也就意味著故事要遠(yuǎn)比我們讀到的更豐富。我喜歡作者木俞在簡介里談到的,寫作是帶著距離地看待生活。也許,故事更多地生發(fā)于作者的想象。而我感受到的熟悉,或許是來自故事的設(shè)定與人物的名字,華人女性蘇茜與黑人女孩蘇西的對應(yīng)關(guān)系,也是女性力量的一種顯現(xiàn)。

黎幸歡《起薇山往事》寫山鄉(xiāng),但故事內(nèi)核是關(guān)于愛情,更多時(shí)候,熾熱的愛情總是凄美地終結(jié)。張滿昌《深夜出擊》寫一個(gè)丈夫?yàn)楹葱l(wèi)妻子而“出擊”,但最終還是要與生活達(dá)成和解。楊帆《蝸牛郵局》既忠于小城生活的日常,又試圖以充滿想象力的敘事對其進(jìn)行解構(gòu)。期盼未來有更多豐富圓熟的作品,給我們帶來更多閱讀的驚喜;更期盼大地上溫柔或熾熱的燈盞們,有一天能匯聚為璀璨星光。

@隋倫:寫作空間的想象、經(jīng)驗(yàn)與語言意識

技術(shù)的發(fā)展提供了豐富而及時(shí)的文學(xué)信息資源,但碎片化閱讀、淺嘗輒止般滿足于視覺表象的文學(xué)體驗(yàn)也普遍存在。所以,當(dāng)看到《燈盞》書系出版的時(shí)候,我覺得它能有效克服零散和碎片化閱讀所帶來的現(xiàn)實(shí)問題,選編出版的過程也給文學(xué)傳播帶來了新的成長點(diǎn)和參照系。

大體來說,《燈盞》里的詩歌風(fēng)格素樸自然,語言淳厚質(zhì)直,對自然與故鄉(xiāng)、親情與愛情等的抒寫真摯深沉,表現(xiàn)出作者獨(dú)特的生命體驗(yàn)與關(guān)懷,有著強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義的質(zhì)感。其中剛杰·索木東《重陽》(外二首)對家鄉(xiāng)以及甘南的生命記憶,在地域觀念和內(nèi)涵上都有著深刻的體認(rèn),給我們提供了一個(gè)開闊自由的想象空間。而安藍(lán)的《曠野之上》(組詩)是面向自然的書寫,詩歌以平等闊達(dá)的生命觀看待人與自然的關(guān)系,體現(xiàn)出詩人對現(xiàn)實(shí)生活的敏銳觀察與清醒認(rèn)知。木一伊《樹林中的小屋》則細(xì)膩感人,詩人以舒緩的語調(diào)和對時(shí)間的感覺,表現(xiàn)出流淌在生命深處平靜的愛與光芒,在溫馨的畫面里凝聚出飽滿的精神力量。有意味的是,《燈盞》里的詩歌雖然以現(xiàn)實(shí)題材居多,語言和藝術(shù)手法也并不復(fù)雜,但在當(dāng)下更為聚焦個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的詩歌寫作中,這種有意識地拒絕修辭的自我束縛的表達(dá)方式,在某種程度上也勾銷了詩歌與復(fù)雜現(xiàn)實(shí)的隔閡,使詩歌不至于變得過于零碎和不解。如水過河的《背景》(組章)在語言上就比較直接、有力,具有一種真切的紀(jì)實(shí)感,使人感受到溫情中暗暗涌動的空悵寂寥,也透射出詩人生命中鮮活的體驗(yàn)與經(jīng)歷。野老《種菜所悟》則通過簡樸自然的語言,構(gòu)建了一種主體想象中的鄉(xiāng)村生活,其中沉淀著詩人對人生的思考和感悟。

布萊希特的“間離效果”理論在詩歌的藝術(shù)表現(xiàn)中也很常見,它通過詩人巧妙的構(gòu)思和聯(lián)想,蘊(yùn)藏著對現(xiàn)實(shí)的深層反思與揭露,也可以說是以“模糊”的表達(dá)凸顯“清晰”的神韻。《燈盞》里的詩歌能看到詩人通過藝術(shù)處理所進(jìn)行的間離,在對生活經(jīng)驗(yàn)的關(guān)注和表現(xiàn)上,承載了詩人足夠的想象與創(chuàng)造,顯示出詩人主動的藝術(shù)自覺意識,表現(xiàn)出的審美空間也更加有意蘊(yùn)。如西厙《玻璃、廢墟及其他》中對事物辯證的構(gòu)想,語言本身所帶有的成熟爽利和詩的主旨融為一體,從而與詩的意義之間形成足夠的張力,冷峻里透著深長意味。董欣潘《秘藥》(組詩)在謙穩(wěn)的表達(dá)中展示了生命的活力,其對海洋的觀察與理解,使海洋更具現(xiàn)代想象的豐富內(nèi)涵,展現(xiàn)出強(qiáng)烈的個(gè)體生命意識。王永苓《山中》(組詩)則是結(jié)合自身經(jīng)驗(yàn)的冷靜表達(dá),日常意象在詩人筆下復(fù)合纏繞,產(chǎn)生閱讀上的疏離與陌生,使詩歌充滿形象的質(zhì)感。而諸如何軍雄《莊家的青春期》(組詩)對于“靜”的體悟、羅國雄《月下憶荷》(組詩)從古典中汲取詩意、菩提花開《明亮的事物》(五首)中謠曲般的節(jié)奏與律動感等等,都對詩歌的表達(dá)有著新的開拓和延展,它們和《燈盞》里的其他詩歌一樣,通過獨(dú)特的對個(gè)體生命體驗(yàn)的參悟和呈現(xiàn),豐富了時(shí)代中開放多元的詩歌場域,不斷增強(qiáng)著詩歌寫作的現(xiàn)實(shí)意義,而我們所理解的詩的意義,也在閱讀和審美中獲得了解放。

@饒秋曄:美學(xué)信仰與生活重構(gòu)

《燈盞2021》散文卷的作者們將獨(dú)特的審美情趣和美學(xué)想象融入鮮活的生命體驗(yàn),直覺觀照并藝術(shù)再現(xiàn)人與自然、人與社會、人與自我、人與物的關(guān)系,重構(gòu)獨(dú)具特色的物我空間和美學(xué)生態(tài),給人以豐沛的藝術(shù)體驗(yàn)和審美享受。

扎西才讓在《他們》中用散文詩一般的文字,勾勒出色彩鮮明、極具民族韻律的藝術(shù)群像。他的筆觸帶著倒鉤、毛刺,粗糲奔放又扣人心弦,令人回味綿長。《說書藝人》一章將怪誕與現(xiàn)實(shí)揉捏成團(tuán),發(fā)酵出獨(dú)特的風(fēng)味,馥郁的浪漫主義芬芳和濃醇厚重的土腥氣混元包裹在說書藝人的形象之上。格薩爾王時(shí)代的小嘍啰,專門為壞人出謀劃策的術(shù)士,清一色的紅馬紅袍、戴著金色頭盔的天兵天將,喘著粗氣和天兵天將廝殺的野獸從扎西才讓的筆尖噴薄而出,藏地英雄史詩的浩然磅礴之氣隨即在讀者心中久久回蕩?!斗孔印穭t被澆筑上鮮明的哥特風(fēng)格,陰郁和隱喻不急不緩地交織在字里行間。扎西才讓用怪誕陰森又凝練細(xì)膩的筆法驅(qū)使傾巢而出的鬼怪、割斷動脈的憂郁青年、烏鴉、蚯蚓、板蟲、蜥蜴……在“房子”里狂歡,氤氳出詭異神秘的藝術(shù)氛圍,也讓讀者與房子一起陷入長久的冥思。

《煙火探微》中,徐玉向?qū)⒁暯峭断蜃顦闼厝粘5腻仭⑼?、盆。他的文字質(zhì)樸而極富張力,看似不經(jīng)意的字句章節(jié)井然有序地演奏著民間生活小調(diào),藝術(shù)再現(xiàn)他對生活的細(xì)致觀察和詩意想象,文字鮮活生動,充滿情趣,蘊(yùn)藉悠長,讀之如飴在口。通過這些緯情入文的細(xì)致描寫,我們仿佛可以看到作者在靈感燭照下,借煙火探微生活瑣碎,攏金石器皿以為載體,撿拾起經(jīng)歲月歷練而沉淀出的民間智慧和生命哲學(xué)。

同樣聚焦人間煙火,毛銀鵬的《人間點(diǎn)滴》則透著一種從容寬厚和對世界、人生理解的善意。他并不追究遣詞造句的駢儷綺靡,而是以沖淡閑適、輕靈樸訥的語言,輕描淡寫盈盈滿滿、蓬蓬勃勃的人情世相。近似白描的文字看似漫不經(jīng)心,實(shí)則將語言形式與藝術(shù)情思完美交融,始終帶有一種雅馴和洗練,句短味永,瀉暢通脫。魯北明月的《沿著盲道往前走》帶有鮮明的哲理散文的況味。他著墨于細(xì)節(jié)描寫,將盲道的條狀凸起比喻為八卦圖中的“坤”,又筆鋒一轉(zhuǎn),“這盲道給一個(gè)特殊的人群獨(dú)享,必是有大德隱約其中的”。詩性和理性的質(zhì)素注入“盲道”,感性的情懷和哲學(xué)的品格自然涌動。字里行間閃耀對生命的敬畏和對人性的沉思。詩與思匯聚成思想的洪流,突破了對具體意象的描繪和對個(gè)體生活的思考,升華為對人類命運(yùn)的深沉憂患。