白巖松:中國人的飲食是和人生打通的
白巖松:中國人的飲食是和人生打通的
中國人是把飲食和人生聯(lián)系在一起,比如說“酸甜苦辣”,它既是飯菜的酸甜苦辣,更是人生的,人生的種種觸動(dòng),都可以用酸甜苦辣去描寫。中國人把飲食跟人生之間完全打通了,《燕食記》正抓到了飲食和中國人心靈最貼近的地方。這部小說第一個(gè)打動(dòng)我的是文字,葛亮文字的干凈仿佛從遙遠(yuǎn)的地方來,文字耐讀又克制。葛亮在中國文壇,他的文字的克制值得大書一筆。不煽情,不過分,不讓人讀了跳出來,點(diǎn)到為止,你才會(huì)掉眼淚。比如說小說里寫戴鳳行,由于在這個(gè)懷著孩子的時(shí)候,上一輩的人要?jiǎng)拥?,結(jié)果她破傷風(fēng)感染走了。按理說,這是一個(gè)如此悲痛和難過的時(shí)刻,但是你去看《燕食記》里葛亮的描寫,他不這樣寫,而是非??酥???酥剖侵袊幕?dāng)中我認(rèn)為最重要的東西,是現(xiàn)在已經(jīng)快被淡化的一點(diǎn),不含蓄不克制怎么會(huì)是中國文化?因此,《燕食記》中像這樣的細(xì)節(jié),我覺得是特別打動(dòng)我的。葛亮是不斷向前找,他不是把很多東西撕破了給別人看,而是在回望的過程中去撿拾中國人最好的規(guī)矩,最好的道德,最好的情理和情感。對,這就是葛亮。
(視頻由人民文學(xué)出版社提供)