《長江文藝》2022年第12期｜宋紅星：陣雨已經(jīng)止息
一
早上把英子送去學校后，云香騎著三輪摩托去了一趟東興水果批發(fā)市場。她運氣還不錯，低價進到了一批桃子、李子和梨?；氐郊?，她才開始洗漱。漱口的時候，牙膏的味道又像一團羽毛掉進她的喉嚨，令她咳起來?？鹊蒙ぷ影l(fā)干，作嘔。她憋了一口氣，才忍住沒吐。昨晚漱口也是這樣。她拿起牙膏看了看，沒錯啊，和以前一樣的牌子，同樣的味道，怎么突然就對這種味道過敏了？
等她來到水果店，劉清揚已經(jīng)站在門口。誰都沒說話。她打開門，劉清揚像往常一樣，把三輪摩托上的水果搬進店里，該擺的擺到門口，然后坐在門口點一根煙抽起來。但劉清揚什么時候走的，云香根本沒看到。她坐在鋪子里，削一個蘋果，不緊不慢地吃起來。
九點的太陽已經(jīng)辣得讓人睜不開眼。云香瞇著眼，看著路對面。對面是人民醫(yī)院。醫(yī)院門口停著許多車，一些是出租車，一些是送病人和看病人的私家車，云香的水果店就靠這些來看病人的人勉強維續(xù)著。但愿今天生意能夠好一些，她看著醫(yī)院里進進出出的人想。但人并不多，好像夏天一到，所有人都結(jié)實得像一頭小公牛，生病的人很少。
中午，云香感覺自己就像被夏天濃稠熾熱的液體包裹著，熱得心煩意亂，坐立不安。但她還是把一筐桃子拖到腳邊翻揀起來，壞掉的桃子就像壞情緒，必須及時處理，不然非常容易相互傳染。約莫揀到一半，她突然一驚，手里的桃子便掉進筐里。她非常確定，老朋友還沒來。
已經(jīng)好久沒來！
想到刷牙時的惡心，嘔吐，她就更加懷疑，可能大事不妙！
她關了門，去醫(yī)院一查，果然，懷上了。
醫(yī)生，什么時候可以做？云香有些急。
幾個孩子了？女醫(yī)生歲數(shù)和她差不多，燙著一頭棕色的卷發(fā)。
已經(jīng)兩個啦。
三孩政策都出來了。見云香不說話，醫(yī)生就笑著說，許多人到了你這把歲數(shù)，想要卻懷不上，這是老天寵你呢！
但我真的不想要了。
醫(yī)生嘆了一口氣，說到底要不要，還是回去好好想一想，畢竟是條命。聽醫(yī)生這么說，云香也不好堅持，說好吧！
云香眉頭緊鎖，恍恍惚惚回到家，對自己的肚子生了一會兒悶氣，咋就這么爭氣？又對自己生了一會兒悶氣。聽說本命年都有一道坎，今年她剛好三十六，這道坎也太大了！她坐在鋪子里，盯著路對面的醫(yī)院發(fā)愣，好像醫(yī)院跟她有仇一樣。太陽更毒了，路上行人很少，來往的車輛也少，就連綠化帶里的樹也熱得病蔫蔫耷拉著，現(xiàn)在只有到了晚上，這座城市才會重新活過來。她把目光收到了水果上，這種天氣對水果非常不利。夏天一到，各種水果的水分跑得都很快，除了打過蠟的蘋果和桔子，枇杷、龍眼、山竹和提子已經(jīng)少了幾分賣相，不像剛進貨時，水嫩得就像十八歲的姑娘。
云香嘆了一口氣，心想往后的日子該怎么過??？
五點左右，她開始做飯。
家就在水果店后面，幾十步的距離，但為了方便看鋪子，云香又用大磚和彩鋼瓦在鋪子后面搭了一間簡易房。她沒多少文化，每次遇到英子不會做的題，那些字在她眼里就像一群螞蟻在書上爬來爬去。家里再難，她也不想落下孩子的學習。中午放學后，英子直接去輔導社，只有下午才回來。怡佳上初一，吃住都在學校，每周回來一次。
通常，英子回到家云香才開始炒菜。炒菜的時候，英子就拉開折疊式飯桌趕幾題作業(yè)。這天下午，英子回來的時候飯菜已經(jīng)做好。看著桌子上的酸菜洋芋湯、蕃茄炒雞蛋、素炒胡蘿卜，云香雙肩一松，舒了一口氣，就像終于打發(fā)掉一段難熬的時光。若不是英子回來，她根本沒心情吃飯。她不停往英子碗里夾菜。英子見她沒胃口，問她是不是哪兒不舒服？
別瞎猜，云香沒好氣地說。自從出了醫(yī)院，她的神經(jīng)就一直緊繃著，生怕別人看出她身體有什么異樣。她往嘴里扒了一口飯，說天氣太熱，熱得不想吃飯。
雞蛋有點煳。英子說。
哦。云香愣了一下，然后把煳的全部拈進自己碗里。
湯也有點咸。
云香提起水壺，往碗里沖了半碗開水，說你今天這張嘴，挑得很嘛。
怕是你手藝的問題。
這手藝從我會耍菜刀開始，就一直跟著我，已經(jīng)跟了三十多年，怎么突然就有問題了！
英子不說話。
結(jié)果云香就像自己問自己，不但問住自己，還把自己嚇了一跳，就像心里的小秘密差點被英子看到。但英子并沒有看她，而是一邊往嘴里扒飯，一邊盯著搭在腿上的數(shù)學習題。有時英子甚至會放下碗，把題解了才繼續(xù)吃飯。這個臭毛病，云香從小就讓英子改，改到現(xiàn)在還是老樣子。不過見英子讀書這么用功，學習成績也不錯，她還是蠻欣慰的。自從英子回來，她憋在心里的話就像澎湃的潮水，一浪接一浪涌到舌頭上，但卻不敢開口。她死死憋著。她不敢想象，當英子和怡佳知道自己將有一個弟弟或者妹妹，會怎么想。
吃過飯，收好碗筷，英子開始做作業(yè)。云香則忙著將成色不好的水果撿出來，能低價處理的就留著，實在不行的就給英子搞個水果拼盤。
太陽落下去之后，被燒焦的空氣終于慢慢涼起來。街上的行人也漸漸多起來。路對面的人民醫(yī)院亮起了醒目的十字標志。見云香準備收攤，英子有些奇怪，說這么早怎么就不賣了？往日不到九點十點，云香是不會收攤的。
云香說有點累，想早點休息。她不確定現(xiàn)在躺到床上能不能睡著，但她還是想舒舒服服躺在床上。休息也好，胡思亂想也罷。一想到一部分嗜睡可能來自肚子里的孩子，她就煩。把門口的水果全部搬進鋪子，收了門頭紅色的伸縮式遮陽傘，她用鉤子把卷簾門拉下來。門很澀，有些費力。嘩——。嘩——。她拉了兩下，感覺整個夏天都像生了銹一樣。
當劉清揚像往常一樣，九點半來到水果攤前，就沒幫上什么忙。
二
第二天早上，云香也不急著開店。她躺在床上，想補一補昨晚的瞌睡。越想睡腦子卻越清醒，后來好不容易有了一點迷糊，卻又被一陣敲門聲吵走。她翻了翻身，沒有起床的意思。她想除了劉清揚，還能是誰？她懶得理他。
沒想到，耳邊傳來的卻是英子她奶奶的聲音。
云香。
云香——
這個六十多歲的老女人，聲音永遠繃得像根弦，一把破琴上的弦，非常難聽。她來干嗎？云香這樣想，但還是下了床。
門一開，刺眼的陽光和熱騰騰的空氣就緊跟在老太太的屁股后面撲進來。云香一陣眩暈，像被陽光扎到了眼睛，又像被英子她奶奶拎著的雞蛋扎到了某根神經(jīng)。拎雞蛋來干嗎？她一頭霧水。
還沒起？
有點累，就睡過頭了。她看著門外伸了個懶腰，打了個哈欠。
老太太個子不高，云香的目光剛好從她頭頂躍過去，投在對面的簡易房上。她什么時候開門，關她什么事？她沒好氣地想。幸好，簡易房的藍色彩鋼瓦使陽光變得不那么刺眼，而且斜著的陽光剛好把簡易房的陰影投到門外，就像專門為她開辟了一條陰影走廊?，F(xiàn)在，如果她愿意，她可以沿著這條陰影走廊去開水果店。但她沒有動，只是看著外面。外面沒有風，綠化帶里的銀杏樹和她一樣，一動不動。一片葉子都沒動。但她仿佛看到銀杏的葉子正在慢慢蜷縮，陽光正急著從它們身上抽走昨夜和今晨好不容易恢復的一點生機。去年秋天，這些銀杏樹被移栽到這里，現(xiàn)在和她一樣，還沒來得及想好怎么對付這個夏天，夏天就開始了。
看來又是糟糕的一天，她想。
去年，云香終于盼來了希望。門前的云秀路終于貫通，鋪上了柏油，栽上了行道樹，人民醫(yī)院也從老院遷到對面。當年誰能想到，會有一條寬闊的馬路從門前橫穿而過，所以她家的房子并沒有緊貼在路沿上。這幾年，她在這里沒少吃灰，先吃蓋人民醫(yī)院的灰，后吃修路的灰。當時云香唯一的希望就是路趕快修好，人民醫(yī)院趕快搬過來，到時她就用征地補償?shù)膸兹f塊，在路邊蓋間房子，賣點水果。誰看望病人不帶點東西？她又想起當初蓋房子的時候，劉清揚經(jīng)常過來幫忙，根本不管她已經(jīng)把工程全部承包出去，整天跟著那些工人轉(zhuǎn)，扎鋼筋，遞鋼管，搬磚，能出力出力，不能出力就給工人遞煙，搞得最后結(jié)賬老板都不好意思，少收了一千。但侯家的人，自始至終都沒出現(xiàn)過，現(xiàn)在，老太太怎么突然就冒出來了？
這些年，她一個人把兩個孩子拉扯大，侯家的人裝聾作啞，不聞不問，似乎他們之間早已沒有任何關系。英子她奶奶也似乎早忘了她這個兒媳婦。就連平時偶爾在路上遇到，打聲招呼也是貌合神離。他們從來沒把她當做侯家的人。所以老太太突然拎著幾個雞蛋出現(xiàn)，她非常驚訝。
但老太太就像到了自己家，不管云香站在門口，直接拎著雞蛋進了廚房，然后把雞蛋放在灶臺上，問云香吃過雞蛋沒有？
云香一頭霧水，奇怪老太太今天怎么突然對她這么好，是睡昏了頭，還是某根神經(jīng)搭錯了？簡直就像太陽從西邊出來。這么想著，卻又突然警惕起來，低頭看了看自己的肚子，肚子確實有點大，難道才懷上，就被英子她奶奶知道了？不可能啊，這事除了醫(yī)生，她還沒有告訴過任何人，就連劉清揚都不知道。但她還是吸氣，收腹，然后拉了拉衣服，把肚子藏起來。
看來你是忙忘了，今天立夏，老太太說。然后廚房里傳來了鍋碗瓢盆的聲音。
哦，云香還真忘了。但云香還是受寵若驚，自從侯德生死后，她就沒有享受過這種奢侈的待遇。她慌忙走進廚房，拿兩個雞蛋，讓老太太也煮兩個。老太太說吃過了。然后也不說要什么，自個兒在廚柜里翻來找去，最后翻了一塊紅糖放進鍋里。
立夏之后，天氣就越來越熱了。老太太說。見水已燒開，她便將打好的雞蛋滑進了鍋里。
等云香洗漱出來，雞蛋已經(jīng)煮好?？粗肜锏碾u蛋，云香心頭一熱，差點哭出來。她感覺這些年她和老太太，和他們侯家的恩怨似乎從此可以一筆勾銷。但愿從此一筆勾銷。她吃著雞蛋，想著晚上一定要燜兩個老雞蛋給英子。英子長得瘦弱，又挑食，最容易疰夏。又想到一會兒要開店，就心慌。老太太什么時候走？劉清揚會不會來？老太太在，劉清揚最好不要出現(xiàn)。
幸好去開店的時候，門口只站著兩個買水果的人。云香如釋重負。其實劉清揚很早就來過。昨晚，他沒能幫上忙，今早就來得早。沒想到過來一看，云香家大門緊閉，水果店也沒開，便回去燜了幾個老雞蛋。等他吃了雞蛋，揣著兩個重新過來，聽見云香和英子她奶奶正在屋里嘮叨，便沒敢進去。
現(xiàn)在，劉清揚站在他家樓上，躲在一團陰影里，抽著煙，看著云香和英子她奶奶一起把水果從鋪子里搬出來。以前他爹他們和英子她奶奶他們是鄰居，現(xiàn)在他和云香是鄰居。他想，如果當時不是因為云香家這棟房子，也許他們劉家和侯家就會一直好下去。
天氣熱得像一條惡犬，讓人害怕。搬了幾筐水果，老太太便喘起來，當她掄起胳膊擦汗，云香才發(fā)現(xiàn)自己額頭上也滿是汗。想到平時劉清揚一個人將水果搬進搬出，而她只能假裝做一些零碎的小事，心里就充滿感動。其實也沒什么可做的，但總得忙起來，總不能干瞪著，讓劉清揚一個外人忙里忙外。外人？一個外人！她要么拿著掃把掃掃幾?？床灰姷幕?，要么用蒼蠅拍趕趕蒼蠅，茫然得就像她無法給她和劉清揚之間下一個準確的定義。
她直起身，向劉清揚家看了一眼。見劉清揚真的站在樓上，遠遠看著她們，她便慌忙低下頭，繼續(xù)收拾水果。但老太太還是看到了，小聲罵了一句，殺千刀的。
云香假裝沒聽見，不說話。她想，恰當?shù)臅r候她還是得和劉清揚談一談。
你大哥說，你一個人忙里忙外，不容易，打算讓欣雨過來給你搭把手。老太太突然說。
侯欣雨是侯德祥家姑娘，高中畢業(yè)后便一直在家爛逛。
云香說不用不用，說英子和怡佳現(xiàn)在已經(jīng)長大，也聽話，雖然怡佳每周回來一次，幫不上什么忙，但一些閑雜的小事，英子還是能使上力的。
老太太又朝劉清揚家瞟了一眼，說咱們侯家的人，可不能讓一些賊眉鼠眼的人惦記著。
只要沒有一肚子壞水就好。云香說。
人心隔肚皮，誰說得準，你可得擦亮眼睛啊。
擦亮眼睛！云香盯著老太太看，像要看清老太太這句話到底是什么意思。沒從老太太臉上看出什么蛛絲馬跡，但老太太的話就像一只風箱，在她腦袋里嗡嗡作響。她扯下一個塑料袋，裝了幾個蘋果和桔子讓老太太帶回去。趕快走吧，她想。
老太太接過袋子，沒有推辭。
三
云香一個人待在鋪子里，坐了一會兒，又感覺有點昏昏沉沉。又開始想，這種昏昏欲睡有多少來自肚子里的孩子？還是以前一直這樣，只是現(xiàn)在她太敏感了？
三十天！再次拉長了這個夏天。昨天離開醫(yī)院的時候，醫(yī)生說，如果真的要做，也要三十天之后?，F(xiàn)在她就像一個時日不多的老人，開始掐著時間過日子。
二十九天。還有二十九天！
想起醫(yī)生的嘆惜，滿臉的心疼和不解，云香就覺得自己好像做錯了什么事。難道不應該把孩子做掉？為什么偏偏是劉清揚？為什么偏偏是他們劉家？如果不是劉清揚……她想，如果是別人，她會不會把孩子生下來？她把手放在小腹上，她想起英子出生前怎么在肚子里踢她。什么感覺都沒有，沒有踢，沒有胎動?？蓱z的孩子。
她已經(jīng)記不清，那晚劉清揚穿著什么衣服，應該是黑色的。黑T恤。印象中，劉清揚的衣服不是灰色的就是黑色的。一個寡男人，深色的衣服打理起來也方便。她記得那晚劉清揚的膠鞋上沾著許多紅泥，稍微靠近，還能聞到他身上有股酸酸的汗味。早上，劉清揚過來幫忙的時候，說中午要去水臺子點玉米。如果沒記錯，那是他家最后一塊未被征收的耕地。種得正是時候，雨下得及時。那晚水果剛收進鋪子，雨就下起來。剛開始雨不大，劉清揚打算冒雨跑回家。她見鋪子里沒有傘，不忍心讓劉清揚冒著雨回去，就說坐一會兒，也許坐一會兒雨就停了。
其實從她家到劉清揚家并不遠，也就三四分鐘的路程。劉清揚跑回去并不是問題，即使淋濕了，也不是問題。她應該讓他回去的，現(xiàn)在她非常后悔當初沒有讓劉清揚冒雨跑回去。
雨一直沒有停。
那晚，劉清揚像往常一樣坐在門口的塑料凳上。每次幫她收拾鋪子之前，劉清揚都喜歡坐在門口的塑料凳上，背對著她抽根煙。抽完煙，把門外的水果搬進來，然后回家。那晚他多抽了一根——他抽著煙，等著雨停。風很大，很亂，時不時往鋪子里簸一陣雨進來，像把劉清揚往屋子里趕。劉清揚確實提起凳子往鋪子里挪了挪。碎雨濺在他沾著紅泥的膠鞋上。伸縮式遮陽傘在門頭劇烈搖晃，像要摔下來。她猶豫再三，還是收了遮陽傘，讓劉清揚坐進鋪子里。
雨繼續(xù)往鋪子里灌。她讓劉清揚把卷簾門拉下來。
劉清揚看著她，似乎需要她一個確定的眼神?！坝赀@么大，不知什么時候才會停，你看看有沒有大一點的塑料袋，我頂著跑回去?！彼f。
這么大的雨，一個塑料袋能有什么用！她有些生氣，說著就去拉卷簾門。劉清揚見狀，趕忙起來幫忙。兩人的手幾乎同時抓到了卷簾門中間的門扣，只是她抓得多一些，劉清揚抓得少一些。當時她全身一顫，就像有股電流倏地穿過她的身體。但她并沒有把手抽回來，而是向下用力一拉?，F(xiàn)在她不確定，是她用的力還是劉清揚用的力，她只記得卷簾門拉到一半，大概在她頭頂?shù)奈恢?，突然停住。她感覺有股力量將門托住，可能是劉清揚暗暗用力，也可能是因為她沒有繼續(xù)往下拉。風很大，狹窄的門口使涌進來的風變得很烈，她站在門口，風迎面撲來，帶著透心的涼。如果不是雨不停灌進來，她真想站在門口好好享受那種難得的透心的涼風。雨依然很大，沒有停的意思，她看著門外，看著馬路對面，路燈朦朦朧朧，銀杏樹模模糊糊，人民醫(yī)院那些房子也是模糊的。
她不知道最后是誰突然用力，反正“嘩——”一聲，卷簾門就被關上了。然后整個世界就安靜了。只有雨點落在彩鋼瓦上的啪啪聲，但那些密集的聲音使周圍顯得更加安靜。似乎整個世界都很安靜。安靜得讓她聽到了自己的心跳，聽到了自己的呼吸。
坐下之后，她問劉清揚，玉米種完沒有？
種完了。
趕上這陣雨，將來玉米肯定長得好。
嗯。劉清揚坐在門口，抽著煙，用鼻子應了一聲。
然后便是沉默。
她讓劉清揚吃葡萄，劉清揚不吃。她讓劉清揚吃蘋果，劉清揚也不吃。
然后是更長時間的沉默。
云香記得，當時她就坐在現(xiàn)在的位置，坐在煮飯的地方，遠遠看著劉清揚，看著劉清揚抽煙時煙頭在昏黃的燈光下忽明忽暗。劉清揚不說話，她也不知道說什么。兩個人就像沒有任何心理準備，就被關在一起，都對突如其來的事不知所措。她一直以為，她早已習慣劉清揚在她面前忙來忙去，沒想到那一刻她才發(fā)現(xiàn)，他們之間那條巨大的鴻溝似乎從來沒有合攏過。劉清揚坐在門口，側(cè)著身，抽著煙，半低著頭，就像正在聆聽外面的雨聲，時刻準備回家。不過這樣也好，他就沒有發(fā)現(xiàn)她打量他。她從來沒有像那晚細細打量過劉清揚，倒也俊朗，鼻梁高高，嘴唇不薄，下巴沒有一點多余的脂肪，寬厚的肩膀給人一種強烈的安全感。她甚至看得有點入了神，直到自己把自己嚇了一跳。
她發(fā)現(xiàn)他的喉結(jié)上下滑動了一下。又滑動了一下。
她以為他終于要說話了。
但他還是什么都沒說，只是吐出一條長長的煙霧。
能不能別抽了！她非常生氣。除了尷尬，除了想說說話，她感覺屋里越來越濃的煙味也使她越來越不舒服。
劉清揚還是沒有說話，只是在鼻子里嗯了一聲，然后便將摁滅的煙頭扔進了垃圾桶。沒了煙，劉清揚就看著她，眼神辣得就像中午緊逼在門口的太陽，令她感覺多看一秒都有被點燃的可能。她避開他的目光，試圖找一點輕松的話題，但整個人卻感覺越來越尷尬，越來越燥熱。
看什么看？她說。
劉清揚笑笑，沒說話。
笑什么笑？
劉清揚還是沒說話。幸好有只蛾子闖進來。她趕緊抓起蒼蠅拍去收拾圍著燈泡轉(zhuǎn)的蛾子。第一下她是真想打死那只蛾子。啪。打在燈罩上。白熾燈在空中晃來晃去，晃得她兩眼發(fā)花。然后，她發(fā)現(xiàn)當她撲向蛾子那一刻，她全身的緊張和燥熱竟然不翼而飛，于是她決定把蛾子留下來。劉清揚不說話，她就追著蛾子打。
她不知道劉清揚是怎么抱住她的。她沒看見劉清揚站起來，就突然被他從后面抱住。那一刻，她聽見房頂好像有一陣雨猛砸下來，嘩——。然后是萬籟俱寂。
她打了一個激靈。她讓劉清揚放開她。劉清揚卻把她抱得更緊，甚至有點疼。當她感覺劉清揚的胸口似乎有團火要噴出來，火辣辣灼著她的背，她才發(fā)現(xiàn)這點疼根本不算什么。她聽到了她的心跳，她甚至聽到了他的心跳，兩個人的心跳聲熾烈地緊密地交織在一起。她還聞到那股令人討厭而又舒服的酸酸的汗味，熱浪一樣從身后撲來。
那一刻，她感覺自己就像被某種東西嚴嚴實實包裹起來，幸福的，柔軟的。像蘋果外面套了一層泡沫。她想，如果她不小心摔到地上，肯定也會像蘋果幸福地彈起來。她確定劉清揚是真心的，不然一個身子結(jié)實，樣子也不賴的青頭男，怎么愿意在她身上浪費時間！快十年了。俗話說就是一塊石頭，也該焐熱了。何況她是一個人。一個帶著兩個孩子，日子過得磕磕絆絆的女人。
她試圖扶住某種東西，前面的柱子，右邊的墻，或者裝著碗筷的柜子。但劉清揚死死拽著她，以為她想從他手里掙脫。當他成功捂住她的乳房，她竟然突然有了一種釋然，像一個向往西藏又害怕高原缺氧的人，終于踏上青藏高原。然后她便把自己徹底交給了他。還有什么不能交給他？
然后侯德生的臉，劉清揚的臉，開始在她腦海里來回切換，疊加。再然后是英子的臉，怡佳的臉，就連英子她奶奶的臉，侯德祥的臉，也鬧哄哄闖進來。
她不知道為什么，那晚劉清揚竟然輕易滑進了她的身體。這讓她想起她和侯德生在一起的日子，每次她都有種整個人都要被撕裂的感覺。侯德生每晚喝醉酒回來，或者打麻將回來，不是把她摁在床上撒野，就是把她打得嗷嗷叫。他就是一只發(fā)情的瘋狗，除了咬，還是撕咬。她只能想辦法躲著他，唯一的辦法就是去打工，越遠越好。而這十年來，劉清揚只是做著他認為應該做的，話不多，連她的手指都沒動過一下。
這時，劉清揚突然走進來，站在門口，高大的身子就像一道門簾，幾乎把刺眼的陽光全部擋在門外，拉長的身影則剛好落到她的腳邊。想到自己正在想的事，云香的臉一下紅了，就像突然被太陽灼到。劉清揚很少中午過來。如果沒記錯，這些年只來過兩次，一次是剛從義烏回來，他提著一些水果和餅干過來，說以后要照顧她們。還有一次就是那晚之后，第二天中午來到店里，坐在門口的塑料凳上看著她抽了一根煙，什么也沒說。
現(xiàn)在劉清揚還是坐在門口的塑料凳上，問她昨晚是不是有什么事？
有點困，就早點回家休息了。
既然累，更應該等我嘛。劉清揚沉默了一會兒，才說他看到英子她奶奶過來了！
嗯，今天立夏，送了幾個雞蛋過來。
我也給你帶了兩個。劉清揚把雞蛋從褲包里掏出來，遞給云香。
云香把雞蛋放在碗里，說她剛吃過，就留給英子回來吃吧。然后告訴劉清揚，說老太太打算讓侯欣雨過來幫忙。
你怎么說？
我當然說不用。
劉清揚撓了撓頭，說這些年他們對你不聞不問，現(xiàn)在如果真是過來幫忙，倒也不是什么壞事。
你覺得呢？
這種事我不好說，誰知道他們葫蘆里賣的是什么藥！
還真難說。
我看，倒像是派個人來監(jiān)視你。
見劉清揚有些生氣，云香就想到老太太罵劉清揚賊眉鼠眼的話，就暗自好笑，說老太太只是擔心有人對她圖謀不軌。劉清揚一聽，古銅色的臉竟然泛起一絲紅暈。云香看在眼里，確定劉清揚是真的在乎她，一個老男人總不可能動不動就臉紅。但一支煙的工夫，她根本沒時間和劉清揚說一說肚子里的孩子，劉清揚就走了。劉清揚說，晚上收攤的時候一定要等他。
四
后來似乎一直很忙。云香忙得還沒把懷孕的事告訴劉清揚，侯欣雨就提著幾個煮熟的糖雞蛋來了。早上來，中午來，有時晚上也在。在的時候她就坐在門口，坐在劉清揚平時坐的地方，低頭玩著手機。
這個星期城里就像爆發(fā)了一場大流感，一波接一波的病人打著噴嚏，流著鼻涕住進了醫(yī)院。買水果的人很多。白天，云香戴著口罩在店里忙來忙去，晚上她還得趕去東興水果市場進貨。桃子、李子和梨這些時令水果，早上會有果農(nóng)直接送到水果批發(fā)市場，但芒果、山竹、砂糖橘等其它水果，只有晚上跑去批發(fā)市場候著，看看有沒有水果販子弄來。
忙歸忙，云香忙得高興。但侯欣雨一來，她的笑就枯了。
現(xiàn)在，侯欣雨坐在門口，就像一個多出來的太陽，熱得云香夠嗆。她說欣雨，你有什么事就去忙吧，這里我能應付。侯欣雨連頭都不抬，繼續(xù)盯著手機，說沒事沒事。就算有客人來，她也連頭都不抬。
把客人招呼走，云香遞給她一個蘋果。她說謝謝，然后繼續(xù)盯著手機，沒有離開的意思。
你來這兒幫忙，我可沒錢給你發(fā)工資，水果倒是可以供著你吃。云香笑著說。
侯欣雨沒有應聲，好像對云香的話早有預料。
談男朋友沒有？
沒有。
該談了，如果沒記錯，你今年已經(jīng)二十二了。
二十二怎么了，二十二還有人死了，但為什么那么多人沒有去死？
侯欣雨不愛說話，也不愛干事。水果搬進搬出，別指望她出一分力，她每天唯一愛干的事，就是早上把伸縮式遮陽傘打開，晚上收起來。這哪是來幫忙？明擺著是來監(jiān)視她。但細想，似乎也不對。每早侯欣雨都會用保溫壺提著幾個糖雞蛋過來，說是老太太讓她帶來的。云香記得第一天早上，侯欣雨把黃色的保溫壺往桌子上一放，癟了癟嘴，說老太太從來沒像這樣關心過她媽。
云香本來就不愛吃雞蛋，聽侯欣雨這么說，就讓侯欣雨吃。
憑什么你不愛吃就讓我吃！說著，侯欣雨突然提起保溫壺，把雞蛋全部倒進了垃圾桶。后來云香再也不敢讓侯欣雨吃雞蛋。
一吃就是一個星期。
哼，這么能吃，還說不愛吃。侯欣雨坐在門口，輕聲嘀咕了一句。但還是被云香聽到，便頂了一句，說你奶奶不是讓我吃，是想要我的命！侯欣雨嚇唬云香，說要把原話轉(zhuǎn)告老太太。云香當然不怕，她甚至讓侯欣雨告訴老太太，以后不要再給她弄早點。但是第二天，侯欣雨手里照樣拎著黃色的保溫壺，只是雞蛋換成了米線。
云香受寵若驚。這樣她就不確定，侯欣雨到底是過來幫忙還是過來監(jiān)視她。也可能是來監(jiān)視劉清揚。
剛開始，劉清揚每天都會來。但是吃了侯欣雨幾次白眼之后，就看心情，有時早上來，有時晚上來。來的時候，三個人都不說話。不用云香說，劉清揚也知道蘋果該擺哪兒，芒果該擺哪兒，香蕉該擺哪兒。好不容易收拾妥帖，劉清揚直起腰，打算坐在門口好好抽根煙，一轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)侯欣雨已經(jīng)坐在門口，便只好作罷。
真不要臉。幾天之后，侯欣雨還是沒忍住，沖著已經(jīng)走遠的劉清揚罵了一句。
你罵誰呢？云香的臉拉得老長。
還能有誰。
人家又沒招惹你。
侯欣雨依然我行我素，但幾天不見劉清揚，她又嘰嘰咕咕，說劉清揚死去哪里了？她時不時走出水果店，朝劉清揚家那邊瞄一眼。一天，她吃著一根冰棒進來，說小嬸，那個死男人天天站在樓上看，天氣這么熱，就不怕把他熱死。
云香正在翻蘋果，聽侯欣雨這么說，把蘋果往筐里一扔，說你這姑娘，看他不順眼還天天盯著他看。
呵，我盯著他看？難道我一個水靈靈的大姑娘還會看上一個糟老頭，我是替你提防著呢。
有什么可提防的，是狼是羊，該來的來，該走的走。
你還真護著他！
這不是護著他，人總要學會感恩嘛。
你就不怕別人說你和他……
云香知道侯欣雨想說什么，所以在鼻子里“哼”了一聲，說別人別人！別人除了你爹，你媽，你奶奶，還有誰，別以為躲在我背后嚼爛舌頭我就不知道。我倒要看看，他們要嚼到什么時候。
你可別忘了，我二叔是怎么死的。
提起侯德生，云香的眼淚就開始打轉(zhuǎn)，說你二叔的死跟劉清揚有什么關系？
呵，沒關系？只怕到時別人說你外遇出軌謀殺前夫，你解釋不清。
云香騰一下站起來，抓著侯欣雨的胳膊就往門外拖，說滾，趕快滾，我可沒讓你來幫忙。侯欣雨臉色煞白，身子向后持著，但硬被云香轟了出去。云香以為，這樣侯欣雨就再也不會來。沒想到第二天，侯欣雨還是提著黃色的保溫壺站在她家門口。老太太也來了，說云香啊，你別跟一個孩子計較。
呵，這話不就是你們教的！云香在心里冷笑。
五
三十天！總算掐完了！就像掐掉身上三十只爬來爬去的虱子。一個月以來，云香就沒安安穩(wěn)穩(wěn)睡過一個覺。那天早上，她把水果店收拾好，讓侯欣雨守著。侯欣雨問她要去哪里？她說小孩子別管閑事。然后便帶著一件紅色的外套去了醫(yī)院。
還沒想通？還是那個燙著一頭棕色卷發(fā)的女醫(yī)生。
云香笑笑，說想通了。
想通了還做？
就是想通了，才一定要做。
醫(yī)生只好開單讓云香去檢查。先抽血化驗，再做B超。結(jié)果出來之后，醫(yī)生說可以做。
想到終于熬到頭，云香感覺如釋重負。
然后醫(yī)生拿出一沓單子，讓云香喊丈夫來簽字。
丈夫！云香呆坐在凳子上，感覺腦袋嗡嗡作響。
她摸摸肚子，感覺肚子不是自己的。孩子在她肚子里，她還不能想怎么處理就怎么處理？她甚至覺得醫(yī)生是為了保住孩子，在故意為難她。
丈夫！丈夫！云香看著窗外，一對情侶正在吵架。女人推了男人一把，男人撞在身后的梧桐樹上，但并沒有生氣，只是神情沮喪。他一把將女人摟進懷里，女人掙扎了幾下，但還是慢慢安靜下來。女醫(yī)生告訴云香，說那個女人和她一樣，說這種事對女人傷害大?。∷屗麄兒煤孟胍幌?，說如果決定在一起就把孩子生下來。
云香說丈夫不在，出去打工了。因為撒謊，她沒敢看醫(yī)生。醫(yī)生說丈夫不在也得找個親人，或者朋友。然后，那對情侶走了進來。女人的妝全塌了，臉花得就像一張揉皺的白布。男人黑著臉，在告知書上簽了字。
女醫(yī)生讓云香再想想，然后帶著女人去了手術室。
云香只好給劉清揚打電話。劉清揚正在水臺子鋤玉米，聽說云香有事，就說馬上過來。云香說她過去。來到玉米地邊，她眼角的淚水早已被風吹干，所以劉清揚并不知道她剛剛哭過。
玉米地周圍是幾條水溝，每條水溝邊栽著幾棵垂柳。南邊稍微密一些，平時南風比較大，這樣莊稼就不容易倒伏?！坝衩组L得真好！”云香摘一片柳葉，在手指上搓來搓去。
劉清揚歇下鋤頭，說多虧了那晚的雨。
想到那晚的雨，云香的臉就紅了。
太陽火辣辣的。劉清揚不知道云香的臉是曬紅的還是羞紅的，當然他也沒留意這些，現(xiàn)在他最關心云香找他什么事。云香突然感覺嗓子有點干，舌頭也像打了結(jié)，一時不知道怎么開口。
說嘛，咱倆還有什么事不能說的，只要能幫上忙，就算搭上我這條老命。劉清揚的話把云香搞得更加心煩意亂。
說嘛，什么事？
我……我懷上了。
什么？劉清揚一時沒反應過來。
我說，我懷上了。云香又氣又羞，聲音突然提高了一倍，臉也更紅了。
劉清揚手一抖，玉米就被鏟斷一棵。云香心一疼，感覺肚子里的孩子就像突然被拿掉。她想起小時候每次鏟斷玉米，總免不了父母一頓責罵。劉清揚當然沒有責罵她，而是扔下鋤頭，沖過來，一把將她摟進懷里，緊緊摟著，就像怕她突然跑掉。她沒心情迎合劉清揚，四肢僵硬地任憑劉清揚抱著。太陽很辣，很熱，劉清揚的擁抱增加了她的不適。她試圖從他懷里掙出來，但劉清揚沒有松手的意思。她感覺天地旋轉(zhuǎn)起來，轉(zhuǎn)了好久，劉清揚才放開她，說云香，我們結(jié)婚吧！
見劉清揚滿臉漲紅，眼睛閃著金光，云香就不看他。不敢看。她感覺劉清揚就像一團滾燙的熱浪，向她迎面撲來。她把目光移到劉清揚的額頭上。劉清揚飽滿的額頭布滿了密密匝匝的汗珠，在汗珠與汗珠之間，她發(fā)現(xiàn)一些白色的小顆粒，她也發(fā)現(xiàn)劉清揚若隱若現(xiàn)的額頭紋，像一條條小水溝灌滿了水。見她沒說話，劉清揚的眉頭就鎖得越來越緊。十年啊，人生有幾個十年，她暗自悲傷，劉清揚的額頭紋，恐怕也是因為她才愁出來的吧？
你還在擔心什么，云香？劉清揚搖著云香的胳膊，就像要把云香從迷糊中搖醒。
不可能，我們不可能在一起。云香從劉清揚手里掙出來，站到柳樹的陰影里。兩步的距離，剛剛好，這樣她就可以避免劉清揚熾熱的感情再次灼到她。她已經(jīng)記不清，劉清揚對她說過多少次，他要娶她。非她不娶。她無數(shù)次拒絕，嘴上說“我們不可能在一起”，心里卻想“我怎么可以嫁給一個仇人，嫁給一個仇人的哥哥”。后來有段時間，她感覺她還沒有看清劉清揚，“怕將來對英子和怡佳不好”，現(xiàn)在她想，“我一個寡婦，劉清揚一個青頭男，我怎么配得上他?！?/p>
我來這兒只是想告訴你，我打算把孩子做掉。云香躲在柳樹的陰影里說。
劉清揚的臉抽搐了一下，然后他就像自言自語，又像是乞求，說你不能這樣！云香你不能這樣！
不是我要這樣，是老天要這樣。
不是老天要這樣，是你想這樣。
出軌，殺夫，你不在乎我在乎。我不在乎我還要替孩子們在乎。我被人戳脊梁骨可以，但我不能讓孩子被人戳脊梁骨，戳一輩子脊梁骨。然后云香把檢查的情況告訴了劉清揚，說現(xiàn)在只等他過去簽字，連醫(yī)藥費都不用他管。
我會對你負責的，我一定會對你和孩子負責的！說著，劉清揚往前一步，試圖重新把云香摟進懷里。但云香早有防備，趕忙閃到一邊。
我是不會簽字的，我絕對不會簽！
見劉清揚異常堅定，云香只好避開他的目光。她望望柳樹，柳樹一動不動，葉子全部耷拉著，又看看玉米，玉米也一動不動，葉子又綠又硬，好像都被他們的話驚呆了，就像一群正在茁壯成長的孩子，靜靜地看著她和劉清揚。無形的熱浪帶著劉清揚酸酸的汗味向她撲面而來。她非常喜歡這種味道，這是莊稼人踏踏實實種莊稼的味道。但是這又能怎么樣！
你不簽我就想別的辦法。云香把揉碎的柳葉往水溝里一扔，開始往家里走。但心里卻犯著嘀咕，找誰？我能找誰呢？
劉清揚收了鋤頭，緊跟在云香后面，說那可是一條命，一條命啊，你怎么忍心對自己的孩子下手！
我只問你簽不簽字？云香頭也不回。劉清揚追上來，和她并排走著，說已經(jīng)死了三個人，三個人，難道死了三個人大家還不滿意！
云香感覺有把刀在絞她的心，疼得她眼淚打轉(zhuǎn)。她還是沒忍住，眼淚嘩嘩流了出來。她把臉轉(zhuǎn)向另一邊，步伐也快起來，她不想讓劉清揚看到。但劉清揚緊緊跟著她，就像天上飛來飛去的燕子，一只緊跟著另一只，忽高忽低。她忽然想起來，這時小燕子已經(jīng)出生，這是燕子媽媽和燕子爸爸正在捕蟲子回去喂孩子呢。她越想就越像悲傷決了堤，眼淚怎么也止不住。
六
已經(jīng)二十多天沒下雨，天氣越來越熱，水果壞得越來越快。人們白天都不愿出門，好像一不留神，緊逼在門外的空氣就會燙傷他們的臉。劉清揚卻不怕，不是站在自家樓上，就是跑來水果店，一聲不吭盯著云香。侯欣雨坐在門口，他就坐在門外，現(xiàn)在他已經(jīng)沒心情管水臺子的玉米，那些玉米因干旱卷著葉子，正在死亡的邊沿掙扎。其實想管也管不了，沒有雨，他也請不來龍王。就算自己種的玉米，就算種在自己地里，他也只能眼睜睜看著它們死，何況是別人肚子里的孩子?，F(xiàn)在他唯一能做的就是盯著云香，祈禱云香不要再往醫(yī)院跑。
你要去哪兒？只要云香一出門，劉清揚就跟上來。云香不說話，劉清揚就一直跟著。
后來劉清揚不再說話，只是跟著。就算云香在水果店里搬水果，他也緊跟在后面，好像害怕云香會不小心摔一跤。云香一下把水果搬到右邊，一下把水果搬到左邊，一下把水果搬到門外，一下又把水果從門外搬進來。劉清揚看不懂云香想干什么，侯欣雨也看不懂，只感覺云香就像一個要下蛋的母雞，正急著尋找下蛋的地方。接連三天，云香都像這樣搬來搬去，每筐水果都裝得又滿又沉。云香想，醫(yī)院不幫她，她就自己想辦法。但肚子里的孩子就像和她對著干，生命頑強得超乎想象。三天之后還沒有一點流產(chǎn)的征兆，云香只有心灰意冷地放棄。
眼不見心不煩，為了躲開劉清揚和侯欣雨，云香干脆把鋪子交給他們。白天她就窩在家里。除了酷熱，肚子里的孩子也使她越來越容易犯困。
云香不在，侯欣雨就坐在云香平時坐的位置，好像這樣就可以證明她是店里的二把手。劉清揚則坐在門口，要么靠著門框發(fā)呆，要么抽根煙打發(fā)時間。誰都不說話，誰都不理誰。若有客人來，劉清揚就招呼客人。侯欣雨對客人還是視而不見，只有客人掏錢的時候，她才抬頭瞟一眼，就像看看劉清揚有沒有把錢裝進自己的口袋。
劉清揚把錢放在桌子上，用一個蘋果壓著。云香來的時候就數(shù)一數(shù)，如果錢多就故作驚訝，喲，看來今天生意不錯嘛。如果錢少就什么都不說。云香來的時候，通常已經(jīng)太陽偏西，火辣辣的太陽早已溫柔下來。然后云香開始做飯，因為英子快回來了。
吃過晚飯，侯欣雨便立刻從水果店逃走。有時她甚至不吃飯就走，仿佛每天和劉清揚多待一秒，都是在挑戰(zhàn)她的忍耐極限。劉清揚倒是不以為然，回家隨便弄點吃的，又急匆匆趕過來，好像怕云香突然消失一樣。
但這天晚上，劉清揚并沒有來。
云香心里咯噔了一下。不過又想，她難得可以享受一個清靜的夜晚。
英子做完作業(yè)，不見劉清揚的身影，就跑出水果店往劉清揚家那邊看。然后跳進屋，嘰嘰喳喳地說：“劉叔叔家的燈亮著呢。”
我家的燈也亮著呢。
這幾天，我見你和劉叔叔從來不說話。
左一個劉叔叔，右一個劉叔叔，你喊得倒親切。
英子沒想到云香會這么說?！皠⑹迨鍥]什么不好嘛，這些年他沒少幫助我們?！彼环獾剜僦?。
他的好你倒是記住了，你爸是怎么死的，你記不記得！云香責備說。但一想到肚子里的孩子，她的聲音就軟下來，就像有把刀捅在她的心窩上。生不如死。上輩子我到底作了什么孽啊，她想。
英子嗚嗚哭起來。
云香暗暗琢磨剛才的話是不是說重了。這些年，劉清揚對英子和怡佳的確不錯，幾乎每個生日，他都會送英子和怡佳一些小禮物，僅芭比娃娃，英子的床頭就擺著七個。她不知道劉清揚是怎么知道英子和怡佳的生日的，反正她從來沒有告訴過他。云香暗暗嘆了一口氣，問英子哭啥，有什么好哭的？英子說，昨天放學回家，三個陌生人突然圍住她，若不是劉清揚，她可能早就躺在醫(yī)院里。云香心里一緊，問她究竟怎么回事？英子說一直以來，同學們都喜歡罵她是個沒有爸爸的野孩子。云香一聽，眼淚就在眼眶里打轉(zhuǎn)，她把英子抱在懷里，輕聲撫慰起來。但英子似乎并不需要安慰，她用力推開云香，說回家的路上，三個毫不相識的小姑娘突然攔住她，先笑她是個沒有爸爸疼的野孩子。她有些生氣，但也沒什么，她平時早已習慣同學們這么說。所以她便加快步伐，試圖甩掉她們，但三個小姑娘并不放過她，她們追上來，把她往胡同里推，還說……
還說什么？。
說你不要臉，說你跟自己的殺夫仇人在一起。
云香氣得咬牙切齒。
“她們罵我可以，但是罵你，我就決定跟她們干一架?！庇⒆诱f，她當然知道她不是她們的對手，但有時候人不就是為了爭口氣嗎？害怕的時候不是也應該勇敢一點嗎？不過幸好，她們剛動手，劉清揚就突然冒出來，像天降神兵。劉清揚一只手揪住一個，幾乎將她們拎起來，然后用力扔了出去。
以后你們再敢欺負她，小心我弄死你們。劉清揚指著三個小姑娘，惡狠狠地說。但是一個額頭上長滿青春痘的小姑娘并不示弱，她警告劉清揚少管閑事。
這事我還管定了！劉清揚叉著腰，站在英子和三個小姑娘中間，說：“從今以后，誰敢再說她沒爸爸，我就撕爛她的嘴。現(xiàn)在，你們給我瞪大眼睛看好了，她爸爸是誰?！?/p>
哼，別以為我們什么都不知道，你可是她的殺父仇人。
告訴警察來把他抓走！一個穿短裙的小姑娘說。
是啊，我可是殺過人的。劉清揚邊說邊向三個小姑娘逼去。三個小姑娘見狀，立刻嚇得四散逃竄。
云香有些生氣，問英子為什么不早點告訴她。英子說劉清揚不讓說。
“為什么？”
“他說他是我爸，怕你知道了不高興?！?/p>
云香心里一酸，眼淚又涌了出來。她不知道劉清揚這么說是因為她肚子里的孩子，還是因為英子被同學嘲笑沒有爸爸。她輕輕摸著英子的頭，問英子劉清揚在她眼中是個什么樣的人。
一個好人。老好人。
一個好人。云香在心里絮叨，一個好人！她看著外面，昏黃的路燈下，車來人往。有救護車在叫。似乎正向人民醫(yī)院駛來。在醫(yī)院對面住久了，她已經(jīng)能夠辨別救護車的聲音，它和警車與消防車的聲音完全不同。
很快，一輛救護車真的駛進了醫(yī)院。夜色中，藍色的警燈格外亮眼。是車禍，打架，還是疾??？但愿人沒什么危險！每次，當救護車駛進或駛出醫(yī)院，云香都會像這樣祈禱。
她想到了侯德生。據(jù)英子的奶奶說，侯德生還沒送到醫(yī)院就斷了氣。
那天她直奔殯儀館。這座城市正在進行殯葬改革，人死之后只要二十四小時內(nèi)火化，就能得到六千的安葬費。那時也是夏天，外面很熱，當殯儀館的工作人員把侯德生從冰柜里拉出來，那些翻騰的白氣慌作一團，就像害怕緊逼在外面的酷熱把它們吃掉。她沒有哭，她是一路哭著回來的，她也不知道為什么，當真的見到侯德生安靜地躺在冰柜里，她竟然哭不出來。那張死灰色的臉，安詳?shù)镁拖袼粯?。特別是兩只讓她償盡無數(shù)拳頭的手，僵硬地伸著，再也握不回來。頭上沒有任何血跡，以至于她有些懷疑侯德生被劉清玉用石頭在腦殼上砸了一個洞，到底是不是真的。
禍根是她沒有哭？后來面對老太太一家的責罵和冷嘲熱諷，她也一度懷疑自己是不是一個鐵石心腸的女人。丈夫死了，竟然連一滴眼淚都沒有。但是這也不至于成為他們把她趕出侯家的理由。她回到家，發(fā)現(xiàn)家里已被洗劫一空，摩托、存折、電飯煲、電風扇、電視機全部不翼而飛，豬圈里沒了豬的影子，雞圈里連根雞毛都沒留下。
直到現(xiàn)在，云香都覺得這種狠毒，不亞于劉清玉對侯德生的致命一擊。
后來云香才知道，這些都是老太太和侯德祥合伙干的。風聲是英子和怡佳都是女兒，沒有兒子給侯家繼承香火。令她略感心慰的是英子和怡佳非常聽話。雖然這些年她經(jīng)常外出打工，沒時間陪伴英子和怡佳，但她們知道，她是為了躲避侯德生的拳頭才出去的。
面對侯家的涼薄，父母讓她改嫁，說怎么能為了寡情薄義的侯家守一輩子寡。但為了兩個女兒，她選擇了隱忍，她沒日沒夜地干活。當站工的時候，她挑過沙灰，人泥得像個秦俑；蹬著三輪車賣菜的時候，被城管攆得滿街跑；甚至在幾十米高的房子外給人擦玻璃，因恐高嚇得尿過褲子。但這些都不算什么，只要能掙錢，再苦再累的活她都干。
后來劉清揚就回來了。自從劉清揚家房子蓋起來，劉清揚就一直在外打工。所有人都知道，劉清揚家當初蓋房子借了不少錢。
云香永遠記得，那晚她剛洗漱好，正要睡，劉清揚就提著東西來敲門。那時怡佳還沒念初中，英子也還小，所以姐妹倆都在。英子去開門，見劉清揚站在門口，一下就傻了。劉清揚笑笑，走了進來。
云香想，如果那天開門的是她，她會不會把劉清揚擋在門外？
嫂子，今晚我代表我弟弟，代表我們劉家來向你賠禮道歉。
想到劉清揚曾經(jīng)叫他嫂子，云香就噗嗤一聲笑出來。
英子問她笑啥？
她沒有搭腔。她記得，當時她沒給劉清揚什么好臉色。什么道歉？誰接受你的道歉？你給我滾，滾出去。她站起來指著門外。
嫂子，你不要這樣！劉清揚涎皮賴臉把東西放到桌子上，說嫂子，以前咱們兩家的關系一直不錯，沒想到突然發(fā)生這種事，但事情已經(jīng)過去這么多年，難道我們這些活著的人就不能原諒彼此，一齊向前看。
原諒，永遠不可能原諒！
就是再好的夫妻也有吵架的時候，你說是不是？
說到吵架，云香就更加生氣。她知道侯德生活著的時候喜歡對她拳打腳踢，這事劉清揚也知道。所以她覺得劉清揚這么說，是故意嘲諷她。所以她抓起劉清揚的東西就往門外扔，然后硬生生把劉清揚推了出去。沒想到第二天，劉清揚又來，還是拎著水果、餅干和兩個芭比娃娃。直到第四次，劉清揚才成功坐下來。本來她還是要把劉清揚趕出去，但英子和怡佳驚訝地看著她，好像在她們眼中，她是一個冷酷無情，毫不講理的女人。又或者英子和怡佳是因為那兩個漂亮的芭比娃娃才選擇了“叛變”，她早就注意到她們見到芭比娃娃時的表情，兩眼放光?！澳阆茸寗⑹迨遄聛碚f說嘛?！扁颜f。英子也說：“我爸又不是劉叔叔害死的?！比缓笏攀樟艘恍┡瓪?，讓劉清揚坐下來。劉清揚坐下來，英子和怡佳就再沒說過一句話，只顧撥弄芭比娃娃金色的頭發(fā)和藍色的大眼睛。那晚，劉清揚紅著臉，一身酒氣。想到侯德生每次喝醉酒，不是對她一頓臭罵，就是送給她一串拳頭，她就心有余悸。直到現(xiàn)在，她都無法確定劉清揚那晚說的話，到底是真的發(fā)自肺俯還是只是一堆酒話。
她記得那晚劉清揚先看看屋里的東西，也沒什么可看的，只有一張桌子，四個凳子和簡單的鍋碗瓢盆?！皼]想到，你們過得這么造孽！”劉清揚長長嘆了一口氣。
聽了劉清揚的話，又想到英子她奶奶他們平時對她的各種辱罵，云香就差點哭出來。若眼前坐著的不是自己殺夫仇人的哥哥，她真想靠在劉清揚肩上，痛痛快快哭一場。
走的時候，劉清揚說：“嫂子，你放心，我弟弟犯的錯，就讓我這個做哥哥的來彌補。以后你和兩個孩子的事，就是我的事。”她以為劉清揚只不過隨口說說而已。
嫂子，呵呵，嫂子！云香已經(jīng)記不清，從什么時候起，劉清揚突然不再叫她嫂子，突然就想把嫂子變成媳婦。但她記得，劉清揚說要娶她的時候，她被嚇了一跳，說不可能，絕對不可能，我絕對不會做一個殺夫仇人的嫂子。但事情的發(fā)展完全超出了她的預料。當初劉清揚過來幫忙，她沒少拒絕，沒少咒罵，沒少推辭，但劉清揚就像一個不會說話的啞巴，只顧埋頭干活。一干就是十年?，F(xiàn)在她甚至懷上了劉清揚的孩子！
天哪，十年，這十年，我到底干了什么！云香摸摸肚子里的孩子，看看時間，快十點半了。又等了幾分鐘，再看看外面，還是不見劉清揚的影子。我們收東西回家吧，云香對英子說。她確定劉清揚今晚是真的不會來了。
七
到了懷孕的第七周，妊娠反應越來越嚴重，每早刷牙，云香都趴在盥洗室嘔得嗓子發(fā)干，發(fā)燙。吃飯的時候，胃里也像有個哪吒在翻江倒海。似乎所有東西都像涌動的液體，急著從她嘴里噴出來。她經(jīng)常突然丟下碗，握著嘴往外跑。但除了幾泡口水，什么也吐不出來。
見云香精神萎靡，侯欣雨就讓云香回去休息。為了不讓侯欣雨發(fā)現(xiàn)什么苗頭，云香總是強打精神，說沒事沒事。就連英子問她是不是病了？她也說沒有沒有。她不知道該不該把懷孕的事告訴英子，告訴怡佳，或者應該怎么告訴她們。
那天晚上，侯欣雨跑回家，非?？隙ǖ馗嬖V老太太，說懷上了懷上了，真的懷上了。
老太太正在摘蒜薹，聽侯欣雨這么說，就直起腰盯著侯欣雨，說你憑啥這么肯定？
今天又吐了，已經(jīng)接連吐了好幾天。
這么說，可能真有了。
侯德祥把嘴從煙筒里抽出來，說你們怎么確定肚子里的孩子是劉清揚的？
肯定是他的，不然他整天跑去水果店干嘛！侯欣雨說。
老太太牙齒咬得咯咯響，說難怪昨晚我又夢到你哥，你哥在九泉之下也不安寧啊。
第二天早上，老太太又煮了幾個糖雞蛋，用保溫壺提著來找云香。見云香家大門緊閉，她便沒敲門，直接坐在臺階上。送英子回來，見老太太站在門口，云香先是一愣，然后喉嚨里突然冒出一個字——媽。也許是因為好久沒用這字，云香感覺這個字有點怪，有點生疏，有點燙舌頭，有點難以駕馭。所以聲音很小，小得英子她奶奶就像沒有聽到，應都沒有應一聲。
嘩——，云香又把卷簾門拉了下來。
咋不開了？老太太跟在云香后面問。
時間還早。云香隨便應了一句，便將三輪摩托推進了車棚，然后去開門。
你臉色不太好，是不是哪兒不舒服？老太太提著保溫壺進了廚房。
沒有。
聽欣雨說，你最近身體不太好，怕是操勞過度，營養(yǎng)又沒跟上，身子就垮了。說著，英子她奶奶用青花瓷碗把糖雞蛋盛了出來。
聞到雞蛋的腥味，云香的胃就開始抽搐。她假裝打了一個哈欠，捂著嘴把惡心壓下去。然后去接碗，說媽，以后就不麻煩你了，想吃什么我會自己弄。沒想到手剛觸到碗，碗就嘩一聲摔到地上。雞蛋隨著一地的紅糖水，溜冰一樣滑出老遠。
你這是什么意思！老太太黑著臉，說趙云香，你脾氣大得很啊，不想吃也不用在我面前摔碗砸筷。
媽……媽，我不是故意的，我不小心……云香慌忙解釋。
哼，不小心！你撒謊的本事倒不小。
我沒撒謊！
那你說，你是不是懷上了？你是不是懷了隔壁那個殺千刀的野種？
云香眼前一黑，一屁股坐在沙發(fā)上。她終于知道，剛才是老太太故意把碗摔到地上。她也終于知道，老太太讓侯欣雨過來并不是為了幫她打理水果店，也不是為了監(jiān)視劉清揚，而是為了監(jiān)視她肚子里的孩子?？磥硭麄冊缇椭浪龖言小Ｋ踔料?，那個燙一頭卷發(fā)的醫(yī)生，是不是侯家的親戚，或者朋友？不然她為什么阻止她把孩子做掉？為什么檢查后的第二天，老太太就讓侯欣雨過來幫忙打理水果店？有一天，她甚至和老太太在醫(yī)院撞個正著，“云香，你來這兒干嗎？”老太太一問，她一急，就說頭疼。老太太竟然陪著她去急診科抓了幾天頭痛藥?？隙ㄊ悄莻€女醫(yī)生搞的鬼。云香越想越氣，就說既然你們早就知道，又何必多此一問。
有你這樣跟婆婆說話的嗎？
自從德生死后，你們心里還有我這個兒媳婦嗎！
誰的孩子？是不是劉清揚的？
誰的孩子都與你無關。
德生是怎么死的，你的良心被狗吃了！
云香不知道該說什么，坐在沙發(fā)上哭起來。她感覺全世界的悲傷都在此刻向她襲來。見云香不說話，老太太罵得更兇，直到劉清揚突然出現(xiàn)在門口，目光如刀地看著她，她才收了一些怒氣，一邊罵，一邊往門外走。已經(jīng)走到馬路上，又帶著轟隆隆的腳步聲殺回來。轟隆隆沖進廚房，提了保溫壺，才轟隆隆離開，像一輛裝滿炸藥的老式坦克。
劉清揚一邊打掃地上的雞蛋，一邊問云香怎么回事？云香目光呆滯，說老太太已經(jīng)知道懷孕的事。
那又怎么樣？
他們還知道孩子是誰的。
知道又怎樣，只要我們決定在一起，他們知道了也不能把我們怎么樣！劉清揚拉著云香的手，說我們結(jié)婚吧，云香。從今以后，我們光明正大在一起。
云香一把甩開劉清揚，說你想得倒美，別以為這樣你就稱心如意了。又說這些年，雖然劉清揚確實幫了不少忙，但她絕不會嫁給自己的仇人。說著說著又泣不成聲。又想如果當初不是她鬼迷心竅，一時心軟，劉清揚就不會得逞。又或者當初劉清揚簽了字，事情就不會發(fā)展到今天這步。越想，她就越氣。
是啊，一條命，一條活生生的命。云香想到自己小時候連一只螞蟻都不忍心踩死，現(xiàn)在就因為兩家人的恩怨糾葛，要手刃自己的親生骨肉！但如果依了劉清揚，她該怎么跟英子和怡佳開口？當年，英子和怡佳接受了劉清揚的道歉，這些年對劉清揚也還不錯，但她們會同意他們在一起嗎？
八
怕云香想不開，做傻事，劉清揚白天對云香幾乎寸步不離。確實，云香的心情時好時壞，就連云香自己也不確定她的情緒是因為肚子里的孩子，還是因為老太太撂下的狠話。劉清揚陪在她身邊，除了打理水果店，幫她梳通壞情緒，還得時刻準備對付英子她奶奶他們。誰知道老太太他們什么時候會出現(xiàn)，會對云香干出什么不可預料的事。
每天，劉清揚和云香都過得提心吊膽，小心翼翼。
現(xiàn)在，水果店每晚都關得比較早。劉清揚家好像也有事，不像以前每晚收了水果都要到云香家坐一坐。至于是不是真的有事，有什么事，劉清揚沒跟云香說，云香也不問，反正她很困，心累，身體也很累。
一個星期六的早上，云香發(fā)現(xiàn)遮陽傘從門上掉下來，像被人大卸八塊，扔在場院上，帆布上被人用煙頭燙了一個“死”字，看著那些密密麻麻的黑洞，她就害怕。卷簾門也被人用鉗子夾出一個大窟窿。
一定是侯家人干的。云香要報警。劉清揚說算了。云香想去找老太太理論。劉清揚也讓她別去，說只要侯家的人以后不再找麻煩就好。其實劉清揚最擔心的還是云香肚子里的孩子，怕云香一急，動了胎氣。
我咽不下這口氣。云香說。
劉清揚答應云香，以后每晚都在水果店守著。水果店擺滿了水果，僅中間有一條勉強容兩個人側(cè)身通過的通道。通道盡頭是一張折疊式飯桌，一個三層的碗柜，還有一個簡易的灶臺。
你看看，你能睡哪兒？云香掃視了一圈水果店，說連張?zhí)梢味挤挪幌隆?/p>
我看睡地上就很好。
那樣會著涼的！
天氣這么熱，躺地上舒服著呢。
然后，劉清揚就睡在水果店里，每晚開心地聽著屋外的動靜。他希望趕快發(fā)生點什么，最好發(fā)生點什么，這樣他就可以讓那些壞人知道他拳頭的厲害，云香也會知道他的重要作用。但每晚睡在店里，他除了能在空氣中撈到一點芭蕉的香味、蘋果的香味和芒果的香味，還有屋外呼嘯而過的汽車聲，什么都沒發(fā)生，仿佛那些搗亂的人一直在暗中盯著他。
嘩——
一天晚上，劉清揚家玻璃被砸了一塊。
玻璃被砸，劉清揚就跟云香說起了劉清玉。云香讓他回去守著房子，說不要為了水果店自家房子被人拆了都不知道。然后他就說，房子有他弟弟守著呢。
哪個弟弟？云香有點蒙。
劉清玉啊。
劉清玉？劉清玉真的回來了！云香驚得從凳子上站起來，連嗓子也像哭過頭的人，一下破了，帶著微微的嘶啞。誰砸的玻璃，誰破壞的遮陽傘，她心里有數(shù)，但現(xiàn)在，她更關心劉清玉是什么時候回來的。
劉清揚說，三天前的一個晚上，大概凌晨兩點多鐘，劉清玉冒著雨，回到了離開十多年的家。劉清揚尷尬地撓著頭，說其實他早就想把劉清玉回來的事告訴云香，但又怕云香受不了，所以一直沒敢開口。
這些年發(fā)生了這么多事，我還有什么不能接受？
也是。劉清揚點點頭，說劉清玉是我喊回來的。
他好不容易逃出去，你把他喊回來干嗎？
我讓他回來自首！
自首！你為什么讓他回來自首？云香驚訝地看著劉清揚，說世上怎么會有你這樣的哥哥，要把弟弟往監(jiān)獄里投？
劉清揚告訴云香，這幾天，劉清玉的思想斗爭很激烈。他勸他早點自首，只是希望將來他能夠早點出來。現(xiàn)在劉清玉已經(jīng)想通，打算明天就去自首。“他還說，如果你愿意，他打算自首之前過來向你道聲歉，說句對不起?！?/p>
算了算了，你千萬別讓他來為難我。云香臉色煞白，身子微微發(fā)抖。想到自己殺夫仇人的哥哥將要變成自己的丈夫，特別是想到將來，自己該不該原諒自己丈夫的弟弟，她腦袋就嗡嗡作響，疼得像要裂開。
那你說，我應不應該原諒他？云香問。
原諒也好，不原諒也罷，反正我都支持你。
云香長長嘆了一口氣，沒說話。誰也不說話。劉清揚坐在門口，抽著煙，心事重重地看著馬路對面的人民醫(yī)院。在他眼里，人民醫(yī)院就像一只狼，一直對云香肚子里的孩子虎視眈眈。云香則坐在吃飯的地方，身子倚著墻，看著劉清揚微駝的背影，心想該不該把她跟英子和怡佳商量的結(jié)果告訴劉清揚。星期六晚上，怡佳從學?；貋?，見姐妹倆都在，她便試探著問了問英子和怡佳，說她打算重新找個伴。沒想到英子和怡佳不但同意，而且一致認為，世上恐怕沒有比劉清揚更適合的人。想到肚子里的孩子可能從此保住，云香感覺一直壓在胸口的石頭終于落了地。本來，她打算第二天早上就把這個消息告訴劉清揚，沒想到打開門就看見被人大卸八塊的遮陽傘。現(xiàn)在劉清玉又像一個幽靈冒出來，搞得她不知所措。
現(xiàn)在這里沒什么事，你還是回去陪陪他吧。云香想把劉清揚支走，想一個人靜一靜。但劉清揚坐著不動，說明早劉清玉就要去自首，還是讓他一個人好好靜一靜。唉！云香在心里嘆了一口氣，想想也是，劉清玉也好不到哪里去，逃了這么多年，現(xiàn)在又決定自己把自己投進監(jiān)獄，別提心里多難過，多矛盾。
云香還是把跟孩子商量的結(jié)果告訴了劉清揚。劉清揚一聽，激動得在店里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。轉(zhuǎn)了幾圈才蹲到云香身邊，然后伸手去摸云香的肚子，結(jié)果被云香一把打開，說這節(jié)骨眼上，突然冒出這種事，你讓我怎么辦？還說如果英子和怡佳知道殺父仇人回來，勾起傷心的往事，突然反對怎么辦？說著說著就抹起了眼淚。
劉清揚坐到門口點了一根煙，說這些年劉清玉逃亡在外，過得并不好，可以說生不如死。因為逃亡，女朋友一直沒找。一直東躲西藏，去過四川、貴州、河南、甘肅、青海，因害怕暴露身份，只能混跡于社會最底層，在工地干過苦力，在煤窯挖過煤，蹬過三輪車，擺過地攤，發(fā)過小廣告，在黑磚廠搬過磚。每次與人發(fā)生矛盾，因為害怕暴露身份，只能罵不還口，打不還手。走在街上，見到警察就怕，看到警車就躲。老板不付工錢不敢報警，生病不敢住院，甚至左腳被人打斷，也只敢去小診所治療，不然他現(xiàn)在也不會變成一個瘸子。劉清揚說：“十年??！云香，你說說這十年，他在外面和在監(jiān)獄里有什么分別？可能蹲在監(jiān)獄里，他還不消吃這么多苦。”
云香看著門外。天陰沉沉的，有點冷。明天才是端午節(jié)呢，怎么氣溫突然急轉(zhuǎn)直下，冷得像入了秋。連時令季節(jié)都像這樣變化無常，令人捉摸不透。何況是人。她提醒劉清揚，明天一定要買幾個粽子，買幾斤肉，讓劉清玉在家好好過個端午節(jié)。劉清揚苦笑一下，說他和劉清玉已經(jīng)十多年沒有一起過節(jié)，肯定要好好慶祝一下。說這些年劉清玉逃亡在外，每天過得提心吊膽，哪有什么節(jié)日可言。
明早你和我們一起過吧。劉清揚突然說。
算了算了，我真的不能接受，我真的不能和一個殺死自己丈夫的人一起吃飯。云香滿臉痛苦，聲音繃得就像從兩塊木板中間擠出來。她雙手緊緊扣著沙發(fā)，好像前面就是萬丈深淵，好像一不小心就會摔下去，摔得粉身碎骨。她不知道，假如真的和劉清玉坐在一起，她能說點什么？
我理解！云香，我理解你的心情！劉清揚抓著她的手說。
云香眼睛微微泛紅，差點哭出來。
九
晚上，云香翻來覆去睡不著，老想著明早的端午節(jié)到底應該怎么過。她恨劉清玉，曾經(jīng)非常恨，現(xiàn)在也恨，但已經(jīng)沒有以前恨，但她還是不想見劉清玉。但她又想見一見他。
到底是誰的錯？就算侯德生不對，劉清玉也不應該要了侯德生的命。
從打工的地方趕回來，云香只能從英子她奶奶他們嘴里了解事情的來龍去脈。英子她奶奶他們的話，剛開始云香信以為真，后來當老太太他們將她家洗劫一空，她才慢慢明白，死了兒子的人什么話說不出來？什么事干不出來？當初他們甚至想把她掃地出門。
劉清玉馬上就要去自首了！可能真的去自首，云香想。她想趕在劉清玉自首之前，親口問問劉清玉，那天究竟發(fā)生了什么。早上把英子送去學校之后，她就沒回家，直接去了菜市場，買了一斤餃皮，半斤磨肉，然后拎著去劉清揚家。劉清揚打開門，見云香站在門外，先是一愣，然后趕忙接過云香手中的東西，把她迎了進去。
劉清玉聽見云香的聲音，從臥室走出來，喊了云香一聲嫂子。云香沒搭腔，她不知道劉清玉這聲嫂子到底是把她當做侯德生媳婦，還是劉清揚媳婦。但十多年來，終于見到自己的殺夫仇人，她竟然沒有沖上去和他拼個你死我活，也沒有恨得咬牙切齒，只是被劉清玉驚得心里一緊。
劉清玉穿一套黑色的新衣服，就像要出嫁。但這絲毫掩飾不了他的蒼老。乍一看，他倒更像劉清揚的哥哥，頭發(fā)白了不少。像剛洗剪過，但剪得一邊長，一邊短。云香想，定是那個風雨交加的夜晚，劉清玉披頭散發(fā)跑回家，因害怕走漏風聲，劉清揚便拿起剪刀，笨手笨腳給劉清玉當起了理發(fā)師。雖然多年未見，但劉清玉逃走之前的樣子，云香還是有些印象，那時劉清玉相貌堂堂，臉上沒有一絲皺紋，腳也沒有瘸。現(xiàn)在，劉清玉一瘸一拐向她走來，然后向她深深鞠了一躬。他的背駝得很厲害，為了完成鞠躬的動作，臉幾乎撞到了地上。她想除了挖過煤，搬過磚，劉清玉這些年逃亡在外，為了躲避警察，應該一直弓著身子，而且恨不得把臉埋進褲襠里，不然他的背也不至于這么駝。
對不起，嫂子！對不起！這些年害你受苦了。劉清玉邊鞠躬邊道歉。云香不知該說什么，只感覺心里一酸，眼淚差點涌了出來。
劉清揚招呼云香坐。云香不坐，劉清玉在，坐著只有尷尬，所以她買了餃皮，這樣她就可以一邊包餃子，一邊和劉清玉聊聊那天的事。劉清揚只好把云香帶進廚房，然后找來一個細篾的篩子讓她裝餃子。為了防止餃子粘在篩子上，云香先往篩子里灑了一點面。
劉清揚忙著起火燒水。劉清玉不知該干什么，站在旁邊干等著。看著看著眼淚就流了出來。他悄悄擦了擦，但還是被云香看到了。云香假裝沒看到，說聽說你回來，又要走，就過來和你們一起過個節(jié)。包了幾個餃子之后，云香終于斟酌出幾句恰當?shù)脑挕?/p>
我這輩子，坐牢是遲早的事。我哥說的沒錯，晚進去不如早進去。因為駝背，劉清玉站在旁邊，看上去就像一直在向云香鞠躬。云香感覺很別扭，讓劉清玉坐。劉清玉不坐，說這些年因為駝背越來越嚴重，他的呼吸越來越困難，只有站著或躺著，他的呼吸才稍微順暢些。
“這種事，你們這么想，我也不知該說什么?！痹葡惆扬溩臃胚M篩子里，才問起那天早上究竟是怎么回事？
“你也知道，自從侯德生他們要在青丘田蓋房子，我們兩家就沒少吵架?！眲⑶逵裾f，頭晚他和他爹就去找英子她奶奶他們，說青丘田這塊地，他們要收回來，但侯家鐵了心要蓋房子，結(jié)果可想而知，兩家人和以前一樣，最終鬧得不歡而散。
“第二天早上，侯德生他們不顧反對，按原計劃在青丘田破土動工。炮仗還沒炸完，我和我爹就趕來阻止，我媽緊跟在后面。侯德生他們決定開工，肯定做了充分準備。但我還是沒想到，他們會動手。我剛沖到挖土機前，剛開口理論，就吃了侯德祥一棒，一棒子打在我的脊背上。侯德生的棒子也向我劈頭蓋臉打來，我見勢不妙，轉(zhuǎn)身就跑?！?/p>
“也許是我爹和我媽歲數(shù)比較大，他們才沒有對他們動手?！眲⑶鍝P插話說。
“也許吧。”劉清玉說，侯德生和侯德祥一起向他追來。本來他早已將侯德生和侯德祥遠遠甩在身后，但不知誰扔的棍子突然打到他的后腦殼，他眼前一黑，摔在了地上。侯德生和侯德祥撲上來，把他按在地上就打。其實剛摔倒，見附近有塊拳頭大的石頭，他早就抓在手里?；鞈?zhàn)中，他掄起石頭，朝侯德生的腦袋狠狠砸去。侯德生哼都沒有哼一聲，抱著頭就滾到了一邊。
“侯德生因為腦內(nèi)大出血，還沒送到醫(yī)院就死了。我爹和我媽因為害怕侯家人報復，讓我趕快收拾行李逃走。連夜走的。本來我打算去找我哥……”劉清玉抬頭瞟了劉清揚一眼，說但是想到警察可能早就料到這一點，就沒敢去。
劉清揚說，警察確實找過他，他也是從警察口中才知道兩家打了架，死了人。當時他簡直不敢相信。
“后來，我聽說侯德生死后，侯家除了要讓我們出喪葬費，還要讓我爹和我媽給侯德生哭喪，跪靈，并一路跪拜扶靈上山?！?/p>
云香嘆了一口氣，說當時侯德生剛死，她悲慟萬分，認為即使要了兩位老人的命也不過分。誰想到侯德生還沒上山，劉清揚的母親就因為無法忍受侯家的侮辱，用一條白布在家里上吊自盡。
沒多久，劉清揚的父親也抑郁而終。
侯家人的狠毒，云香深有體會，她抬起胳膊擦了擦眼角的淚水，說當初為了把她掃地出門，老太太他們先鬧到司法局，后告到法院，幸好法官沒有順著他們。為了不讓英子和怡佳受苦，為了爭一口氣，她咬緊牙關，在娘家和親朋好友的幫助下才把房子蓋起來。
劉清揚說，如果不是政府當年在青丘田搞開發(fā)，侯家這邊又沒地，也許就不會發(fā)生這些事。
“那你們跟我交個底，這塊地到底是不是你們劉家的？”云香把篩子端到灶臺上，開始下餃子。很早以前她就問過劉清揚，劉清揚說是?，F(xiàn)在又問劉清玉，劉清玉也說是，說當年兩家關系不錯，見侯家地少，青丘田這塊地面積不大，便給侯家盤著。一盤就是八九年。誰想到侯家竟然打起這塊地的主意。
“他們敢打這塊地的主意，可能因為這塊地是荒地，荒地沒上土地承包證?！眲⑶逵窈孟裾纠哿?，身子倚著墻說：“后來聽說侯家要在青丘田蓋房子，我和我爹就打算把地收回來。剛開始，英子她奶奶也承認這塊地是我們家的。但后來，她說我媽當年做手術，給他們借了五千，那五千就是買田的錢?！?/p>
確實借過五千。云香一邊說，一邊用漏勺把餃子撈出來，裝了滿滿的三大碗。
錢早就還了。劉清玉說，第二年臨近春節(jié)，他取了五千給侯家送去，半路遇到侯德生，他就把錢給了侯德生。誰想到侯德生后來一口咬定，他從來沒有收過那筆錢。
真的？
嫂子，已經(jīng)到了這個時候，我還有什么好騙你的。
“看來都是侯家作的孽??！”云香想到侯德生拿了這筆錢不是去賭博，最后輸個精光，就是拿去還他以前欠的爛賬，然后才不承認收過這筆錢，她就氣得眼淚打轉(zhuǎn)。
這時，餃子已經(jīng)上了湯，下了料。云香說吃吧，看看我的手藝怎么樣？
然后三人便各端一碗，圍在飯桌邊埋頭吃起來，誰也不看誰。誰的眼睛都是又紅又腫，睫毛上都還留著被淚水打濕的痕跡，看了也是尷尬。
云香小口小口吃著餃子，就像餃子里包的不是肉餡，而是這些年侯家和劉家的各執(zhí)一詞，她只有慢慢細品，才能品出真相。劉清揚倒是吃得不緊不慢，這些年他已經(jīng)不是第一次吃云香包的餃子，除了感動，他并沒有嘗出什么不同。只有劉清玉吃得狼吞虎咽，滿嘴冒油，一嘴一個，一個接著一個?！疤贸粤?！”他說。
因為吃得太快，餃子又燙，他的額頭爬滿了汗，布滿皺紋的臉也微微泛紅。云香給他上第二碗的時候，他沒有拒絕，照樣吃得狼吞虎咽。云香和劉清揚看著他，先是好奇，后來看著看著，氣氛就慢慢沉重起來。
以后也不知要等到什么時候，你才能再吃到你嫂子包的餃子。劉清揚嘆了一口氣。
劉清玉沒有應聲，只是把臉埋得更低。但云香還是發(fā)現(xiàn)他的眼淚正往碗里掉。云香鼻子一酸，眼淚也涌了出來。劉清揚抹了抹眼淚，沒有說話。廚房里塞滿了濃稠的悲傷。云香想和劉清玉說點什么，但現(xiàn)在她也不知道該說什么，總不能說別去自首吧！
劉清玉吃完餃子，喝完湯，才抬起頭。滿臉是汗。
“今天你就別去了。”云香突然說。見劉清玉和劉清揚一臉驚訝，又說：“進去之后，也不知什么時候能出來，如果我們結(jié)婚……”
我們結(jié)婚？劉清揚不敢相信自己的耳朵，他指指云香，又指指自己，特別想到云香肚子里的孩子就高興。
云香點點頭，說要自首也等我們結(jié)婚之后再去。
“算了算了，我還是現(xiàn)在就去。”劉清玉說。
“現(xiàn)在你可是你哥唯一的親人，作為唯一的親人，你應該留下來參加我們的婚禮！”
“也不知要等到什么時候?！眲⑶逵裣肓讼?，又說：“結(jié)婚是人生大事，你們也得請個先生掐算掐算，挑個吉日，選個良辰?！?/p>
“明天，我看明天就行?！?/p>
“行，就明天?！眲⑶鍝P附和，說到時請幾個重要的親戚朋友一起過來吃頓飯。
算了算了，我一個殺人犯，誰知道警察會不會突然沖進來，當著你們的面，直接在婚禮上把我銬走。劉清玉抹了抹眼淚，說你們大喜的日子，我可不想留下來添亂，給你們帶來什么晦氣。
你千萬不要這么說！云香把碗筷收進鍋里，嘩嘩洗起來。
劉清揚突然轉(zhuǎn)身，和劉清玉抱頭哭起來。他們坐在凳子上，頭壘著頭，緊緊抱在一起，誰也不說話，抽泣了很長時間，劉清玉才推開劉清揚，說：“哥，嫂子，只要你們以后幸福，我去自首就值了。”
云香的眼淚又涌了出來，嘩嘩掉進鍋里，和洗碗水混在一起。
十
下午兩點半劉清玉才走。云香坐在店里，一直留意著劉清揚家這邊的動靜。以前她希望警察早點把劉清玉抓進監(jiān)獄，現(xiàn)在她又希望劉清玉不要去?；蛘咄韼滋煸偃ァＯ氲絼⑶逵褡呗芬蝗骋还?，背駝得像把生銹的角尺，她就覺得劉清玉很可憐。非?？蓱z。經(jīng)過水果店的時候，劉清揚和劉清玉向水果店這邊看了一眼，云香低著頭，假裝沒看見，她怕再看到劉清玉又紅又腫的眼睛，忍不住拉住他。她翻著蘋果，眼睛卻偷偷瞄著劉清揚他們。
見劉清玉突然向水果店走來，云香的心蹦到了嗓子眼上。怎么辦？我該怎么辦！她想。幸好只是走了幾步，劉清玉就猶猶豫豫停住了。然后和劉清揚站在路邊的銀杏樹下，好像在等車，也好像說著什么，然后爭執(zhí)起來，雖然拉扯的幅度很小，但還是被她發(fā)現(xiàn)了。
云香正糾結(jié)，要不要出去看看劉清揚和劉清玉正在吵什么，或者和劉清玉道個別，劉清揚已經(jīng)牽著劉清玉向馬路對面走去。在人民醫(yī)院門口，他們打了一輛出租車，向老城駛?cè)?。最多十分鐘，出租車就會出現(xiàn)在公安局門口。云香嘆了一口氣，心想冷冰冰的手銬銬住的只是劉清玉的身體，但他的心，卻從此自由了。十年的逃亡生活，他已經(jīng)自己給自己判了十年刑！
好像天黑之后，劉清揚才回來。誰知道他是什么時候回來的，反正快收攤的時候，劉清揚才出現(xiàn)在水果店門口。然后像往常一樣，坐到門口的凳子上，點一根煙抽起來，但精神不怎么好，看上去比種了一天地還累。云香有些急不可待，問他事情辦得怎么樣？
進去了。
哦。喝酒了？
喝了點。
一個人？
嗯，一個人。劉清揚點點頭。
云香想，如果沒記錯，除了十年前那次登門道歉，這是劉清揚第二次喝酒。若平時，她肯定要讓劉清揚滾。就算站到門口，酒味仍然很濃，令她心煩，想吐。自從有了身孕，她的鼻子就像變成了兩個鼻子，對氣味特別敏感。但今天她打算強忍著。她想起侯德生剛死那年，好幾個夜晚她也喝得爛醉如泥，就覺得劉清揚很可憐。
收吧。彼此沉默了一會兒，云香說。
收了水果，關了門，劉清揚并沒有像往常一樣直接回家，而是一聲不吭跟著云香。云香以為劉清揚要跟她商量結(jié)婚的事，沒想到進了屋，剛坐到沙發(fā)上，劉清揚就從褲包里摸出一張銀行卡遞給她，說是劉清玉的一點心意。
云香一頭霧水。
劉清揚說卡里有十萬，是劉清玉的一點心意，一點賠償。本來中午走的時候，劉清玉打算親自把錢交給云香，希望得到云香的原諒，但后來又覺得這樣是在為難云香，逼云香，這么一想，劉清玉就把錢交給他，讓他轉(zhuǎn)交給云香。
云香一聽，眼睛就紅了。特別想到中午劉清玉猶猶豫豫向水果店走來，她沒有迎出去，就懊悔。她沒想到這么多年，劉清玉逃亡在外，過得生不如死，竟然還想著賠償，竟然存下這么多錢！
劉清揚說，這些年劉清玉逃亡在外，雖然過得不像人樣，但他一直想著賠償?shù)氖隆Ｋ站o褲腰帶，陸陸續(xù)續(xù)往卡里存錢，一次三百，五百，一點一點把錢攢下來，攢下來還債，攢下來贖罪。說著說著，眼淚便沒收住，滾了出來。云香不由自主抬起手，幫劉清揚擦拭，擦掉一顆，又出一顆，就像斷線的珠子。云香也沒忍住，眼淚開始簌簌往下掉，她讓劉清揚把錢收好，說賠償?shù)氖戮退懔?。劉清揚讓她一定要收，說劉清玉走的時候特別交代，說如果不收就是云香不肯原諒他。說如果不是因為他，這些年云香就不會受這么多苦。
云香撲進劉清揚懷里，放聲哭起來。這么多年，她一直想像這樣，想有個人，可以依著他的肩，痛痛快快哭一場?？薜盟盒牧逊危薜脽o所顧忌?？尥纯熘?，她也像突然想明白了，抽抽咽咽地說，既然清玉這么說，那她就把錢收下，只是等清玉出來，他們就用這筆錢給清玉好好找個媳婦。
劉清揚緊緊抱著云香，說好，什么都依她。
這晚劉清揚沒有走，云香把他留了下來。他們要商量商量結(jié)婚的事，但結(jié)婚的事都沒商量好，云香就睡著了。一覺睡到了天亮。這么多年，她從來沒有睡得這么安穩(wěn)過。
宋紅星，1983年生于云南省師宗縣，有小說發(fā)表于《滇池》《邊疆文學》《延河》《四川文學》《北京文學·中篇小說月報》等。
