鄉(xiāng)村的豪情
主持人:
索南才讓,你好!歡迎做客《民族文學(xué)》云客廳。首先,祝賀你獲得了第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng),也特別感謝你將自己的最新作品《黑城之戀》投予《民族文學(xué)》。據(jù)我了解,你在創(chuàng)作這篇小說(shuō)的時(shí)候,《荒原上》已經(jīng)帶給你很多榮譽(yù),并引起文學(xué)界的關(guān)注。那么這些榮譽(yù)與贊美,有沒(méi)有給你接下來(lái)的小說(shuō)創(chuàng)作帶來(lái)壓力,或者是某種改變?
索南才讓:
《荒原上》在獲獎(jiǎng)之前的確獲得了一些關(guān)注和獎(jiǎng)項(xiàng)。獲獎(jiǎng)之后,我的創(chuàng)作并沒(méi)有更多的壓力,只不過(guò)是我自己有了另外一種心態(tài),如果說(shuō)之前我的寫(xiě)作是有一些輕松而隨性的成分,那么之后我可能需要更加嚴(yán)肅地去對(duì)待寫(xiě)作這件事情,畢竟魯迅文學(xué)獎(jiǎng)有更多的社會(huì)層面和精神層面的意義。我覺(jué)得我不能辜負(fù)“魯迅”這兩個(gè)字。
主持人:
看來(lái)你作為作家的責(zé)任感更加強(qiáng)烈了。《黑城之戀》就是篇很好看的能夠使人振奮的小說(shuō),也可以說(shuō)是奏響了青年昂揚(yáng)向上的主旋律。它在敘事上仍然保持了一種松弛的感覺(jué),人物和故事從生活中自然而然地生發(fā)出來(lái)。但是單從上下兩篇的結(jié)構(gòu)來(lái)看,足可見(jiàn)這篇小說(shuō)是經(jīng)過(guò)用心思考和精心打磨的。小說(shuō)從主人公內(nèi)心發(fā)生震動(dòng),到面向大山抒發(fā)凌云之志,一切都是水到渠成,毫無(wú)做作之感。而這樣的直抒胸臆,在當(dāng)下的作品中比較少見(jiàn),你是如何想到要這樣結(jié)構(gòu)小說(shuō)的呢?
索南才讓:
去年我到黑城這座千年古城去采風(fēng)。它位于青海的日月山以東,河湟地區(qū),典型的農(nóng)耕區(qū)。住在黑城的幾天時(shí)間里我寬泛地了解了一下這座小城的千年歷史,從宋及明再到清、民國(guó),這座小城起起落落,覆滅又重現(xiàn),沒(méi)落又崛起。多像歷史長(zhǎng)河中的人生??!在那段時(shí)間我一抬眼,就能看見(jiàn)橫亙?cè)谘矍暗睦股剑ǔ酗L(fēng)嶺),這是河湟地區(qū)一座非常重要的山脈,一條明長(zhǎng)城的末端就插到這條山脈里頭去了。
人總是能夠在山河自然之間得到更多的感悟。一種仿佛存在于天地間的靈性的東西在某一個(gè)不經(jīng)意間就會(huì)進(jìn)入到你的身體,觸動(dòng)你的心靈,讓你捕獲類似靈感的東西,我就是在這種時(shí)刻萌生了以這座小城堡為依托,寫(xiě)一部小說(shuō)的念頭,而幾乎就在同時(shí),我的腦海中浮現(xiàn)出這座小城的青年人的身影,以及他們?cè)谏畹募?xì)碎中所迸發(fā)出的豪情。我覺(jué)得這種情感就是我想要表達(dá)的。
主持人:
你是否也經(jīng)歷過(guò)主人公這樣的成長(zhǎng)與蛻變?
索南才讓:
一個(gè)作家寫(xiě)一部作品,多多少少會(huì)有一些自傳性的成分,尤其是在內(nèi)心情感的波動(dòng)上、親身經(jīng)歷的生活上,都會(huì)演變或者拓印出一部分展現(xiàn)在文字當(dāng)中。所以從某一個(gè)方面來(lái)說(shuō),主人公的一些經(jīng)歷正是我的一份寫(xiě)照。
主持人:
很多生活在鄉(xiāng)村的人涌入城市,就是要經(jīng)歷所謂“現(xiàn)代”的洗禮,更多的是精神上的追求。但《黑城之戀》的主人公在經(jīng)歷精神危機(jī)后,不是想要隨藝術(shù)家們進(jìn)入城市,而是重新面向自己生活的這個(gè)有著深厚歷史底蘊(yùn)的鄉(xiāng)村,相信它可以“重新煥發(fā)生氣,宛如枯木抽芽,將再次成長(zhǎng)起來(lái)”。那么,能否談?wù)勀銓?duì)當(dāng)下鄉(xiāng)村的看法?
索南才讓:
鄉(xiāng)村一直處于激烈的變動(dòng)當(dāng)中,這種變動(dòng)會(huì)具體反饋到每個(gè)人內(nèi)心最敏感最柔弱的部分。事實(shí)上,社會(huì)環(huán)境變動(dòng)的強(qiáng)大讓人的被動(dòng)性對(duì)抗顯得有些可笑。我覺(jué)得一個(gè)人在一種茫然無(wú)著落的處境時(shí),他尋求安全的方式不是向前沖,而是往后退。所以才會(huì)有了主人公退回鄉(xiāng)村守護(hù)某些東西這樣的舉動(dòng),因?yàn)樗仡^看,他的生身之地處變不驚,老而彌堅(jiān)地矗立在那里,給他以最穩(wěn)妥最可靠的依托感。面對(duì)未來(lái)魔幻的未知,保守是有道理的。我覺(jué)得鄉(xiāng)村是最后的保留地和希望所在。這種希望是根植于傳承和血脈意義上的希望。
主持人:
當(dāng)小說(shuō)的女主人公文婷被采風(fēng)團(tuán)藝術(shù)家的氣質(zhì)吸引后,引發(fā)了她的“才華焦慮”,說(shuō)自己沒(méi)有上好學(xué),沒(méi)有學(xué)歷沒(méi)有知識(shí),也沒(méi)有什么才華,認(rèn)為自己“永遠(yuǎn)成不了另外一種人”。男主人公“我”則有更清晰的途徑,他要讀圣賢書(shū),立志為故鄉(xiāng)著書(shū)立說(shuō)。而小說(shuō)還塑造了一個(gè)可參照的人物妹妹文潔,她是大學(xué)生,但她對(duì)故鄉(xiāng)的了解也停留在一知半解,并且沒(méi)有意愿真正深入下去。請(qǐng)問(wèn)你是如何看待才華的?能否再談?wù)勀銓?duì)讀書(shū)的看法?
索南才讓:
才華是有依賴的,才華依賴的不是人,而是時(shí)間。每個(gè)人身上都有一份才華,有些人是幸運(yùn)的,因?yàn)樗軌驅(qū)⒆约悍e累蘊(yùn)藏的才華挖掘出來(lái),并發(fā)揚(yáng)光大;而有些人的卻藏匿不出。小說(shuō)中的這三個(gè)人物的才華是三種狀態(tài),他們對(duì)待的態(tài)度也是三種狀態(tài)。其實(shí)我想說(shuō)的是,如果僅就基本的生存而言,才華是不必要的,只有上升至精神層面,那么才會(huì)有所謂的才華焦慮。社會(huì)發(fā)展越全面而文明,才華的焦慮越劇烈。
關(guān)于讀書(shū),前些年我讀得囫圇吞棗,甚是貪婪。后來(lái)覺(jué)得讀書(shū)的意義可能并不全在于一種追求知識(shí)和教育的結(jié)果,更應(yīng)該對(duì)人格的塑造產(chǎn)生影響,而這種影響又是潛移默化清風(fēng)徐來(lái)的。所以現(xiàn)在我讀書(shū)只讀我喜歡的,跟我的性格相契合的書(shū),我不會(huì)強(qiáng)求自己去讀名著,一些讀不進(jìn)去的,我會(huì)毫不客氣地放下。
主持人:
那么你現(xiàn)在閱讀的主要是什么類別的書(shū)籍呢?
索南才讓:
讀小說(shuō)的比例小了很多,地方性的書(shū)籍,歷史類的,以及雜書(shū)的閱讀量增加了。
主持人:
非常感謝你能接受我們的采訪。希望《黑城之戀》通過(guò)《民族文學(xué)》的平臺(tái)與廣大讀者見(jiàn)面后,能得到大家的喜愛(ài)。在這里,也借用你小說(shuō)中的話,對(duì)所有奮斗中的青年們說(shuō)一句:“加油啊,青年們!”