透視兩性與人性的復(fù)雜——讀王彪的長篇小說《冰的罪證》
內(nèi)容提要：王彪的長篇小說《冰的罪證》通過張小申與崔櫻的婚戀悲劇，在愛與死的糾纏中，透視兩性與人性的復(fù)雜，呈現(xiàn)出當(dāng)代青年婚戀之謎。崔櫻與張小申的婚戀，是好女孩與垃圾男的結(jié)合，他們之間呈現(xiàn)出說也說不清楚、糊里又糊涂的愛。張小申的不學(xué)無術(shù)游手好閑，與崔櫻的期望他好學(xué)上進(jìn)走向成功，構(gòu)成了難以調(diào)和的矛盾沖突，也就釀成了這幕凄慘的愛情悲劇。張小申的成長與生活史，是寄人籬下缺乏教育的畸形性格形成史。崔櫻對愛情的盲目追求，成為導(dǎo)致其愛情悲劇的因素。小說采取了倒敘和插敘結(jié)合的敘事方式，十分細(xì)膩的心理描寫，關(guān)注人的本能、人性的缺陷。
關(guān)鍵詞：王彪 《冰的罪證》 兩性 人性悲劇
作為國家一級編劇，王彪近些年來佳作倍出，《紅日》《東方紅》《最高特赦》《大明王朝》《旗袍》等，他幾乎包攬了國內(nèi)各項(xiàng)電視劇大獎(jiǎng)。作為著名小說家，王彪仍然在小說創(chuàng)作文苑里耕耘，出版了中短篇小說集《莊園》《致命的模仿》《隱秘沖動(dòng)》等，創(chuàng)作長篇小說《身體里的聲音》《越跑越遠(yuǎn)》《復(fù)眼》《你里頭的光》，其長篇新作《冰的罪證》發(fā)表在《江南》2022年第2期，浙江文藝出版社2022年4月出版了單行本。王彪在其小說創(chuàng)作中，一直以靈魂的探究和苦痛的描寫為己任。王彪在談及該小說創(chuàng)作時(shí)說到婚姻的復(fù)雜性，他說：“其實(shí)多半并沒答案，婚姻簡直像謎團(tuán)，也許是人類最難搞明白的秘密。這個(gè)秘密首先在于兩性的復(fù)雜，然后更在于人性的復(fù)雜。那么，透過婚姻，我們能探究到兩性和人性的什么問題呢？這可能是我寫這部《冰的罪證》的初衷吧?！雹佟侗淖镒C》通過張小申與崔櫻的婚戀悲劇，在愛與死的糾纏中，透視兩性與人性的復(fù)雜，呈現(xiàn)出當(dāng)代青年婚戀之謎。
一、從相識到婚姻
小說以開門見山的方式先敘寫張小申的殺妻藏尸：“他殺了她。等他意識到他殺了她，她已變成一具尸體?！毙≌f在驚世駭俗殺妻藏尸的開篇后，回?cái)埿∩昱c崔櫻的結(jié)識、追求、戀愛和婚姻。崔櫻美麗聰慧，“絕對屬于手機(jī)自拍時(shí)代刷屏的標(biāo)準(zhǔn)美人”，畢業(yè)于名牌大學(xué)哲學(xué)系，在一家廣告公司做策劃，她是家里的乖乖女，家境優(yōu)渥、父母溺愛，父親是大企業(yè)的中層干部，他們家穿的都是名牌。張小申五官精致，卻玩世不恭游手好閑，父母都是下放黑龍江的知青。小學(xué)三年級時(shí)，父母將他送回城里，寄養(yǎng)在他的姨媽家，遭到表姐的欺負(fù)和教唆。張小申小時(shí)就玩火燒課本和作業(yè)簿，甚至燒樓道廢紙引燃了垃圾箱驚動(dòng)了消防隊(duì)。他有一度混跡街頭，跟人打架、喝酒、追女孩、學(xué)街舞。他畢業(yè)于汽車修理學(xué)校，十六歲就跟人飆車，他成了一名汽車修理工。張小申與崔櫻這兩個(gè)門不當(dāng)戶不對的青年男女，卻陰差陽錯(cuò)地擦出了愛情的火花。
張小申在朋友阿胖約吃宵夜時(shí)，結(jié)識了美麗的崔櫻，他對于崔櫻一見鐘情。張小申決定約會崔櫻，在約阿胖、芳芳、崔櫻一起聚餐時(shí)，崔櫻在家看書不出來，其實(shí)那時(shí)的崔櫻對于張小申并沒有好感。張小申的失蹤出家，他剃光頭穿僧袍掃地的照片，引起了崔櫻的關(guān)注，張小申還俗后的聚會中，張小申告訴大家他是為了崔櫻出家的，甚至當(dāng)面告訴崔櫻“我第一眼見到你就喜歡上你了”。張小申開寶馬頂級跑車來單位接崔櫻，讓崔櫻覺得特別風(fēng)光，“她活到二十五歲，所有的日子加起來都還沒這會兒看她的人多”。張小申帶她在華燈初上的城市兜風(fēng)，帶她去上網(wǎng)玩《穿越火線》游戲，放肆盡興地一直玩到凌晨?！熬瓦@樣，崔櫻發(fā)現(xiàn)自己愛上了張小申?！彼麄儌z生活在完全不同的世界，這讓乖乖女崔櫻覺得新奇刺激。汽車維修工的張小申因?yàn)橥甸_寶馬頂級跑車，車主報(bào)案最終被抓關(guān)進(jìn)拘留所兩天。崔櫻的父母竭力反對女兒與張小申處對象，他無房無車無工作，崔櫻提出要與張小申分手，張小申亮出胸口刺青的崔櫻名字，張小申甚用刀刺破了自己胸口，崔櫻的態(tài)度發(fā)生最終180度大轉(zhuǎn)彎，后來她將張小申的名字刺在小腹，被母親偶然發(fā)現(xiàn)，父親逼著崔櫻跟張小申一刀兩斷。崔櫻敦促張小申參加電影演員海選，張小申在選拔賽上嶄露頭角。崔櫻背著公司擅自更換廣告內(nèi)容，將兩個(gè)影視明星的肖像，換上舉著碩大鉆戒的張小申和婚紗飄動(dòng)的崔櫻的肖像，在市中心五星級酒店前反復(fù)播放，導(dǎo)致了崔櫻與張小申走向了婚姻殿堂。張小申沒出一分錢的婚禮辦得相當(dāng)熱鬧體面，婚宴地點(diǎn)就在市中心那家放置大廣告牌的五星級酒店里。
崔櫻與張小申的婚戀，是好女孩與垃圾男的結(jié)合。張小申對崔櫻的一見鐘情，張小申的失蹤出家，張小申開跑車接崔櫻，張小申失蹤被拘留，張小申帶崔櫻偷進(jìn)售樓處，張小申與崔櫻在超豪華浴缸里做愛，張小申將崔櫻的名字刺在胸口，都讓崔櫻有了從未有過的刺激和滿足，張小申五官精致非常秀氣，他參加演員海選嶄露頭角等，都在一波三折中讓崔櫻逐漸認(rèn)可了張小申，讓張小申這個(gè)垃圾男人成為她的丈夫。
二、重塑與矛盾
學(xué)者洪治綱在談到王彪的小說創(chuàng)作時(shí)認(rèn)為：“……他的勇氣在于直面這種不幸，絕不逃離更不粉飾人生本質(zhì)上的艱辛與苦難，相反，以更深刻的姿態(tài)投入和感觸那種艱辛和苦難的深重與無望，為人寫作而不為物寫作，為存在寫作而不是為理念寫作。”②王彪的小說《冰的罪證》也是描寫艱辛與苦難。王彪在談到該作時(shí)說：“婚姻是兩個(gè)人生命邏輯疊加出來的那一段，我們都試圖改變對方，可如果你不改變自己，這段命運(yùn)的曲線只會更糟。”③張小申與崔櫻走向婚姻很曲折，維持婚姻更艱難。作為妻子的崔櫻始終想改變與提升丈夫張小申，讓他在社會上混出個(gè)人樣來，讓她的父母真正認(rèn)可這個(gè)女婿，這也決定了他們倆矛盾的開始。
張小申被汽車修理廠除名后，先后干過賣汽車、賣電腦、快遞小哥，后來參加電影演員海選，出演了電視劇中一點(diǎn)都不重要的角色，在經(jīng)歷了跑龍?zhí)椎碾娨晞⊙輪T生活后，由于張小申沒經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練，也沒什么天分，只能終結(jié)了他的演藝生涯。張小申開始整日窩在家打游戲，靠崔櫻的工資過活，崔櫻責(zé)難張小申“你游手好閑，虛榮，自私，什么都做不好，中看不中用”，張小申惱羞成怒打了崔櫻耳光。崔櫻要求張小申杜絕游戲，并給他制定了計(jì)劃學(xué)習(xí)，網(wǎng)上報(bào)名進(jìn)修英語、商業(yè)貿(mào)易、金融投資等等課程，崔櫻給張小申每天的閱讀規(guī)定了章節(jié)，專門制作了張小申的作息時(shí)間表，設(shè)置每一門功課的鬧鐘提醒，崔櫻在上班時(shí)還遠(yuǎn)程視頻監(jiān)控。崔櫻甚至有空就陪張小申學(xué)他的課程，可張小申卻“什么也學(xué)不進(jìn)去”。張小申降低了標(biāo)準(zhǔn)尋找工作，他經(jīng)阿胖介紹做了房屋中介，他西裝革履出現(xiàn)在一些買賣高檔別墅或頂級公寓的顧客面前，他甚至借了移民美國三姐的豪華別墅，舉辦與崔櫻結(jié)婚三周年紀(jì)念日派對，讓崔櫻無限風(fēng)光十分陶醉。崔櫻發(fā)現(xiàn)張小申與三姐偷情后，崔櫻打開煤氣要把別墅燒了。崔櫻想用鋼絲球和菜刀擦去腹部張小申的名字，把張小申從她的人生中清除出去，卻發(fā)現(xiàn)她在最不該懷孕的時(shí)候懷孕了，崔櫻用剪刀扎手腕想自殺。崔櫻瞞著丈夫去醫(yī)院打胎，那一刻開始，她覺得張小申在她心里死掉了。但崔櫻卻因?yàn)榇蛱ナ中g(shù)后失血過多倒地休克，張小申及時(shí)叫了120送進(jìn)醫(yī)院，并把自己的血輸給了她。崔櫻提出與張小申協(xié)議離婚，去往民政局的前一夜，他們倆開煤氣準(zhǔn)備一起自殺，卻在昏昏欲睡中做愛，又重歸于好。張小申辭掉了房屋中介的工作，轉(zhuǎn)行去做保險(xiǎn)，利用長相他身邊聚攏一撥中年女性客戶。情人節(jié)那天，崔櫻與張小申去度蜜月的海濱城市重溫舊夢，卻因買了繡牡丹花的連衣裙、訂了三星級設(shè)備陳舊的酒店、坐快艇想與別人拼船而爭吵，張小申憤怒中剪碎了枕巾、被子、睡衣和昂貴的連衣裙。張小申在崔櫻 “你還不如農(nóng)民工，農(nóng)民工都比你有錢”的譴責(zé)中，死命堵住她的嘴巴和鼻子，讓崔櫻永遠(yuǎn)閉上了嘴，張小申將崔櫻的尸體藏匿于陽臺浴缸的冰塊下，成為了冰的罪證。張小申的不學(xué)無術(shù)游手好閑，與崔櫻的期望，構(gòu)成了難以調(diào)和的矛盾沖突，也就釀成了這幕凄慘的愛情悲劇。
由崔櫻與張小申的悲劇，聯(lián)想到魯迅《傷逝》涓生和子君的悲劇，涓生在子君逝世后懺悔：“回憶從前，這才覺得大半年來，只為了愛，——盲目的愛，——而將別的人生要義全盤疏忽了。第一，便是生活。人必生活著，愛才有所附麗。”④涓生和子君的悲劇大多因經(jīng)濟(jì)的原因，涓生逼迫子君離開了冰冷的家，讓子君走上了絕路。崔櫻與張小申的愛情悲劇，在盲目的愛中疏忽了別的人生要義，在金錢的入不敷出中導(dǎo)致了矛盾的惡化。
三、悲劇原委與敘事方式
學(xué)者陶東風(fēng)在論及王彪的小說創(chuàng)作時(shí)認(rèn)為：“王彪作品中的人物幾乎都是在欲望（主要是性欲）的驅(qū)動(dòng)下走向毀滅?！雹葸@是切中肯綮的，長篇小說《冰的罪證》中的張小申與崔櫻也是在欲望的驅(qū)動(dòng)下走向毀滅。王彪在談到該作品是寫好女孩與壞男孩的故事時(shí)說：“……但寫著寫著，事情變得不那么簡單起來，好女孩好像也出了點(diǎn)問題，她也有一些盲區(qū)。壞男孩呢？他的壞卻又帶上了環(huán)境的因素，某些歷史后遺癥必然要償付的代價(jià)?！雹尥醣胪ㄟ^小說《冰的罪證》透視兩性與人性的復(fù)雜，也探究導(dǎo)致該愛情悲劇的原委。
小說中張小申的玩世不恭偏執(zhí)殘忍，與其家庭境況與人生經(jīng)歷有關(guān)。出生于知青家庭的張小申，父母從大都市去黑龍江插隊(duì)，出生于黑龍江鄉(xiāng)下的張小申，小學(xué)三年級時(shí)被父母送回都市，寄養(yǎng)在他姨媽家，每月給的生活費(fèi)比較高，姨媽可以從中獲利，張小申父母還花光了積蓄，為姨媽家搭建了灶披間、小臥室。姨媽家拆遷，搭建的灶披間、小臥室都算作拆遷面積，姨媽卻沒告訴張小申母親拆遷的消息，拿到新房后忽然搬走了。張小申的表姐自私霸道庸俗，她抽煙、喝酒、罵臟話，常常惡作劇折磨張小申。她偷父親的煙抽，卻說是張小申抽了，她逼張小申去偷她父母的錢給她，被姨父發(fā)現(xiàn)。張小申在姨媽家遭欺凌，在學(xué)校遭排擠，因課程比黑龍江鄉(xiāng)下的難跟不上，他常常逃學(xué)到網(wǎng)吧玩游戲。市儈的姨媽和蠻橫的表姐，讓寄人籬下六年的張小申釀成了執(zhí)拗偏執(zhí)的性格，他覺得他在這個(gè)城市就像船上的一條流浪狗。最后，張小申殘忍地殺死妻子后，不僅將尸體藏匿于陽臺的浴缸里，而且若無其事地用崔櫻的銀行卡，去有名的日式料理狂吃一頓，一口氣買了全套的阿瑪尼新款，他與阿瑪尼女孩約會，甚至把她帶回家在有尸體的房里做愛。張小申的成長與生活史，是寄人籬下缺乏教育的畸形性格形成史，環(huán)境的因素構(gòu)成了某種歷史后遺癥。
小說中的崔櫻美麗聰慧乖巧善良，她對顏值的過分注重，對愛情的盲目追求，成為導(dǎo)致其愛情悲劇的因素。畢業(yè)于名牌大學(xué)哲學(xué)系的崔櫻，是家里的乖乖女，受到父母的溺愛，她的第一個(gè)男人是大學(xué)同學(xué)，第二個(gè)男人是單位的上司。她最初并不關(guān)注張小申，只是覺得他是“長得特別干凈、特別清純的小男生”。聽到張小申失蹤和出家，她吃驚中覺得“這個(gè)張小申還真有點(diǎn)邪乎”，甚至覺得張小申失戀出家“百思不得其解”，又覺得他對感情蠻認(rèn)真的?？吹綇埿∩晏旯忸^的掃地僧照片，她為張小申頭皮上沒留戒疤而松了一口氣。崔櫻拒絕了張小申托阿胖轉(zhuǎn)交給她的手抄《心經(jīng)》，她獨(dú)自去張小申出家的云水寺探尋。張小申還俗后在聚會中，他當(dāng)面說是為了崔櫻而出家，并說“我第一眼見到你就喜歡上你了”。張小申開豪華寶馬跑車來單位接崔櫻，讓她的同事們都看呆了，“男孩的確很帥，大眼睛，白皮膚，尖下巴，長得這么秀氣”，“走在馬路上的男男女女沒有不回頭的”，這大大滿足了崔櫻的虛榮心。張小申帶崔櫻飆車，帶她通宵玩《穿越火線》游戲，“她只知道自己很開心，這一夜太值了”，“就這樣，崔櫻發(fā)現(xiàn)自己愛上了張小申”。作家細(xì)針密線地描述崔櫻從無視、到關(guān)注、到愛上張小申的全過程，張小申后來帶崔櫻半夜三更偷入售樓處豪華浴缸里做愛，張小申將崔櫻的名字紋在胸口，都讓崔櫻再難以擺脫張小申。崔櫻敦促張小申參加演員海選，大膽將她穿婚紗與張小申的視頻更換了廣告內(nèi)容，結(jié)婚后設(shè)計(jì)改造提升張小申的學(xué)習(xí)計(jì)劃，都顯現(xiàn)出崔櫻對于張小申深沉的愛，卻也讓崔櫻自己一步步陷入了愛情的陷阱。
王彪在長篇小說《冰的罪證》創(chuàng)作中，采取了倒敘和插敘結(jié)合的敘事方式，開篇的“殺人”交待了張小申將妻子尸體藏匿于陽臺浴缸里冰塊下，再順時(shí)序地?cái)⑹鰪埿∩昱c崔櫻從初遇到相戀、從結(jié)婚到重塑、從提出離婚到殺妻藏尸的整個(gè)過程，其中插入張小申殺妻后上飯店和購物的瀟灑消費(fèi)，插入張小申寄養(yǎng)姨媽家的經(jīng)歷，插入張小申與眾多女人的交往經(jīng)歷，插入張小申與阿瑪尼女孩的約會，插入張小申寄居姨媽家遭到表姐的欺凌及其復(fù)仇，插入張小申帶阿瑪尼女孩到度蜜月海濱小城游玩，插入張小申做的處理崔櫻尸體的三場噩夢，插入崔櫻母親為女兒生日預(yù)定蛋糕，插入張小申母親因癌癥回老家開刀。小說倒敘和插敘結(jié)合的敘事方式，在怵目驚心的開篇達(dá)到引人入勝的目的，從而也讓讀者思考導(dǎo)致這幕愛情悲劇的原因。王彪在小說中，以十分細(xì)膩的心理描寫，刻畫張小申與崔櫻在愛情經(jīng)歷中的心理，尤其展現(xiàn)張小申殺妻藏尸后的復(fù)雜心理，這成為該長篇小說的特色之一。在刻畫張小申、崔櫻這兩個(gè)主角時(shí)，小說還勾勒了阿胖、芳芳、三姐、張小申的表姐、阿瑪尼女孩等同齡人，還勾勒了崔櫻的父母、張小申的父母、張小申的姨媽、姨父等長輩，雖然著筆不多，也頗顯個(gè)性。
王彪曾經(jīng)在創(chuàng)作談《面向靈魂的說話聲》中說：“只要想想人的脆弱有時(shí)比人的勇敢還要強(qiáng)大，我們就沒有理由感到輕松，人的本能，人性的缺陷從另一意義上造就了人類歷史，它真切得讓誰摸上去都為之顫栗?！雹咄醣氲男≌f創(chuàng)作以靈魂的探究和苦痛的描寫為己任，他的創(chuàng)作努力規(guī)避說教與概念化，用豐富的生活積累、生動(dòng)的情節(jié)描寫、人物獨(dú)特的性格刻畫，感染讀者吸引讀者啟迪讀者。王彪的長篇小說《冰的罪證》在張小申、崔櫻愛情悲劇的敘寫中，透視兩性與人性的復(fù)雜，關(guān)注人的本能，人性的缺陷，讓讀者都為之顫栗、引起思索。
注釋：
① ③ ⑥王彪：《愛是一把刀——代后記》，《冰的罪證》，浙江文藝出版社2022年版，第251、252、251頁。
②洪治綱：《王彪：直面苦難的拯救》，《當(dāng)代作家評論》1995年第3期。
④魯迅：《傷逝》，《魯迅選集》（第1卷），人民文學(xué)出版社1983年版，第240頁。
⑤陶東風(fēng)：《王彪論》，《文藝爭鳴》1997年第1期。
⑦王彪：《面向靈魂的說話聲》，《文藝爭鳴》1997年第1期。
[作者單位：上海師范大學(xué)人文學(xué)院]
[網(wǎng)絡(luò)編輯：陳澤宇]
