中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

- 1 -

姜子峰晚上和朋友小聚，做東的朋友讓他點(diǎn)菜，他順口就點(diǎn)了個(gè)老鴨粉。朋友戲謔道：能不能上點(diǎn)檔次？回回都換著花樣吃粉條。他笑著道：啥叫上檔次？可口就是檔次。

桌上一盤老鴨粉都被他包圓了，其他人沒怎么動(dòng)筷，說(shuō)喝酒不能吃粉條，他不管這些，粉條吃了，酒也喝了，肚子里并沒有鬧起義，看來(lái)很多習(xí)慣性說(shuō)法不靠譜兒。餐館離家不遠(yuǎn)，飯后正好可以散散步，路上，手機(jī)提示音響了一下，是條微信：老家要沒了，別忘了還有兩道難題沒解呢。

微信是小惠發(fā)來(lái)的，江山村紅粉坊的主人。

小惠是他同村同學(xué)，上學(xué)時(shí)雖然有那么一段朦朦朧朧的關(guān)系，因?yàn)闆]有明確，彼此交往就不存在尷尬。他與小惠兩家前后院相鄰，小學(xué)六年兩人一直是同班同桌，初中三年又一同住校。后來(lái)他考上高中，上了大學(xué)，畢業(yè)在省城當(dāng)了干部；小惠考上的是職高，職高專業(yè)有車床、汽修，還有美容美發(fā)，這些專業(yè)開粉坊用不上，小惠便退學(xué)回家，幫父親葉立國(guó)打理粉坊。葉立國(guó)是江山四老之一葉兆廷的兒子，有漏粉大王綽號(hào)，開的葉氏粉坊十里八鄉(xiāng)名氣不小，小惠是獨(dú)生女，葉氏粉坊只能由她來(lái)接班。江山村盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)土豆，漏制的粉條水晶一樣筋道可口。粉條烹飪方法雖多，但江山村的村婦們往往化繁為簡(jiǎn)，熱油蔥花爆鍋，五花肉翻炒幾遍，添兩瓢井水幾滴老抽，放上大把粉條，柴火燉至香味四溢，然后深盤盛出，撒點(diǎn)剁椒添色，便成了家家待客不可缺少的一道菜肴。

微信像吹進(jìn)心房的一陣清風(fēng)，翻起一頁(yè)頁(yè)原本合上的記憶。

當(dāng)年，他接到大學(xué)錄取通知書時(shí)，親友同學(xué)都前來(lái)祝賀，但來(lái)賓中沒有他最希望看到的那個(gè)身影。直到傍晚，小惠也沒有來(lái)，前后院的距離不過(guò)百十步，此刻卻像有關(guān)山重重阻擋著渴望的目光。自己和小惠在同學(xué)中傳言不少，小惠也許是故意回避吧。他不怪小惠，只是覺得在這個(gè)揚(yáng)眉吐氣的日子里少了小惠的祝福有些遺憾，榮譽(yù)，只有和你愛和愛你的人分享才有幸福感。

姜家不如葉家寬裕，原因是他父母身體欠佳，父親患有類風(fēng)濕，母親胃不好，兩位老人常年離不開服藥，導(dǎo)致日子十分拮據(jù)。他考上大學(xué)是好事，但數(shù)目不小的學(xué)費(fèi)卻成了一道難題。父親實(shí)在想不出轍來(lái)，便瞞著他去葉家借錢。兩位老人平時(shí)稱兄道弟，無(wú)話不談，有時(shí)自然會(huì)嘮起兩個(gè)孩子的未來(lái)，葉立國(guó)說(shuō)老天爺總體是公平的，我身體好，粉坊收入也不差，但小惠學(xué)習(xí)上不去，你們兩口子身子不好，日子緊巴一點(diǎn)，子峰這孩子卻學(xué)業(yè)突出，咱兩家要是能互補(bǔ)一下就好了。這實(shí)際是葉立國(guó)釋放出的一個(gè)信號(hào)，父親自然明白。父親來(lái)到葉家，委婉說(shuō)明了來(lái)意，葉立國(guó)說(shuō)錢不是問(wèn)題，但這筆錢咱倆別經(jīng)手，讓子峰找小惠拿。父親回來(lái)坐在門檻上一袋接一袋抽煙，刺鼻的旱煙味甚至引起了頭頂上巢中燕子的抗議，嘰嘰喳喳叫個(gè)不停。他問(wèn)父親怎么老是一個(gè)勁兒抽煙。父親嘆了口氣，和兒子說(shuō)了實(shí)話。他聽后沒出聲，走到杖子前望著院子里的豆角架發(fā)呆，豆角秧上結(jié)滿了油豆角，母親說(shuō)摘下來(lái)可以到集市上賣，或許能賣個(gè)好價(jià)錢。他想，需要賣多少豆角才能攢夠?qū)W費(fèi)呢？目光越過(guò)豆角架就是葉家那棟四間藍(lán)色鐵皮瓦的紅磚房。

一只燕子受不了煙味，倏地從屋檐下飛出，盤旋了半圈，飛向前院。他轉(zhuǎn)過(guò)身對(duì)父親說(shuō)：學(xué)費(fèi)的事您別管了，我自己想辦法。面若苦瓜的父親說(shuō)你有什么辦法？去建筑工地當(dāng)力工嗎？他說(shuō)我去找劉老師，總之您再別去小惠家了。

劉老師家在村子西北角，離撤掉的村小學(xué)不遠(yuǎn)。劉老師叫劉希漢，是江山村小學(xué)民辦教師，算是江山村有名的文化人。劉希漢喜歡學(xué)習(xí)好的孩子，因?yàn)樗看慰荚嚩寄馨蔚妙^籌，對(duì)他格外偏愛，在校時(shí)就一口一個(gè)子峰叫著。當(dāng)年江山村小學(xué)一至六年級(jí)各有兩個(gè)班，每個(gè)班三十個(gè)學(xué)生，三百多個(gè)小學(xué)生讓村小集市一般熱鬧。后來(lái)，學(xué)生越來(lái)越少，每個(gè)年級(jí)只能收上一個(gè)班，再后來(lái)，一個(gè)班也收不滿，鎮(zhèn)里便撤掉了江山小學(xué)，孩子們只能去鎮(zhèn)中心小學(xué)上學(xué)，小小年紀(jì)就開始住校。劉老師在收集江山村村史資料，家中北炕上鋪著很多舊書舊報(bào)。村小學(xué)撤并后劉老師找到村委會(huì)于主任，說(shuō)江山村的三百年歷史應(yīng)該花工夫梳理一下，好讓后人記得來(lái)處。劉老師還舉了商山四皓的例子，說(shuō)商洛有四皓，江山有四老，記下來(lái)才會(huì)傳世。于主任贊同這個(gè)建議，村里出了點(diǎn)資料費(fèi)以示支持。江山四老乍聽起來(lái)有點(diǎn)社會(huì)色彩，其實(shí)就是當(dāng)年村里四個(gè)年長(zhǎng)而又口碑甚好的農(nóng)民，有村委會(huì)于主任的父親于有全、小惠的祖父葉兆廷、現(xiàn)任鎮(zhèn)長(zhǎng)袁昆的祖父袁子厚，還有當(dāng)時(shí)的大隊(duì)長(zhǎng)劉寶山，四老都已經(jīng)過(guò)世，但他們的故事卻在村民中口口相傳，期間又被添枝加葉，漸成佳話。

劉老師家因?yàn)殡x村小近，上學(xué)課間，他和同學(xué)常常跑來(lái)喝水，那時(shí)班級(jí)里沒有飲用水，學(xué)生也不帶水壺，男孩子容易渴，下課后就像一群饑餓的小豬一樣跑到劉老師家，在水缸里舀上一瓢水咕咚咚灌下去，然后一路飛跑回到教室，有一次他甚至跑掉了鞋子。劉老師的兒子在縣工商銀行工作，只有老兩口在此居住。見他一進(jìn)門，劉老師摘下花鏡說(shuō)：子峰來(lái)啦。他說(shuō)想早點(diǎn)過(guò)來(lái)向老師匯報(bào)，家里一直有客，走不開。劉老師道：晚飯前來(lái)，你大娘就會(huì)給你包蕓豆餡包子吃。他朝師娘笑了笑，師娘面容慈善，話少，正戴著花鏡繡十字繡。劉老師知道他考上的是政教專業(yè)，說(shuō)這個(gè)專業(yè)好，畢業(yè)后十有八九會(huì)當(dāng)干部。他說(shuō)當(dāng)不當(dāng)干部不敢想，能早點(diǎn)畢業(yè)掙工資就好，免得父母作難。劉老師猜出了他的來(lái)意，就問(wèn)他家里是不是為籌集學(xué)費(fèi)在犯愁。他點(diǎn)點(diǎn)頭，感到鼻子里有清鼻涕要流出來(lái)，抬起手背擦了擦。劉老師說(shuō)：你考上大學(xué)是江山村的榮耀，咱村不窮，莫說(shuō)你一個(gè)，就是十個(gè)大學(xué)生也供得起，學(xué)費(fèi)老師會(huì)幫你想辦法。

第二天下午，劉老師和村主任兼村支書老于來(lái)到家。于主任是個(gè)長(zhǎng)著絡(luò)腮胡子的老漢，個(gè)子不高，有些腫眼泡，喜歡抽旱煙下象棋，在下棋上全村沒人能贏他。當(dāng)年村委會(huì)換屆，除了老于外還有三人參選，其中有一個(gè)搞工程的村民放出風(fēng)去要挑戰(zhàn)連任的老于。投票前鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)讓候選人每人對(duì)選民講幾句話，其他三個(gè)人長(zhǎng)篇大論講了很多，大都是許愿、表決心，只有老于說(shuō)了一句能夠?qū)懭氪迨返暮姥詨颜Z(yǔ)，他說(shuō)：年光似鳥翩翩過(guò)，世事如棋局局新，做事就像下棋，贏棋才是硬道理，各位父老鄉(xiāng)親，誰(shuí)能下棋贏我，我立馬讓賢！此言一出，于主任在選舉中贏得了高票。落選者發(fā)牢騷，說(shuō)這是選棋手還是選村主任？其實(shí)于主任連任也不是沒有原因，他父親于有全就是當(dāng)年的老支書，位列江山四老之首。于主任將裝著學(xué)費(fèi)的檔案袋遞給他，鼓鼓囊囊檔案袋上的八個(gè)紅字一下子就印在了他的心上，八個(gè)字是江山村村民委員會(huì)。于主任說(shuō)這筆款子劉老師出了一半，另一半是村里出的，屬于獎(jiǎng)勵(lì)，不用還。于主任說(shuō)根據(jù)劉老師建議，村里定了個(gè)新規(guī)矩，今后誰(shuí)家孩子考上大學(xué)，村里出一半學(xué)費(fèi)。他接過(guò)檔案袋的那一刻心里熱流滾滾，說(shuō)感謝劉老師，感謝于主任，感謝鄉(xiāng)親們。于主任說(shuō)你別感謝這個(gè)感謝那個(gè)，等有了出息別忘老家就行。劉老師說(shuō)衣錦還鄉(xiāng)、回報(bào)父老是歷代士子求學(xué)的抱負(fù)，有了能力回饋老家是常理。他說(shuō)自己考上的不是北大清華，不會(huì)有啥大出息。劉老師說(shuō)真要考上北大清華說(shuō)不定就回不來(lái)了，你考上省城的大學(xué)，留在本省工作的可能性比較大。劉老師和于主任送學(xué)費(fèi)這一幕他一直記在心里。

他還是民政廳一個(gè)普通公務(wù)員的時(shí)候，幫過(guò)于主任一個(gè)忙，這個(gè)忙，讓他在老家贏得了好聲譽(yù)。十年前一個(gè)春天，于主任肺部長(zhǎng)了個(gè)腫瘤，需要到省醫(yī)院手術(shù)，省醫(yī)院床位吃緊，住院要排隊(duì)，正常排隊(duì)至少在半個(gè)月以上，而腫瘤不等人，一天一個(gè)變化。于主任家人找到他，希望他幫忙想想辦法。事也湊巧，他大學(xué)一個(gè)同學(xué)的母親在省醫(yī)院當(dāng)護(hù)理部主任，很快把這件事給辦了。于主任手術(shù)成功，向他表示感謝，他說(shuō)這是小事一樁，沒什么，于主任說(shuō)救命可不是小事。秋后，于主任提著一袋粉條來(lái)省城感謝他，他注意到白布袋上印著小惠紅粉坊五個(gè)字，心里暖暖的，就留下粉條，還給于主任兩瓶名酒，兩瓶名酒比一袋粉條價(jià)格要高出許多，于主任說(shuō)這事不妥，這不成了土豆換酒啦。期間，他問(wèn)起老家的事，于主任神色有些暗淡，說(shuō)有點(diǎn)整不明白，一盤好棋稀里糊涂就下輸了，八百戶的江山村，現(xiàn)在人走了一半，就像棋盤上的棋子，越下越稀。身為民政廳干部，他自然知曉鄉(xiāng)村現(xiàn)狀，農(nóng)村總體規(guī)模在萎縮，這是城鎮(zhèn)化的必然結(jié)果。于主任說(shuō)：我棋藝不到家，但愿接班的大奎能把棋下活，說(shuō)實(shí)話我挺慚愧的，干了二十年村主任，好事沒做成，問(wèn)題倒留了一個(gè)。他問(wèn)什么問(wèn)題。于主任說(shuō)就是那個(gè)新建的筷子廠唄，當(dāng)年全民招商，鎮(zhèn)里給各村下任務(wù)，完不成要挨板子，我就饑不擇食招來(lái)一個(gè)方便筷廠。廠子建成后村民反對(duì)聲一直不絕，因?yàn)榧庸た曜拥臉鍢浯蠖紒?lái)自石塘北面那片樺樹林，村民擔(dān)心總有一天，那片林子早晚會(huì)被筷子廠給吃掉。于主任的感慨充滿悔意，兩只腫眼泡里似乎注滿了淚水。

小惠每次給他發(fā)微信都很短，短，信息量卻蠻大，許多時(shí)候要進(jìn)一步溝通核實(shí)。這次也是，老家要沒了，這是江山村生死存亡的大事，不能輕描淡寫。其實(shí)，他總覺得自己欠虧小惠，因?yàn)榇髮W(xué)四年，一直是小惠在資助他。當(dāng)年，父親上小惠家借錢的事小惠并不知情，后來(lái)小惠聽說(shuō)了此事，專門找他解釋，他說(shuō)不怪小惠，小惠說(shuō)你若真不怪我，就接受我每學(xué)期給你發(fā)的私人助學(xué)金。他說(shuō)不行，我一個(gè)男子漢花你錢算怎么回事？小惠說(shuō)我就是想為你做點(diǎn)事，我們從小一塊長(zhǎng)大，有份兄妹情誼在，盡管你是山上的樹，我是壟溝里的土豆，你做棟梁，我做粉條，這不影響想幫你的心。他有些不好意思，就答應(yīng)了小惠。小惠不忘替她爹說(shuō)情，說(shuō)我爹讓你找我拿錢沒啥惡意，在他心里你早就是他的女婿了，沒辦法，老人想問(wèn)題有時(shí)候簡(jiǎn)單，他不知道魚一旦跳過(guò)龍門，南甸子里的小泡子就養(yǎng)不住了。小惠這樣說(shuō)，他有些動(dòng)感情，說(shuō)你這么幫我，不知該怎樣回報(bào)你。小惠說(shuō)不是每個(gè)女孩子做事都是要回報(bào)的，不是有心甘情愿這個(gè)詞嗎？你以后記住老家還有個(gè)開粉坊的小惠就行。

回家躺在床上，他毫無(wú)睡意，腦子里仍在想老家的歷歷往事。

- 2 -

老家是個(gè)會(huì)在記憶中發(fā)酵的地方。離開老家，有了審美距離，他不止一次梳理老家的山山水水，每次梳理，都會(huì)堅(jiān)定一個(gè)觀點(diǎn)，老家是個(gè)山水林田湖草沙樣樣不缺的古村，用劉老師的話講，江山村五行相生，是塊難得的寶地。

作為民政廳的干部，他去過(guò)全省數(shù)不清的鄉(xiāng)村，一一比較后，江山村總是鶴立雞群般突出。參加工作頭一年，他給當(dāng)?shù)亍渡顖?bào)》投稿，他用一周時(shí)間寫就一篇充滿感情的散文，用細(xì)膩的筆法書寫了家鄉(xiāng)的自然之美。稿子投出后，一位叫葉子的女編輯給他打來(lái)電話，葉子聲音很甜，問(wèn)他：江山村真如你寫的那么美嗎？怎么山水林田湖草沙七大美景都匯集到了一個(gè)地方，有道是誰(shuí)不說(shuō)俺家鄉(xiāng)好，你是不是過(guò)度美化了老家？要知道，媒體不能誤導(dǎo)讀者，文章發(fā)出來(lái)萬(wàn)一有人按圖索驥去游覽美景卻找不到，我們會(huì)挨罵的。他解釋說(shuō)文章百分之百寫實(shí)，沒有虛夸，不信我可以帶您去看看。

這篇名叫《江山記》的散文發(fā)表出來(lái)反響果然不錯(cuò)，被好幾個(gè)報(bào)刊做了轉(zhuǎn)載。葉子由此成了他的朋友，后來(lái)又成了他的妻子。婚后每每說(shuō)起這段經(jīng)歷，兩人都認(rèn)為是美麗的江山村成就了這份姻緣。

《江山記》雖然有些稚嫩，但因情感真摯，十幾年后再讀，仍然可圈可點(diǎn)。文章分為三部分，每部分都沒用盡筆墨，讓人感覺文字后面還有文字。

江山村得此名字皆因有江有山，江是白龍江，山是藥泉山。白龍江是條被傳說(shuō)神化的江，如果歸類的話，它屬于嫩江支流，發(fā)源于著名的五大連池，蜿蜒流淌百余里，在造就了六七塊大大小小的沼澤后匯入了訥謨爾河。白龍江孕育了著名的“兔尾巴老李”的傳說(shuō)，據(jù)說(shuō)也正因這一傳說(shuō)才有了白龍江的名字。

藥泉山是一座神奇的山，山不高，形狀卻奇特，像個(gè)巨大的玉箍立在原野上。藥泉山的神奇在于泉，東側(cè)山腳下有兩處名曰二龍眼的山泉，清澈甘甜的泉水常年流淌不竭，是村民日常汲水處。藥泉山山坳里原本有處藥王廟，因?yàn)槎堁廴村鄄磕苋パ奂玻迕窀兄x大山的饋贈(zèng)，因而修了藥王廟。藥王廟不知?dú)в诤文?，后?lái)村里膠東移民漸多，又在藥王廟舊址上建起了禿尾巴老李廟，簡(jiǎn)稱老李廟。此廟說(shuō)是紀(jì)念禿尾巴老李，其實(shí)更是在固化某種鄉(xiāng)愁，山東移民來(lái)到北大荒，用這樣一座小廟來(lái)寄托綿綿不盡的思鄉(xiāng)之情?？上У氖抢侠顝R后來(lái)也毀棄了，遺址變成了一塊平地。二十世紀(jì)八十年代中期，不知哪里來(lái)了幾個(gè)穿袈裟的和尚，想籌資在山上建一座鐘靈寺，不知什么原因，一直沒有建成。

以藥泉山為中軸，往西，便是排列有致的江山村。與江南民居不同，東北村莊房屋大都規(guī)劃整齊，從山頂西望，江山村就是一篇行間距等長(zhǎng)等齊的文章，家家戶戶都有柞木杖子夾起的方形院落，院子里種著各種蔬菜，每家的柴垛都碼放在院門旁，呈蘑菇型，這種垛法的好處是防雨，再大的雨水也耽誤不了抱干柴燒火做飯。村中的紅磚房皆用一種天藍(lán)色的彩鋼瓦，讓排排房子看上去像兵營(yíng)一般規(guī)矩。村子再往西是個(gè)小自然屯，這是闖關(guān)東山東老鄉(xiāng)聚居的小西屯，它的存在，讓江山村整體形狀如同一個(gè)葫蘆。

從藥泉山北望，是一片茂密的白樺林，白樺林綿延數(shù)十里，像一道綠色的屏障阻擋著南下的北風(fēng)。這片原始森林得以幸存，得益于森林三面盡是嶙峋的石塘，無(wú)路可行，即使采伐了木材也無(wú)法運(yùn)出來(lái)。由此看來(lái)，想保護(hù)原始森林，最好的辦法是不在森林中修路，原始森林中的路是地方的政績(jī)，也是動(dòng)植物脖頸上的絞索，因?yàn)橛新罚祟惥蜁?huì)蜂擁而入，動(dòng)植物的天堂也就遭到了踐踏。白樺林是江山村村民采蘑菇、木耳和漿果的好去處，尤其難得的是，森林深處有一條泉水淙淙的飛龍溝，棲息著成群的飛龍。飛龍又叫歲貢鳥，是一種珍貴飛禽，名屬上八珍之列。

藥泉山東邊，白龍江拋出一個(gè)大灣，形成了近千畝的稻田，因?yàn)槭腔鹕脚_(tái)地，厚度約尺半的腐殖土層下有一層堅(jiān)硬的火山巖，巖下布滿四通八達(dá)的地下河。揮鐮收割的季節(jié)，會(huì)聽到地下有嘩嘩的流水聲，稻田由此得名響水稻，與著名的響水大米齊名。千畝稻田是江山村八百戶人家的口糧田，面積雖不大，但產(chǎn)量不低，米價(jià)也好。稻田再往東，便是一塊叫歡欣嶺的坡地，村民在這里種植土豆。江山村的土豆皆為紅皮，淀粉含量高，適合漏粉，因此成就了著名的小惠紅粉坊。六七月份，白色和紫色的土豆花開滿歡欣嶺，讓歡欣嶺披上盛裝一樣迷人。很多人沒有在意過(guò)土豆花，其實(shí)，土豆花自成花束，是一種非常優(yōu)雅的五瓣花，橘黃色的花蕊結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，拱衛(wèi)著一株綠色的花萼，內(nèi)斂而不張揚(yáng)，樸實(shí)而親切。（他在寫到土豆花時(shí)，不自覺就想到了小惠，的確，小惠就是常開在他心里的一朵土豆花。）在連片的土豆花叢里，有一處長(zhǎng)滿青草的墳塋格外引人注目，那是婦孺皆知的梅公墓。

翻過(guò)歡欣嶺，是一個(gè)寧?kù)o的湖泊，湖水呈海藍(lán)色，因常有丹頂鶴棲息，當(dāng)?shù)厝朔Q之為鶴鳴湖。鶴鳴湖中生長(zhǎng)一種叫噘嘴島子的白魚，鐮刀型，細(xì)鱗，肉質(zhì)鮮美，是美食家的最愛。鶴鳴湖湖底無(wú)沙，皆是一種類似于紫砂的火山泥，泥軟而不黏，踩上去特別柔滑，泥中生長(zhǎng)著一種大型河蚌，個(gè)個(gè)都有兩三斤，但少有人采食，適合養(yǎng)殖北珠。

藥泉山的南面有一片水草豐茂的濕地，村民稱之為南甸子，南甸子是白龍江的杰作，江水流到此處，地勢(shì)變得平緩，河床放低姿態(tài)，將清澈的河水分發(fā)出去，形成了數(shù)不清的池塘，當(dāng)?shù)亟羞@種池塘為泡子。南甸子每個(gè)泡子里都有花樣繁多的淡水魚，以鯽瓜子、湖羅子、柳根兒、老頭魚和鯰魚居多。因?yàn)轸~多，便引來(lái)了長(zhǎng)脖老等、蒼鷺等大型水禽，偶爾也有天鵝棲息。奇怪的是大雁不在這里停留，大雁落腳多在無(wú)水的草地和林地邊緣，當(dāng)?shù)厝说恼f(shuō)法是大雁義氣，不與水禽爭(zhēng)領(lǐng)地。水泡子四周長(zhǎng)滿藍(lán)色的鳶尾花，五月，一簇簇鳶尾花像藍(lán)色的火焰在岸邊燃燒，燒得魚兒爭(zhēng)相在水中跳躍，成為難得一見的景觀。此時(shí)，正是野鴨孵蛋的季節(jié)，這歡快的魚兒自然為野鴨提供了繁育需要的美食。泡子之間相對(duì)凸起的地方，則長(zhǎng)滿高低錯(cuò)落的山丁子樹。山丁子又叫野棠棣，春天，一樹樹白花戴云披雪，讓人想起最美人間四月天的詩(shī)句；秋天，滿樹紅盈盈的山丁子如串串朱玉，又像滿枝瑪瑙，映襯在池塘中，讓一幅幅倒影成了美圖。

濕地的東南角，是白龍江與訥謨爾河的交匯處，當(dāng)?shù)厝朔Q之為連河口。連河口水色鴨綠，總是漩渦裹著漩渦，看上去有些嚇人，有喜歡編故事的人便杜撰出連河口下面有水猴子之說(shuō)，渡河的人總是繞過(guò)這里。其實(shí)，誰(shuí)也沒有看到水猴子什么模樣，倒是河中水草總是瘋長(zhǎng)，湍急的河水沖來(lái)，成縷的草繞成了辮子，在水中若明若暗地上下左右擺動(dòng)，好像猴子在水里張牙舞爪。不過(guò)，連河口確實(shí)出過(guò)人命，村里一個(gè)叫丁鎖的小伙子與人打賭就淹死在這里。丁鎖和幾個(gè)伙伴在連河口釣魚，不知怎么就嘮起了水猴子，釣魚的伙伴說(shuō)離河遠(yuǎn)點(diǎn)甩鉤，別讓水猴子給拖下水去。丁鎖以膽大出名，滿不在乎地說(shuō)哪里有什么水猴子，都是自己嚇唬自己。伙伴說(shuō)你不怕你敢下去嗎？丁鎖說(shuō)有啥不敢？我一個(gè)猛子就能扎到河對(duì)面，去對(duì)面的白沙灘上曬太陽(yáng)。伙伴說(shuō)你要是敢扎猛子，我今天釣的魚都?xì)w你。丁鎖二話沒說(shuō)，脫掉衣服一個(gè)魚躍就扎了下去。丁鎖水性好，常在鶴鳴湖里摸河蚌，但這次扎下去就沒上來(lái)，慌了神的伙伴們找來(lái)船和網(wǎng)，費(fèi)了兩個(gè)多鐘頭才把他打撈上來(lái)，但七竅灌滿泥沙的丁鎖已經(jīng)沒救了。丁鎖淹死后，連河口越發(fā)令人望而卻步，連釣魚的人也很少來(lái)了。兩河相交，沖積出一片耀眼的白沙灘，離水近的河沙細(xì)而勻，色澤白亮；離水遠(yuǎn)的沙灘，皆為鵝卵石，運(yùn)氣好的話，能從中拾到瑪瑙。白沙灘人跡罕至，是水禽的棲息地。

他這篇《江山記》發(fā)表后在江山村不見回應(yīng)，因?yàn)榇迕駴]人訂閱《生活報(bào)》，這讓他很失望，原本想為家鄉(xiāng)張目立傳，沒想到一篇美文打了水漂，連最有理由激動(dòng)的小惠都沒有點(diǎn)贊。令他有了意外收獲的是葉子。葉子這個(gè)梳著齊耳短發(fā)的女記者，對(duì)新鮮事物有種與生俱來(lái)的好奇。文章發(fā)表后葉子兩次約他見面，深度了解江山村，一來(lái)二去兩人就擦出了火花。參加工作第二年，兩人正式確定了戀愛關(guān)系。遺憾的是，因?yàn)楣ぷ髅Γ~子只在冬天隨他回過(guò)一趟老家，而冬季的江山村因?yàn)榇笱└采w，《江山記》里的景色大都化石一樣凝固起來(lái)。葉子那次去江山村把腳凍傷了，雖不嚴(yán)重，卻又疼又癢了好長(zhǎng)時(shí)間。葉子半開玩笑半抱怨說(shuō)，看來(lái)詩(shī)與遠(yuǎn)方只存在于文人的筆下，你把江山村寫得那么美，看過(guò)后也不過(guò)如此。他說(shuō)江山村四季各有特點(diǎn)，最美的是夏天和秋天，夏天的鶴鳴湖和南甸子宛若仙境，鳥語(yǔ)花香讓人不想離開；秋季的飛龍溝最美，白樺樹的葉子會(huì)變換顏色，由草綠，到鵝黃，再到金黃，最后變成赭紅，你要是喜歡攝影，就要找準(zhǔn)時(shí)間再去。葉子說(shuō)，你別唬我，鶴鳴湖我不敢說(shuō)，南甸子夏天瞎蒙、蚊子、小咬一定少不了，去一趟能帶回一身包，比凍傷還難受。他沒有反駁，葉子說(shuō)得沒錯(cuò)，南甸子雖然鳶飛魚躍，但瞎蒙小咬確實(shí)厲害。上小學(xué)時(shí)他和小惠去南甸子撿野鴨蛋，野鴨蛋是撿了一簍子，但臉上、脖子上被蚊子小咬叮的紅包并不比野鴨蛋少。

他將小惠的微信告訴了葉子，葉子說(shuō)那兩道題確實(shí)應(yīng)該解開，要不總覺得是個(gè)事兒。夜晚，他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，眼睛像喝了咖啡一般亮，心里一直在想小惠那句話，老家快沒了。他對(duì)自己說(shuō)，老家怎么能沒呢？老家是一個(gè)人壓箱底的尊嚴(yán)呀。

- 3 -

高一那年中秋節(jié)的月亮忽明忽暗，他從雙泉中學(xué)放假回來(lái)，吃過(guò)飯就跑去看劉老師，他要告訴劉老師他選擇自學(xué)文科。進(jìn)入高中后，雙泉中學(xué)數(shù)理化任課老師教學(xué)有些吃力，畢竟是農(nóng)村中學(xué)，師資力量相對(duì)薄弱，盡管老師很用力，但教學(xué)質(zhì)量不是憑熱情就能上去的。他選擇自學(xué)了文科，這是個(gè)沒有辦法的選擇，因?yàn)槲目瓶梢宰詫W(xué)，理科卻離不開輔導(dǎo)。這個(gè)選擇要向劉老師做解釋，因?yàn)閯⒗蠋熞恢毕Ｍ麑W(xué)理科。劉老師聽后沉吟片刻，說(shuō)學(xué)理科靠笨功夫不成，而文科或許勤能補(bǔ)拙，怎么選科有利就怎么選擇吧。離開劉老師家他便來(lái)找小惠，這個(gè)消息也應(yīng)該讓小惠知道，他還有個(gè)想法，希望小惠復(fù)學(xué)，兩人一起自學(xué)文科。小惠家的院子像個(gè)小型打谷場(chǎng)，水泥地上立著一排排木架，木架上掛著晾曬的粉條，遠(yuǎn)看像染坊一幅幅漂洗的白布。小惠父母去鄰村走親戚，小惠一人在家。他進(jìn)來(lái)時(shí)，院子里的大黃狗沒有叫，搖著尾巴跑過(guò)來(lái)嗅他的褲腳。小惠穿一件紅線衣，扎著一條月白色的圍裙，正站在一個(gè)半人高的缸前彎腰揉拌芡粉。漏粉工藝并不復(fù)雜，把土豆芡粉調(diào)勻，揉成粉團(tuán)盛入漏勺后一點(diǎn)點(diǎn)拍打，粉條從漏勺里成型出來(lái)，漏進(jìn)開水鍋煮好，再到清水里過(guò)濾，撈出掛起晾曬即可。他站在身后問(wèn)：這么晚上了還漏粉？小惠直起腰，回頭用臂彎擦了擦額頭說(shuō)：來(lái)了子峰，我買了個(gè)方粉漏勺，試試怎么樣。粉鍋旁有長(zhǎng)板凳，凳面亮晶晶的，很像他和小惠上學(xué)時(shí)坐的板凳。他坐下來(lái)，粉鍋的霧氣彌漫開來(lái)，屋里有些朦朧。小惠洗過(guò)手，摘下圍裙，也在對(duì)面的板凳上坐下來(lái)。他覺得小惠系著圍裙的樣子很好看，像國(guó)外某幅油畫里的人物。

找我有事？小惠問(wèn)。他點(diǎn)點(diǎn)頭：我剛才去找劉老師了，你知道，劉老師教我們的時(shí)候，常掛在嘴邊的一句話是學(xué)好數(shù)理化，走遍全天下，可是我選了文科，文科可以自學(xué)。小惠說(shuō)，劉老師知道雙泉中學(xué)師資不足，不會(huì)反對(duì)你學(xué)文科。他說(shuō)，文科可以自學(xué)，你復(fù)學(xué)吧小惠，我倆一起學(xué)。小惠說(shuō)，可是，我已經(jīng)退學(xué)了。

可以復(fù)學(xué)呀，你把職高學(xué)籍轉(zhuǎn)到雙泉中學(xué)，我倆一起自學(xué)文科，學(xué)文科主要靠記憶。他多么希望小惠也能上學(xué)，腦子里浮現(xiàn)出某個(gè)古裝戲里男女主人公同窗讀書的鏡頭。同窗三載，那將是多么幸福的圖景。

小惠莞爾一笑說(shuō)：職高不能轉(zhuǎn)普高，別瞎想了，對(duì)了子峰，我新買了一個(gè)方孔漏勺，能漏制帶棱角的粉條，現(xiàn)在就漏兩碗你嘗嘗怎樣？說(shuō)完，起身從缸里捧出一小團(tuán)芡粉放進(jìn)漏勺，然后將一雙長(zhǎng)長(zhǎng)的木筷子遞給他，讓他一會(huì)兒幫著將開水鍋里的粉條挑清水鍋里。小惠開始均勻地拍打漏勺，隨著不停地拍打，漏勺里的芡粉變成一縷縷粉條漏進(jìn)熱氣翻騰的開水鍋，在開水中歡快地翻滾。小惠拍打芡粉團(tuán)的動(dòng)作非常均勻，小心翼翼，像母親拍打嬰兒的屁股，生怕拍疼了。漏出的粉條呈乳白色，到清水鍋里濾過(guò)馬上就變成了晶瑩的水晶狀。小惠沒有多漏，漏了一小團(tuán)芡粉便打住了。然后用兩只碗盛好粉條去了廚房，不一會(huì)兒，兩碗拌好的粉條就端了出來(lái)。小惠笑著說(shuō)：就在鍋臺(tái)邊吃吧，腚坐鍋臺(tái)手把瓢，這是當(dāng)主人的感覺。

方粉很好吃，他有生以來(lái)頭一次吃這么入口爽滑的粉條，拌料中加了少許明油和清醬、蔥蒜細(xì)末，還有黃瓜絲和紅椒絲，可謂色香味俱佳。他顧不得吃相，三口兩口就把一碗熱拌方粉給吃了下去。小惠把另一碗推過(guò)來(lái)：好事成雙，再吃一碗。他臉紅了，說(shuō)已經(jīng)吃飽了。小惠說(shuō)就算替我吃一碗吧。他點(diǎn)點(diǎn)頭又吃了一碗，感覺肚子明顯鼓了起來(lái)。

小惠說(shuō)書我是不念了，念也白搭，高中都考不上還能考上大學(xué)？你好好念，替我圓個(gè)大學(xué)夢(mèng)。他有些失望，同窗共讀的浪漫不會(huì)出現(xiàn)了。

別有啥負(fù)擔(dān)，考不上大不了回來(lái)種土豆，你種土豆，我漏粉條，咱倆一起開紅粉坊也不差啥，我想好了，過(guò)兩天給粉坊起個(gè)名字，就叫小惠紅粉坊。小惠是個(gè)幽默的女孩子，平時(shí)總是笑哈哈的，同學(xué)都稱她為活寶。

吃了方粉覺得有點(diǎn)口渴，他起身到水缸旁想舀瓢水喝，剛端起水瓢就被小惠一把奪了過(guò)去。吃粉條不要喝涼水，喝了涼水粉條在你肚子里會(huì)變成柳條，小惠說(shuō)完，拿來(lái)暖瓶給他倒了一碗熱水。他接過(guò)碗，水太熱，一時(shí)無(wú)法喝，就把碗先放在板凳上，兩手按著膝蓋看著熱氣騰騰的粉鍋出神。

怎么犯傻啦？小惠問(wèn)。

他靦腆地笑了笑，道：我在想，江山村的土豆怎么是紅皮的呢？學(xué)校食堂吃的都是黃皮土豆，一點(diǎn)也不好吃。

小慧說(shuō)，是梅公讓黃土豆變成了紅土豆，小時(shí)候聽爺爺說(shuō)梅公會(huì)變戲法，往白龍江里倒一桶水，滿江就有了活蹦亂跳的蝲蛄蝦。

梅公這個(gè)名字并不陌生，江山村無(wú)人不知梅公的故事。梅公叫梅立范，山東鄒城人，一九五八年從北京一所農(nóng)學(xué)院下放到江山村。下放在當(dāng)時(shí)是個(gè)常用詞，一般是指那些從城市來(lái)農(nóng)村參加生產(chǎn)勞動(dòng)的人。據(jù)說(shuō)梅公喜歡穿黑色中山裝，戴灰色鴨舌帽，性格孤僻，不善言辭，一個(gè)人住在村子西南角一處舊馬架子里。梅公是農(nóng)作物種子專家，懂中醫(yī)，喜歡動(dòng)物，他不僅改良了當(dāng)?shù)氐乃竞屯炼?，還用銀針治好了許多人的風(fēng)濕病。梅公這個(gè)名字是于主任的父親于有全起的，于有全說(shuō)下放的梅先生對(duì)江山村有大恩，先生來(lái)江山村前，當(dāng)?shù)氐耐炼购偷久撞怀雒窍壬鷮?shí)驗(yàn)出了新品種，讓江山村的紅皮土豆和響水稻成為香餑餑，有德之人，可以稱公，以后村里不分大人小孩，都叫先生梅公，就這樣，梅公的名字叫開了。劉老師曾對(duì)學(xué)生們說(shuō)，梅公對(duì)江山村的貢獻(xiàn)怎么夸都不為過(guò)。梅公做事低調(diào)，當(dāng)?shù)赜羞^(guò)年殺年豬的習(xí)俗，誰(shuí)家殺年豬請(qǐng)吃豬肉他總是婉拒，但村民誰(shuí)家有紅白喜事他卻不忘去隨一份份子。梅公養(yǎng)了一條黑狗，不出工的時(shí)候就領(lǐng)著黑狗，翻過(guò)崎嶇難走的石塘到白樺林里去轉(zhuǎn)悠，對(duì)白樺林里的動(dòng)植物做調(diào)查。下放的第八個(gè)年頭秋天，梅公不幸離世，村民都十分惋惜，那些被他治好病的村民甚至為他披麻戴孝，以謝大恩。關(guān)于梅公離世的原因眾口不一，老支書于有才生前說(shuō)梅公去南甸子打苫房草，不幸誤入漂筏落水遇難；另一種說(shuō)法是梅公去訥謨爾河對(duì)岸某村見一位下放的同事，過(guò)河時(shí)不幸溺水身亡；第三種說(shuō)法是梅公那條形影不離的黑狗掉進(jìn)了連河口，梅公下河救狗，結(jié)果人與狗雙雙遇難。梅公去世后，當(dāng)時(shí)江山村主事的江山四老商議決定，將其葬在地勢(shì)稍高的歡欣嶺，這就是后來(lái)的梅公墓。幾十年過(guò)去，土豆地里那個(gè)綠色的墳頭不但沒有湮沒，反倒一年年在長(zhǎng)高，因?yàn)槊磕昵锾齑迕衿鹜炼沟臅r(shí)候，都會(huì)過(guò)來(lái)給梅公墓培土上墳。梅公墓沒有立碑，墳丘上長(zhǎng)滿苣荬菜。

想到梅公墓，他忽然回憶起小時(shí)候發(fā)生的一件事，他問(wèn)小惠：還記得梅公墓上那棵紅菇娘嗎？小惠說(shuō)：當(dāng)然，我是記仇的。他訕訕地說(shuō)：我向你道歉，那時(shí)太小不懂事。小惠嗔怪道：三歲看老，你小時(shí)候就壞。他笑了，知道小惠說(shuō)的不是真話。

記憶是有選擇的，尤其小時(shí)候，許多轟轟烈烈的大事視而不見，一件微不足道的小事卻會(huì)銘記在心。紅菇娘一事再簡(jiǎn)單不過(guò)，就是孩子間一次爭(zhēng)執(zhí)，但兩人誰(shuí)都沒有忘。那年秋天，他倆隨大人到土豆地起土豆。小惠看到梅公墓上有兩個(gè)紅盈盈的果子，就問(wèn)他那是不是刺玫果，刺玫果是能吃的，甜酸可口。他說(shuō)刺玫果都長(zhǎng)在地頭，地中間不會(huì)有。兩人牽著手一起跑過(guò)去看究竟。到了墓前才發(fā)現(xiàn)這是一株紅菇娘，紅菇娘很纖細(xì)，葉子已經(jīng)凋落，枝頭上就剩下孤零零兩個(gè)菇娘。他上去要摘，卻被小惠一把拉住。小惠說(shuō)留著吧，墳頭上的紅菇娘，摘了也不能吃。他說(shuō)怕啥？摘下來(lái)玩唄。他想掙脫小惠的手，用力一甩，卻把小惠甩倒了，土豆地新翻的濕土弄臟了小惠的藍(lán)褲子，小惠坐在地上抹起眼淚來(lái)。他擎著折斷的菇娘秧遞過(guò)來(lái)，想安撫一下哭鼻子的小惠，沒想到小惠起來(lái)捂著臉跑開了。后來(lái)一連三天上學(xué)小惠不和他說(shuō)話，還用鉛筆在課桌上劃了一道不能越過(guò)的分界線。劉老師發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題，把兩人叫到辦公室，問(wèn)明了情況后劉老師說(shuō)，子峰啊，墳頭上的紅菇娘確實(shí)不該折，菇娘已經(jīng)成熟，如果不折，來(lái)年墳頭上生長(zhǎng)的就不是苣荬菜而是成片的紅菇娘。劉老師的話讓他內(nèi)疚了很久，每每想起這件事，總覺得是自己毀掉了梅公墓上成片的紅菇娘。說(shuō)來(lái)奇怪，折斷了那株菇娘后，再?zèng)]見到梅公墓上長(zhǎng)紅菇娘。

這件事你要記一輩子么？他問(wèn)。

小惠笑了：不是記這件事，是記你一輩子的壞。哎，對(duì)了，將來(lái)你準(zhǔn)備考什么大學(xué)？

我想考師范院校，你知道，我家里條件不好，師范院校有助學(xué)金。

小惠眼睛看著腳尖說(shuō)，考上后肯定回不來(lái)了，大學(xué)畢業(yè)生最低也要留在縣城，不可能回鄉(xiāng)下，江山村再好也是鄉(xiāng)下。

能不能考上還是個(gè)未知數(shù)，干嗎想那么遠(yuǎn)。他也看著腳尖說(shuō)。

希望你考上，小惠抬起頭說(shuō)，我每天漏粉的時(shí)候，看到漏出的粉條猜我想到了啥？想到了你寫的作文，文筆流暢，帶勁！說(shuō)實(shí)話，你沒有大昆魁梧，也沒有大昆模樣英俊，但作文寫得好，女孩子都喜歡會(huì)作文的秀才。

別拿大昆和我比，我倆不是一路人。能聽出來(lái)，他話里帶著點(diǎn)醋意。大昆叫袁昆，是他和小惠的同學(xué)，大昆也考上了高中，與他同在雙泉中學(xué)。他看不慣大昆總向小惠獻(xiàn)殷勤那副樣子。小惠笑了，小聲道：我不喜歡大昆那種高頭大馬的人，像學(xué)體育的，但你得承認(rèn)，大昆確實(shí)比你好看。

我知道你不喜歡他。

你咋知道？小惠面露疑惑。

初三上學(xué)期，一次上學(xué)路上遇到賣冰棍的，大昆給你買了一根，你皺著眉頭沒有吃，直到手里的冰棍化掉。

哦，是有這么回事，大昆買冰棍不該只給我買，還有幾個(gè)同學(xué)眼巴巴看著，我一個(gè)人這冰棍怎么吃得下去？

所以我看出來(lái)了，你根本不在意他。

小惠有些靦腆地笑了，歪著頭對(duì)他說(shuō)：你和大昆誰(shuí)能考上大學(xué)呢？

他沒有回答，這是三年后的事，說(shuō)能，有大話之嫌；說(shuō)不能，又有些缺乏信心，便籠統(tǒng)地回答道：難說(shuō)，就看誰(shuí)命好了。

離開小惠家時(shí)，月光傾瀉下來(lái)，明晃晃的，一排排粉條像鍍了銀光，將院子映襯得白晝一般。小惠出來(lái)送他，大黃狗搖著尾巴跑過(guò)來(lái)，在他的褲腿處嗅著，院子四周的木杖子有些暗，吞噬了不少難得的月光。走在兩排粉條之間，空隙變得狹窄，像走在高粱地里一樣。小惠停下腳步道：把心思都用在學(xué)習(xí)上，別想三想四。他點(diǎn)點(diǎn)頭，小惠離他很近，他嗅到了一股粉條的甜香。白色的粉條如同幕布，將小惠的紅線衣襯得雞冠花一樣奪目，紅線衣完美地勾勒出小惠的身材，他想，如果寫作文，該怎樣形容此時(shí)的小惠呢？他猛然想到了飽滿一詞，小惠給人的感覺就是飽滿，像剛才輕輕拍打的芡粉團(tuán)。他忽然覺得自己有些瞎想，身體開始燥熱，心里咚咚直跳，有一種缺氧的感覺。他說(shuō)你回吧小惠，我走了。說(shuō)完加快腳步，走出晾粉區(qū)，一出大門，碰到了走親戚歸來(lái)小惠的父母，他訕訕地打了個(gè)招呼，做賊一樣溜了。

- 4 -

他記得自己還是副處長(zhǎng)時(shí)，村主任老于來(lái)省城找過(guò)他。于主任當(dāng)年有恩于他，自然不能慢待，他和葉子請(qǐng)于主任吃火鍋，點(diǎn)了省城最好的小麥啤酒。于主任說(shuō)：子峰啊，我這次來(lái)是有事求你，你一定給想個(gè)法子。他問(wèn)什么事，于主任說(shuō)了兩件事，這便是小惠微信里說(shuō)的那兩道難題。

原來(lái)，于主任因?yàn)槟挲g和健康問(wèn)題，下屆將不再擔(dān)任村主任，離任前他有兩個(gè)心愿，一個(gè)是弄清梅公死亡真實(shí)經(jīng)過(guò)，好讓劉老師給梅公寫傳；另一個(gè)是把梅公墓遷到藥泉山上，然后在墓前建一座梅公祠，這兩件事其實(shí)是一件事，但問(wèn)題是兩個(gè)，于主任和劉老師商量過(guò)這兩件事，也是劉老師的主意。于主任說(shuō)現(xiàn)在的問(wèn)題是建祠一事批不下來(lái)。

他和葉子對(duì)視了一眼，想不通于主任為什么突發(fā)奇想做這兩件事。于主任顯然看出了兩人的疑惑，放下遲遲沒有夾菜的筷子說(shuō)：我不是沒事找事，實(shí)底交給你們，我和劉老師就是為了給老爺子一個(gè)交代。

他知道老爺子就是江山村第一任支書于有全，響當(dāng)當(dāng)?shù)慕剿睦现?，?dāng)年村里說(shuō)一不二的人物。于主任接著說(shuō)：老爺子在世時(shí)親口交代我，一定要看好梅公墓，墓頂不能塌，荊棘要砍掉。民間有說(shuō)法，墳頂塌陷、生長(zhǎng)荊棘都對(duì)后人不利，梅公去世這么多年，沒見后人掃墓，說(shuō)不定梅公根本就沒有后人，江山村人理應(yīng)擔(dān)起梅公后人的責(zé)任。老爺子還有話，墓在人在，大仁不死，江山村三百年沒出過(guò)一個(gè)像模像樣的人物，老天給派來(lái)一個(gè)，這是江山村的造化。

葉子插話問(wèn)：江山村幾代人都不忘梅公，原因何在呢？

于主任說(shuō)，梅公改良種子，治病救人這些事我不說(shuō)了，但就梅公對(duì)動(dòng)物的保護(hù)，就值得后人稱贊。白樺林里的飛龍溝有飛龍，村民進(jìn)去打飛龍是常事，梅公發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問(wèn)題，向江山四老提出建議，大意是保護(hù)飛龍溝，因?yàn)槟苡谬垇?lái)命名的鳥一定是吉鳥，地位非同一般，吉鳥在此，江山村才能稱得上物華天寶，人杰地靈；吉鳥不在，說(shuō)明江山村氣數(shù)將盡，不宜久居，因此要保護(hù)好飛龍，不能為了口腹之欲而濫殺。老爺子聽信了梅公建議，在村里立下規(guī)矩，村民捕獵飛龍須經(jīng)四老同意，擅自進(jìn)溝盜獵抓住一律嚴(yán)懲，輕者罰出義工，重則游街示眾。

葉子感嘆說(shuō)梅公認(rèn)識(shí)夠超前的，稱其為公，名副其實(shí)。

保護(hù)飛龍只是一個(gè)例子，梅公還憑一己之力，挽救了在當(dāng)?shù)孛媾R滅絕的蝲蛄蝦。白龍江里原本沒有蝲蛄蝦，是梅公從沾河引進(jìn)來(lái)的。沾河有條叫雞爪溝的山間小溪，小溪里生長(zhǎng)著紅色的蝲蛄蝦，這種蝦對(duì)水質(zhì)要求特高，稍稍污染一點(diǎn)就不能存活，這種小東西成了水質(zhì)的晴雨表。梅公聽說(shuō)雞爪溝上游要開發(fā)鉬礦，變得憂心忡忡，老爺子問(wèn)怎么了，梅公向老爺子說(shuō)了自己的擔(dān)心。然后說(shuō)想借一輛馬車，帶著抄羅子去雞爪溝抓蝲蛄蝦。老爺子讓袁子厚趕車去辦這件事，兩人一連抓了三天，大概有七八水桶，回來(lái)通通倒入白龍江放生。老爺子問(wèn)放生這些蝲蛄有啥用處。梅公說(shuō)世上許多事有用沒用都是辯證的，沒用就是有用，他不想看到蝲蛄蝦在當(dāng)?shù)販缃^。幾十年后，白龍江豐富的蝲蛄蝦資源給沿岸帶來(lái)了好處，當(dāng)南方小龍蝦火起來(lái)的時(shí)候，當(dāng)?shù)氐奈|蛄蝦也水漲船高受到熱捧。

葉子說(shuō)：就憑于主任說(shuō)的這兩點(diǎn)，梅公墓不僅該重建，而且要建得像模像樣。

他問(wèn)：建祠是老爺子的要求？于主任搖搖頭，說(shuō)老爺子沒提這事，遷墓建祠是他的主意，于主任說(shuō)自己的想法得到了其他幾個(gè)村委的支持，大家都覺得遷墓建祠是件有意義的事。村里做了分工，資金由村級(jí)積累出，選址、立傳由劉老師負(fù)責(zé)，祠址已經(jīng)選在藥泉山山坳?，F(xiàn)在就差我前頭說(shuō)的兩件事，劉老師說(shuō)不能糊涂廟糊涂神，梅公溺亡經(jīng)過(guò)不清，無(wú)法立傳；再就是手續(xù)問(wèn)題，建梅公祠手續(xù)鎮(zhèn)上不批，根本不上報(bào)。

葉子說(shuō)：相比較而言，審批手續(xù)簡(jiǎn)單，努努力可以辦，而查明梅公死因有難度，結(jié)論一定要經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)，傳說(shuō)不能當(dāng)史實(shí)。

他問(wèn)：難道梅公去南甸子打苫房草溺水而死的說(shuō)法有誤？江山四老是事件的親歷者，他們應(yīng)該知道詳情，老爺子就沒和你透露一點(diǎn)線索？

老爺子可不是滿嘴跑火車的人，參加抗聯(lián)時(shí)是交通員，嘴像沒開封的罐頭一樣嚴(yán)實(shí)，老爺子最欣賞《紅燈記》鳩山那句臺(tái)詞：一個(gè)共產(chǎn)黨員藏的東西，一萬(wàn)個(gè)人也找不到。于主任做了一個(gè)夸張的表情，絡(luò)腮胡子幾乎要炸起來(lái)。他和葉子都笑了，于主任從來(lái)不乏幽默，下棋時(shí)誰(shuí)要是在一邊亂支招，于主任會(huì)拐彎抹角懟回去，讓支招者不敢再多嘴。

于主任接著說(shuō)：一個(gè)八百戶的大村，人要想聚堆兒，總得有個(gè)拴心的地場(chǎng)，過(guò)去有藥王廟、老李廟，現(xiàn)在連十月初一送寒衣的地方都沒有，這怎么行？說(shuō)實(shí)話建梅公祠還有這么一層考慮。于主任的說(shuō)法得到了葉子的肯定，葉子說(shuō)古人建邑必建祠，這不是迷信，是慎終追遠(yuǎn)，和現(xiàn)在很多地方建有烈士陵園、紀(jì)念碑是一個(gè)道理，目的在于緬懷賢德先烈。

紫銅火鍋燒開了，炭火很旺，三個(gè)人開始吃火鍋。他打開一次性方便筷遞給于主任，于主任接過(guò)筷子，臉上透出一絲痛苦的表情，葉子眼尖，發(fā)現(xiàn)了于主任的不悅，問(wèn)：您不習(xí)慣用方便筷？于主任搖搖頭說(shuō)：看到這筷子我就心里添堵，我做了件引狼入室的蠢事，在石塘邊建了個(gè)一次性筷子廠，唉，那時(shí)候全民招商，村里饑不擇食就招來(lái)一個(gè)筷子廠，廠子建成，那片白樺林就遭了秧，盜伐現(xiàn)象怎么也剎不住。

不行就關(guān)掉嘛，姜子峰問(wèn)：筷子廠手續(xù)全嗎？

請(qǐng)神容易送神難，筷子廠手續(xù)齊全，老板叫關(guān)志強(qiáng)，背景不一般，因?yàn)橐淮涡苑奖憧昴艹隹趧?chuàng)匯，鎮(zhèn)里還挺看重呢。

他沒再接話，企業(yè)手續(xù)齊全，還能說(shuō)什么呢？吃完飯，他和葉子將于主任送到火車站，于主任進(jìn)站前再次叮囑：梅公祠的事一定要上心。他答應(yīng)了。

事情沒有想象的那么簡(jiǎn)單，盡管他和葉子動(dòng)用了許多關(guān)系，建祠一事就是批不下來(lái)。于主任打來(lái)電話多次催問(wèn)，弄得他一聽到江山村就心驚肉跳。于主任說(shuō)解兩道題就這么難嗎？你可是省里的干部。他解釋說(shuō)自己雖在省里工作，卻不是什么大干部，也就是棋盤上一個(gè)沒過(guò)河的小卒子。于主任說(shuō)那就抓緊過(guò)河，別老在河這邊待著，人一輩子就是從這岸到對(duì)岸的過(guò)程，過(guò)了河才能有出息。讓他心里歉疚的是，直到于主任卸任，這河也沒過(guò)得去，題也沒解得開。他感到無(wú)顏見江東父老，加之父母已經(jīng)過(guò)世，就不愿意再回老家。于主任離任后，繼任者是小惠的堂兄大奎，大奎從于主任手里接過(guò)這兩道題后接著催，大奎不出面，讓小惠隔三差五發(fā)微信，他無(wú)計(jì)可施，就讓小惠去問(wèn)問(wèn)劉老師該怎辦。劉老師出了個(gè)主意，先給梅公墓立塊碑，讓十里八鄉(xiāng)都知道江山村有個(gè)文物級(jí)別的墓，然后找個(gè)契機(jī)從保護(hù)文物的角度，將墓和碑從耕地里遷移到山上去。他說(shuō)立碑當(dāng)文物對(duì)待可以，但切切不可定級(jí)，一定級(jí)就更遷不走了。大奎聽話，按他的意見來(lái)操辦，出資買了塊芝麻灰碑石，雇石匠雕刻出來(lái)，給梅公墓立了一通寬六十公分、高兩米、帶碑首和碑座的墓碑。碑首是兩龍相盤，龍頭相聚，共拱一顆寶珠；碑座是花崗巖雕成的赑屃，敦實(shí)厚重，憨態(tài)古樸。他找了省城一位著名書法家，用館閣體寫了梅公立范之墓六個(gè)大字，又用小楷寫了劉老師擬好的碑文，讓小惠帶回了江山村。劉老師寫的碑文讓葉子贊嘆不止，說(shuō)想不到江山村里有真秀才。墓文如下：

雖有來(lái)處，去路不明；馬鈴薯紅袍加身，響水米粒粒晶瑩。澤被江山，黔首沒齒難忘；孤墳一座，堪稱北地青冢?？咕苓z忘，當(dāng)屬人文本分；忠良弘德，方能續(xù)寫丹青。

立了碑，修祠一事便暫時(shí)放下了，多少也讓他松了口氣。當(dāng)然，垂垂老矣的于主任不會(huì)忘記這兩道題，有意無(wú)意還會(huì)來(lái)找小惠和大奎說(shuō)起此事，于主任知道村里與姜子峰保持聯(lián)系的只有小惠，與小惠說(shuō)起此事無(wú)非是讓小惠傳話。已經(jīng)沒有幾顆牙的于主任喜歡吃新漏的土豆粉，每次端著一盆新粉離開時(shí)都會(huì)囑咐一句：要是看到子峰，告訴他還有兩道題未解呢，別忘到腦后去。小惠電話里對(duì)他提起此事，他說(shuō)怎么會(huì)忘呢？想忘也忘不掉呀。但他確實(shí)為難，兩道題看似簡(jiǎn)單，卻沒有解題公式可用，建祠涉及到宗教政策，沒人敢開口子；半個(gè)多世紀(jì)前的一樁溺水死亡事件，物是人非，塵封已久，一點(diǎn)頭緒都沒有。

- 5 -

還鄉(xiāng)的方式有許多種，十年沒回，老家還是那個(gè)老家嗎？他曾設(shè)計(jì)過(guò)多種回老家的方式：工作督查順路回去，利用小長(zhǎng)假和葉子來(lái)個(gè)自駕游，或者干脆去蹲點(diǎn)搞一次調(diào)研，唯獨(dú)沒想到會(huì)以一種任職方式回去。

省里要選派一批干部到鄉(xiāng)村擔(dān)任第一書記，機(jī)關(guān)黨委書記宋大姐特意來(lái)找他，說(shuō)你們處一正兩副三個(gè)處長(zhǎng)，十一個(gè)人，是名副其實(shí)的大處，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)你們處要出一個(gè)。宋大姐還特意囑咐說(shuō)這是國(guó)家戰(zhàn)略，不能講困難，當(dāng)然，我們廳有近水樓臺(tái)的便利，去的村莊可以隨便選。他難住了，處里雖然有十一個(gè)人，但女同志占了八位，派女同志下去肯定不妥，只能從三位男士中選一個(gè)，三位男士除了他這個(gè)處長(zhǎng)外，副處長(zhǎng)老胡已經(jīng)五十有八，患有嚴(yán)重痔瘡，很難坐住椅子；副主任科員小韓身體、年齡倒合適，但家里條件不允許，父母、岳父母都靠他照顧，一對(duì)雙胞胎兒子在幼兒園需要接送，夫人是教師，上班早去晚歸，家里大事小情都靠小韓。他找宋大姐說(shuō)了難處，問(wèn)能不能把指標(biāo)分給別的處室。宋大姐嚴(yán)肅地說(shuō)，子峰啊，動(dòng)員會(huì)上廳長(zhǎng)不是強(qiáng)調(diào)了嗎，不許講困難，就是有天大的難題也必須克服，這是政治任務(wù)，是組織考驗(yàn)。他渾身激靈了一下，沒敢去找廳長(zhǎng)，回到處里開會(huì)讓大家議一議。老胡這個(gè)老同志還是很有覺悟的，表態(tài)說(shuō)實(shí)在不行我去吧，退休前用最后兩年工作時(shí)間為大家做點(diǎn)貢獻(xiàn)。他從老胡的話里聽出了一種易水送別的味道，眼淚差點(diǎn)流下來(lái)，老胡痔瘡如此嚴(yán)重還想當(dāng)老將黃忠，這就是擔(dān)當(dāng)??！他搖搖頭說(shuō)：老胡呀，你有這番話就夠了，你在處里管業(yè)務(wù)時(shí)間最長(zhǎng)，還是在家坐鎮(zhèn)好。小韓說(shuō)那就我下去吧，給我安排個(gè)離家近一點(diǎn)的村，我會(huì)開車，可以跑通勤。他又搖搖頭說(shuō)：駐村要求與村民同吃同住，再說(shuō)離省城最近的村也有一百多公里，你能跑也跑不起，來(lái)回的汽油錢會(huì)花光你的工資，還怎么養(yǎng)家？

處里八位女同志有一位未婚的小郭，是個(gè)膽子很大的文學(xué)青年，曾經(jīng)一個(gè)人旅行去過(guò)西藏，屬于戶外運(yùn)動(dòng)熱愛者。她請(qǐng)纓說(shuō)處長(zhǎng)我去吧，如果派我去，就選您的老家江山村，我看過(guò)您寫的《江山記》，覺得那是個(gè)屬于詩(shī)與遠(yuǎn)方的好地方，特別令人向往。小郭的話讓他心里“咯噔”了一下，去老家駐村，這是一個(gè)不錯(cuò)的主意，自己怎么沒有想到這一層？處里年齡最大的吳姐說(shuō)，小郭不能去，到了農(nóng)村天天和農(nóng)民打交道，會(huì)耽誤個(gè)人大事。吳姐沒有直說(shuō)找對(duì)象的事，但問(wèn)題明擺著，在農(nóng)村受社交局限，確實(shí)不利于談戀愛。姜子峰點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，小郭熱情可以理解，也值得表?yè)P(yáng)，但處里不能派美女上戰(zhàn)場(chǎng)，那樣的話我會(huì)被人戳破脊梁骨。

晚上，他做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到江山村變成了一塊巨大的漂筏，夕陽(yáng)像松軟的蛋黃躺平在漂筏的邊緣，歡欣嶺上的土豆花也不再是原有黃紫兩色，而是變成了深藍(lán)，那是南甸子鳶尾花的顏色。早晨醒來(lái)，他問(wèn)葉子此夢(mèng)有何寓意，葉子說(shuō)應(yīng)該是擔(dān)心和憂慮。他表示認(rèn)同，土豆怕澇，土豆花變成鳶尾花，說(shuō)明收成堪憂。葉子說(shuō)你是擔(dān)心老家會(huì)像漂筏一樣沉陷，這也說(shuō)明老家在你心里的位置不一般。他說(shuō)我若是去老家當(dāng)兩年駐村書記，你是否會(huì)支持。葉子知道小惠給他發(fā)的微信，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，我也很喜歡江山村，一個(gè)三百年歲的古村不該被人從地圖上抹去，你去吧，做個(gè)悲壯的末任村官。

在媒體工作的葉子消息靈通，她知道當(dāng)?shù)卣谵Z轟烈烈推進(jìn)合村并點(diǎn)工作，這個(gè)時(shí)候姜子峰去擔(dān)任駐村第一書記，說(shuō)不定就是該村最后一任村官。葉子的話讓他陡然生出一種使命感，自己應(yīng)該去，去后要想方設(shè)法保住江山村，江山村不在，自己就沒了老家。

第二天一上班他就去找宋大姐，報(bào)名到江山村任職。宋大姐一聽頓時(shí)睜大了眼睛，驚愕地問(wèn)：怎么？你去？他點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)是，已經(jīng)和愛人商量好了，選擇去老家江山村。宋大姐搖搖頭道，下去任職的少有正職，你走了處里工作咋辦？他說(shuō)老胡可以把工作頂起來(lái)，兩年后老胡退休，我也回來(lái)了，駐村和單位工作兩不誤。宋大姐說(shuō)這事我說(shuō)了不算，得廳長(zhǎng)定，你若覺得處里實(shí)在派不出人，我就想辦法給你調(diào)指標(biāo)。他說(shuō)我想好了，就我去吧。

他從機(jī)關(guān)黨委出來(lái)直接去找廳長(zhǎng)。廳長(zhǎng)在下面擔(dān)任過(guò)縣委書記、地級(jí)市的市長(zhǎng)，對(duì)農(nóng)村工作有感情，聽了他的想法后，廳長(zhǎng)抿著嘴朝他豎起大拇指：子峰啊，你做了個(gè)正確的選擇。他沒想到廳長(zhǎng)會(huì)答應(yīng)這么痛快，心里不免有一絲失落，按理廳長(zhǎng)說(shuō)幾句挽留的話才符合邏輯，廳長(zhǎng)直接夸贊就意味著審批通過(guò)。廳長(zhǎng)從辦公桌后站起來(lái)，背著手一邊踱步一邊說(shuō)：我們國(guó)家是個(gè)農(nóng)業(yè)大國(guó)，不了解農(nóng)村農(nóng)業(yè)的干部在仕途上走不遠(yuǎn)，很少有人懂得土地里蘊(yùn)藏著領(lǐng)導(dǎo)干部的底氣，去了不會(huì)白去。廳長(zhǎng)這么一說(shuō)，他又覺得心里那絲失落倏然飛走了。廳長(zhǎng)的觀點(diǎn)沒問(wèn)題，許多領(lǐng)導(dǎo)也表達(dá)過(guò)類似的觀點(diǎn)，事情往往這樣，道理誰(shuí)都懂，但說(shuō)歸說(shuō)，做過(guò)做，真正能落下去的并不多。廳長(zhǎng)回到椅子上坐定，看著他問(wèn)：有什么要求，提！他說(shuō)確實(shí)有兩點(diǎn)要求，一個(gè)是指定到江山村，別分到其它地方；另一個(gè)是如果工作遇到難事，請(qǐng)廳長(zhǎng)百忙中給說(shuō)句話。廳長(zhǎng)哈哈大笑起來(lái)，道：你個(gè)子峰啊，我以為你會(huì)要資金、要項(xiàng)目，誰(shuí)知道你卻提了兩件毛毛雨的小事，我現(xiàn)在就可以答應(yīng)你，如果需要協(xié)調(diào)什么事就來(lái)找我，別忘了我在那里當(dāng)過(guò)市長(zhǎng)。

離開廳長(zhǎng)辦公室，姜子峰仿佛剛洗過(guò)熱水澡，渾身的汗毛孔都在張嘴呼吸，在走廊里他給小惠打了個(gè)電話，告訴小惠他要回江山村當(dāng)書記。小惠誤會(huì)了，以為他在開玩笑，不冷不熱地說(shuō)：別拿鄉(xiāng)下人尋開心，江山村都啥樣了你還逗悶子。他小聲說(shuō)這是真的，我剛找廳長(zhǎng)匯報(bào)，廳長(zhǎng)已經(jīng)同意了。小惠還是不相信，說(shuō)要是十幾年前你這么說(shuō)我會(huì)激動(dòng)得睡不著覺，現(xiàn)在我已經(jīng)是徐娘半老，沒那么大吸引力。他知道小惠誤會(huì)了，依然壓低了聲音說(shuō)，這事與你我個(gè)人無(wú)關(guān)，哦，不是，也不能說(shuō)無(wú)關(guān)，我回老家當(dāng)書記，也有去解那兩道題的意思。小惠說(shuō)村里有大奎呢，怎么會(huì)有兩個(gè)書記？你別誑我了。他有點(diǎn)急，糾正說(shuō)：我是駐村第一書記，不取代大奎的位置，說(shuō)白了是掛職，滿打滿算兩年時(shí)間。電話那頭沉寂了一會(huì)兒，他似乎聽到了急促的呼吸聲，想問(wèn)話，對(duì)方卻把電話掛了。

- 6 -

老家三間瓦房仍在，院子里長(zhǎng)了些當(dāng)?shù)厝私泻邝铟畹凝埧?。事先，他?qǐng)大奎將閑置多年的老宅收拾了一下，購(gòu)置了必備的鍋碗瓢盆，他將在老宅里住上兩年。老宅得以保全并不是他有什么遠(yuǎn)見，主要是房屋降到白菜價(jià)也無(wú)人問(wèn)津，他便干脆留下來(lái)，算是個(gè)念想。專程來(lái)送她的宋大姐里里外外看了老宅一番后說(shuō)：子峰你給我也踅摸個(gè)宅院，退休后我來(lái)這里養(yǎng)老，種菜養(yǎng)雞，遠(yuǎn)離烏煙瘴氣的城市。這當(dāng)然是玩笑，宋大姐是二級(jí)巡視員，副廳級(jí)，怎么可能住到農(nóng)村來(lái)。

小惠本來(lái)安排了接風(fēng)家宴，但宋大姐不想給村里添麻煩，堅(jiān)持要走。小惠給宋大姐帶上幾袋粉條，說(shuō)你們單位肯定有食堂，回去嘗嘗，若是覺得這土豆粉好吃，我可以常年供貨。他一聽心里笑了，小惠真會(huì)做買賣，他們廳將近兩百人，食堂采購(gòu)一些優(yōu)質(zhì)土豆粉應(yīng)該沒有問(wèn)題。宋大姐說(shuō)這事好辦，從支援子峰書記工作角度講我們食堂也該購(gòu)買您的土豆粉條，這些粉條回去我就送給食堂。宋大姐走后，小惠對(duì)他說(shuō)，你們廳里的人真好，待人親。

沒有歡迎的人群，也沒有令人激動(dòng)的場(chǎng)景，村民對(duì)他這個(gè)空降來(lái)的第一書記連點(diǎn)好奇心都談不上，迎接他的只有大奎、小惠和村委會(huì)另外兩男一女三個(gè)委員，三個(gè)委員都年過(guò)五旬，比大奎年長(zhǎng)，他在記憶中翻箱倒柜，卻找不到有關(guān)這三人的任何蛛絲馬跡。三個(gè)委員不冷不熱，一副公事公辦的樣子。。村委會(huì)條件尚可，一棟外墻貼著白瓷磚的獨(dú)樓，高兩層，每層有六扇窗戶，門前的花壇里沒有植花，長(zhǎng)著幾叢茁壯的蒼耳子，大門兩側(cè)還保留著春節(jié)時(shí)的對(duì)聯(lián)，因?yàn)轱L(fēng)吹雨打已經(jīng)褪色；樓前院門外是個(gè)小廣場(chǎng)，廣場(chǎng)打了水泥地面，安有幾處鐵制健身器材。小樓一樓辦理村務(wù)，一個(gè)二十出頭的小姑娘旁若無(wú)人盯著電腦屏幕；二樓是辦公室和黨群活動(dòng)中心。上到二樓，可見滿墻紅彤彤的墻報(bào)，內(nèi)容五花八門，有村務(wù)公開的，有護(hù)林防火的，有治安綜合治理的，還有婦女、共青團(tuán)的。讓他感興趣的是村里也有河長(zhǎng)、湖長(zhǎng)，河是白龍江，湖是鶴鳴湖，兩個(gè)職務(wù)都由大奎兼任。他想，還應(yīng)該安排一個(gè)甸長(zhǎng)，南甸子的管理也需要落實(shí)責(zé)任。

大奎對(duì)他的到來(lái)沒什么忌憚，鎮(zhèn)里很多村都派了第一書記，第一書記來(lái)自省市縣三級(jí)，都是有公職身份的干部，期滿后就會(huì)走人，沒有誰(shuí)會(huì)留在村里搶村官的交椅。大奎人憨厚，是個(gè)守成型村官，小惠說(shuō)大奎的優(yōu)點(diǎn)是聽喝，鎮(zhèn)里怎么說(shuō)大奎怎么干，絕對(duì)不會(huì)走樣。他的到來(lái)對(duì)大奎來(lái)說(shuō)是個(gè)難得的解脫，至少這兩年可以少操心。他和大奎第一次交流就覺得大奎精神頭不夠，有種淤積成病的悲觀情緒。大奎說(shuō)江山村就像下坡雪地上一掛松套的爬犁，這些年一直往下出溜，想拉也拉不住。他說(shuō)江山村不缺資源，也不貧困，怎么就提不起精神來(lái)呢。大奎說(shuō)歸根結(jié)底是人稀了，進(jìn)城的進(jìn)城，南遷的南遷，這些年別提人了，連燕子都不來(lái)村里筑巢了，更可怕的是鶴鳴湖里的丹頂鶴也不見了，南甸子過(guò)去烏泱泱的老頭魚、柳根魚現(xiàn)在用旋網(wǎng)也打不上幾條，整個(gè)沒戲了。他問(wèn)原因，大奎說(shuō)是過(guò)度使用農(nóng)藥的結(jié)果，雨水把地里的殘留農(nóng)藥沖到了湖里和南甸子里導(dǎo)致了這種情況。

他隱隱覺得村里面臨的問(wèn)題比預(yù)料的要多，問(wèn)大奎怎樣才能讓村里人打起精神來(lái)。大奎說(shuō)人心散了，咋整也不行。這句話讓他明白了自己該從哪里入手工作，現(xiàn)在當(dāng)務(wù)之急不是解那兩道題，而是收拾人心，而收拾人心關(guān)鍵是保住村子，皮之不存毛將焉附，一個(gè)將要搬遷的村子，人心能不散嗎？他讓大奎陪他到村里走走。昔日八百戶的大村，只剩下百十戶還在居住。大多數(shù)院落門上都掛了鎖，鐵鎖銹跡斑斑，院子應(yīng)該許久沒有住人。因?yàn)槭抢洗?，年頭久遠(yuǎn)的民居不少，有許多被稱為“海青房”的老宅，這是一種具有滿族特色的民居，房屋起脊，三五間連為一體，窗分上下兩層，開窗時(shí)用木棍支撐，屋內(nèi)是南北對(duì)面兩面大炕，煙囪遠(yuǎn)離主屋，有煙道與火炕相通。他清晰地記得小時(shí)候冬天在火炕上烤火盆的情景，從灶坑里將火炭撮滿火盆，家人圍坐周邊，將紅皮土豆埋入盆中，一邊烤火，一邊等待土豆烤熟時(shí)散發(fā)出來(lái)的香氣，這樣悶熟的土豆又甜又面，格外好吃。走到一個(gè)有沙果樹的院子前，他停下腳步問(wèn)大奎：這是老許家吧，老許家的大兒子許黎明和我是同學(xué)，上學(xué)時(shí)總纏著我講故事。大奎點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)老許家去山東東營(yíng)了，他家的十五畝地由村里代耕。走到一口水井旁，他發(fā)現(xiàn)緊挨著水井的一戶人家大門敞開著，就問(wèn)這是不是老袁家。大奎說(shuō)是，袁家的小兒子袁昆是你高中同學(xué)，現(xiàn)在是咱們鎮(zhèn)長(zhǎng)，江山村合并計(jì)劃就是他提出來(lái)的。他站在井臺(tái)上，腦子卻在過(guò)電影，袁昆的模樣太熟悉不過(guò)了，這小子天生一副好體格，頭發(fā)像鋼絲一樣硬，學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)上獲了兩次鉛球冠軍。袁昆很走運(yùn)，高考失利后，稅務(wù)部門在落選考生中選錄了一些人，袁昆得以進(jìn)入體制。袁昆的爺爺是江山四老中的袁子厚，人民公社時(shí)期曾擔(dān)任過(guò)治保主任長(zhǎng)，也是江山村有頭有臉的人物。他問(wèn)袁家誰(shuí)還在這里住，大奎說(shuō)一個(gè)來(lái)自拜泉的人家租了院子養(yǎng)木耳，袁家人都進(jìn)城了。他心里動(dòng)了一下。整個(gè)村子走下來(lái)，他發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)不對(duì)勁兒，村里看不到一只雞鴨鵝狗，村路上靜得有些恐怖，問(wèn)原因，大奎說(shuō)鎮(zhèn)上對(duì)家畜飼養(yǎng)管理十分嚴(yán)格，散放散養(yǎng)抓住要罰款。他哦了一聲，沒有言語(yǔ)。

走遍整個(gè)村落，讓他遺憾的是小西屯的人幾乎走空了，這個(gè)都講山東話的第六生產(chǎn)隊(duì)成了一個(gè)空殼。唯一感到欣慰的是小惠的紅粉坊開得還好，小惠買下左鄰右舍兩處院子，建了一個(gè)大型土豆窖，適度擴(kuò)大了生產(chǎn)規(guī)模，還雇有幾個(gè)工人。小惠的粉條都是一斤的小包裝，有固定的小販來(lái)進(jìn)貨，生意較為平穩(wěn)。歡欣嶺的紅皮土豆能一直種下去，得益于小惠紅粉坊，村民起獲土豆后除了自用，都賣到了小惠紅粉坊，村民開著膠輪車往紅粉坊送土豆的情景是江山村平時(shí)少見的熱鬧場(chǎng)面。大奎說(shuō)小惠也不容易，在機(jī)器加工效率極高的情況下，她堅(jiān)持手工漏粉，勸她改用機(jī)器，她說(shuō)機(jī)壓面條永遠(yuǎn)沒有手搟面好吃，手工漏粉是小惠紅粉坊的招牌，不能改。紅粉坊的土豆粉條不愁銷，鎮(zhèn)政府外出招商送禮從來(lái)少不了兩樣?xùn)|西，就是紅粉坊的粉條和江山村的響水米，可惜的是響水稻精加工不在村里，而是在七十公里外的北安。

回到老家，自然要去拜訪劉老師。大奎說(shuō)劉老師腿腳不好，盡管走路不便，但還是經(jīng)常拄著手杖滿屯子轉(zhuǎn)悠，大奎說(shuō)劉老師在寫一部江山村歷史和“江山四老”的書，但寫作速度慢得離譜，寫了幾十年也沒寫出來(lái)。他想，或許劉老師根本就沒有動(dòng)筆，寫書只是他心底不斷發(fā)酵的一個(gè)念頭而已。劉老師院子里有棵老榆樹，樹下擺著一把藤椅，天氣好的時(shí)候，劉老師喜歡坐在藤椅上曬太陽(yáng)。其實(shí)，劉老師是有條件到縣城養(yǎng)老的，他兒子已經(jīng)是縣工商銀行行長(zhǎng)了，將父母安頓在縣城有集中供熱的樓房居住不是難事。但劉老師不走，理由就一個(gè)：自己要在江山村寫書。劉老師坐在老榆樹下聽收音機(jī)，陽(yáng)光透過(guò)老榆樹的枝葉照到他灰色的居家服上，看上去像某種迷彩。他上前打招呼，拴著繩索的小花狗朝他搖著尾巴，卻不叫，但目光充滿警惕。

打過(guò)招呼后，他在藤椅旁的小馬扎上坐下，和老師靠得很近。劉老師說(shuō)，小惠說(shuō)你要回來(lái)，回來(lái)好，回來(lái)好呀。

回到生我養(yǎng)我的地方做點(diǎn)事是當(dāng)年您的囑托，子峰不敢忘記。他握住劉老師的手說(shuō)。小惠說(shuō)你是回來(lái)解題的，題當(dāng)然要解，但還有比解題更大的事，就是保住江山村，保住你的老家。劉老師頭腦清楚，說(shuō)話有板有眼。

他點(diǎn)點(diǎn)頭，老師就是老師，與弟子想法不謀而合。他問(wèn)劉老師村史和江山四老的書進(jìn)展怎樣，是不是需要找些資料。劉老師說(shuō)資料攢了不少，江山四老的故事也基本理清。他讓劉老師講講江山四老的故事，說(shuō)自己過(guò)去聽到的都是些片段，不完整。

劉老師也樂意講述這些故事，有枝有蔓地講述了江山四老的故事。

四老中的老大叫于有全，讀過(guò)兩年私塾，年輕時(shí)在朝陽(yáng)山抗聯(lián)部隊(duì)當(dāng)交通員，是見識(shí)過(guò)槍林彈雨的人。于有全覺得天底下最好的地方就是江山村，東北光復(fù)后他選擇了回村務(wù)農(nóng)，理由很明確，外面哪里也沒江山村好，豺狼趕跑了，回家最安逸。如果于有全選擇留在部隊(duì)，老年就會(huì)享受離休待遇，有人與他說(shuō)起此事，于有全說(shuō)那不一定，要是不回村，說(shuō)不定就犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上了呢，那些留在部隊(duì)的戰(zhàn)友，都是九死一生。因?yàn)橛胁筷?duì)經(jīng)歷，從土改到合作化、再到人民公社，于有全一直在村里當(dāng)支書，一直當(dāng)?shù)诫x世。于有全有主見，敢負(fù)責(zé)，平時(shí)喜歡背著手、板著臉村里村外走。閑下來(lái)時(shí)他會(huì)在大隊(duì)部看《三國(guó)演義》，說(shuō)話辦事常常引用書中人物的話。

小惠的祖父葉兆廷在四老中排行老二，當(dāng)年在村里當(dāng)會(huì)計(jì)兼保管員，腰上總是掛著一大串黃白相間的鑰匙，走起路來(lái)嘩啦啦直響。掌握鑰匙多少是權(quán)力大小的標(biāo)志，保管員這個(gè)職位很是令人羨慕，集體家底都在保管員手上。葉兆廷保管的不僅是生產(chǎn)資料，還有許多生活物資，比如豆油、煤油和牛馬飼料。三年自然災(zāi)害的時(shí)候，葉兆廷經(jīng)老爺子同意，常常用麻袋夾著半塊豆餅到村西劉大褲襠家串門。知道內(nèi)情的人說(shuō)這是替劉樂去盡孝。劉大褲襠的兒子劉樂和葉兆廷一起參軍抗美援朝，劉樂是司號(hào)員，葉兆廷是連部通信員，兩人整天跟在連長(zhǎng)腚后，彼此親如兄弟。戰(zhàn)場(chǎng)上兩個(gè)崗位最危險(xiǎn)，一個(gè)是旗手，一個(gè)是司號(hào)員。劉樂在一次部隊(duì)沖鋒時(shí)挺身吹號(hào)，不幸中彈倒下。葉兆廷把他拽到隱蔽處，劉樂已經(jīng)不行了，犧牲前劉樂斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)：我爹有風(fēng)濕病，你替我盡點(diǎn)做兒子的孝心吧。葉兆廷復(fù)員后沒忘劉樂托付，一直將劉大褲襠照顧到去世?！叭础薄拔宸础睍r(shí)，有人揭發(fā)葉兆廷拿公家的東西送人情，于有全把責(zé)任擔(dān)了過(guò)去，于有全說(shuō)葉兆廷是受組織委托去照顧烈屬的，誰(shuí)再說(shuō)三道四就是對(duì)烈士的大不敬。

治保主任袁子厚在四老中排行老三。袁子厚喜歡打獵，善于下獵套逮狍子野兔，敢獨(dú)自深入到白樺林人跡罕至處。那個(gè)年代白樺林里常有狼群出沒，但袁子厚不怕，可見狼也怕狠人。只要袁子厚下套，遛套必然不會(huì)走空，袁子厚是江山村走進(jìn)白樺林次數(shù)最多的人。作為治保主任的袁子厚在防盜獵上頗為內(nèi)行，于有全根據(jù)梅公建議嚴(yán)控盜獵后，看管飛龍溝的任務(wù)就交給了袁子厚，袁子厚成了飛龍的保護(hù)神。袁子厚因?yàn)槟抗饷翡J，善于察覺蛛絲馬跡，常常被鎮(zhèn)公安特派員借去辦案，幫助公安破過(guò)不少案子，村民私下叫他袁捕快。袁子厚的孫子袁昆十分崇拜自己的爺爺，當(dāng)了鎮(zhèn)長(zhǎng)還常帶這句口頭禪，我爺爺怎么怎么說(shuō)，有人就問(wèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)爺爺是誰(shuí)，這樣無(wú)意中宣傳了江山四老。

四老中最小的是劉寶山，人民公社時(shí)期的大隊(duì)長(zhǎng)。劉寶山是個(gè)干凈人，最看不上邋遢鬼，他除了抓各隊(duì)生產(chǎn)勞動(dòng)外，其余時(shí)間主要抓愛國(guó)衛(wèi)生。江山村房屋院落整齊劃一，砂子街面鑲了馬路牙子，這都是劉寶山常年抓個(gè)不停的結(jié)果。在他的主張下，江山村開了“兩社一堂”，也就是理發(fā)社、縫紉社和澡堂子，村民使用幾乎免費(fèi)，只需記幾個(gè)工分秋后扣除?！皟缮缫惶谩睏l件雖然簡(jiǎn)陋，卻極大方便了村民，江山村社員明顯比其他村人干凈立整，這要?dú)w功于劉寶山。有段時(shí)間劉寶山這個(gè)愛干凈的人自己無(wú)法干凈了，因?yàn)橥炔“l(fā)作而癱瘓，吃喝拉撒都在炕上，對(duì)劉寶山來(lái)說(shuō)這是最無(wú)法忍受的難堪，一度想撞墻而死。后來(lái)，是梅公下了六個(gè)月干針，劉寶山才重新下地干凈起來(lái)。劉寶山懂得感恩，只要在街上見到梅公，總要鞠躬行禮。劉寶山去世時(shí)人們發(fā)現(xiàn)他連點(diǎn)胡茬都沒有，臉收拾得溜光，家人說(shuō)老人在去世前，自己躺在床上照著鏡子用刮臉刀刮了臉，說(shuō)不能胡子拉碴去見閻王，要給閻王留個(gè)好印象，免得被閻王分去干臟活兒。

江山四老有兩件事被后人傳為美談。第一件是救了地主于德才的命。于德才是個(gè)十分吝嗇的地主，在村里口碑極差，總是拖欠長(zhǎng)工工錢，但于德才也有長(zhǎng)處，他是個(gè)有絕活兒的車?yán)习?，?huì)甩“絕戶鞭”，再難駕馭的馬，只要他甩上三鞭子，馬就會(huì)變得服服帖帖。于德才土改時(shí)把家中細(xì)軟藏在土豆窖里想蒙混過(guò)關(guān)，結(jié)果被一個(gè)長(zhǎng)工揭發(fā)出來(lái)。這個(gè)長(zhǎng)工對(duì)于德才有意見原因很簡(jiǎn)單，就是于德才給他吃的粘豆包里不放糖稀，長(zhǎng)工說(shuō)哪有包豆包不放糖稀的，不放糖稀的紅豆餡干巴巴的像豆腐渣。糖稀是甜菜疙瘩熬出來(lái)的，用來(lái)替代白糖紅糖。于德才沒理長(zhǎng)工，長(zhǎng)工便把他藏東西的事給抖了出來(lái)。這種情況土改工作隊(duì)絕對(duì)不會(huì)允許，必須嚴(yán)懲。當(dāng)時(shí)于有全是村貧協(xié)主席，其他三老都是貧協(xié)委員，四個(gè)人就能決定于德才的生死。于有全開會(huì)商議此事，四老都覺得于德才不過(guò)是只鐵公雞，沒啥血債，還是想辦法保住他的性命。大家商量來(lái)商量去也想不出個(gè)法子，工作組又一直在催。于有全就拍了板，讓于德才將功贖罪，由民兵押送到紅花尓基軍馬場(chǎng)去勞動(dòng)。馬場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)是于有才在抗聯(lián)時(shí)的戰(zhàn)友，于有才給戰(zhàn)友寫了封信，介紹了于德才會(huì)甩“絕戶鞭”的本事，讓他為部隊(duì)義務(wù)馴馬。這實(shí)際是保護(hù)了于德才，因?yàn)楣ぷ鹘M不會(huì)去部隊(duì)要人。送到馬場(chǎng)的于德才不僅保住了性命，還被馬場(chǎng)吸收為軍工，留在馬場(chǎng)掙上了工資。

四老做的另一件事是讓江山村有了小西屯。那時(shí)的山東人多地少，常鬧饑荒，來(lái)東北的逃荒者甚多。四老中除了劉寶山外，其他三老都是早年闖關(guān)東的山東人后裔，于有全的太祖父來(lái)自招遠(yuǎn)，另兩位的祖上來(lái)自掖縣，家譜里都有記載。盡管人隔幾代、口音不再，但一提到山東，幾個(gè)老人還會(huì)生出一種天然的親近感。當(dāng)時(shí)村里從膠東牟平、棲霞等地來(lái)了許多人，都是拖家?guī)Э?，背包羅傘。袁子厚問(wèn)于有全該怎么辦，這些大人孩子個(gè)個(gè)面黃肌瘦看著可憐。四老在一起商量，于有全決定先把逃荒者分下去，三戶管一家，暫時(shí)解決吃住問(wèn)題。然后派人去公社請(qǐng)示。公社干部也正急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，因?yàn)槠渌麕讉€(gè)大隊(duì)也有類似情況。公社的答復(fù)是如果沒有安置能力，就禮送到有能力安置的地方，說(shuō)白了就是讓逃荒者繼續(xù)往北走。于有全覺得不妥，對(duì)三老說(shuō)，這些人無(wú)非想討口飯吃，我們的祖輩當(dāng)年也應(yīng)該是這種情形，舉目無(wú)親、拖家?guī)Э?，這個(gè)時(shí)候最需要幫助。啥叫禮送到有能力安置的地方？不就像趕牲口一樣把人趕走嗎？江山村無(wú)論如何不能這么干，咱雖然地不多，但接納個(gè)百八十戶不成問(wèn)題，咱就給這些山東老鄉(xiāng)單獨(dú)編個(gè)第六生產(chǎn)隊(duì)吧。做出決定后，村里出勞力，到南甸子打塔頭和苫房草，又在藥泉山北坡伐了些楊樹，然后全大隊(duì)一起在村西蓋房子，簡(jiǎn)易塔頭房蓋好后，一家一棟分下去，江山村從此有了個(gè)說(shuō)膠東話的小西屯。江山村戶數(shù)鼎盛時(shí)期達(dá)八百戶，小西屯貢獻(xiàn)了六分之一人口。值得一提的是，劉老師就是小西屯人，老家在榮成王家村。

從劉老師家回來(lái)，姜子峰滿腦子都是江山四老在轉(zhuǎn)悠。當(dāng)夜，他做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)中的四老從東南西北四個(gè)方向向他走近，個(gè)個(gè)表情嚴(yán)肅，用冷峻的目光審視著他。他忽悠一下醒了，醒來(lái)無(wú)法入睡，心里一直在琢磨，四老一起來(lái)找自己干什么？怎么感覺像是來(lái)上訪的呢。

第二天上午他查閱了近幾年村里的各種報(bào)表，對(duì)江山的總體情況有了基本把握，中午他對(duì)大奎說(shuō)：下午把你的電動(dòng)摩托借我，我去鎮(zhèn)上找大昆。大昆就是袁昆，雙泉鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)。大奎說(shuō)讓小惠派車送你吧，一個(gè)省里來(lái)的大干部，騎電驢子算怎么回事。他說(shuō)不要麻煩小惠，你給大昆約一下，就說(shuō)我下午去拜見他。

- 7 -

他沒想到袁昆的官威和他魁梧的體格一樣大。

一見面，袁昆就說(shuō)：子峰，你回來(lái)應(yīng)該先來(lái)找我，你雖然級(jí)別比我高，但縣官不如現(xiàn)管，我現(xiàn)在可是你的頂頭上司。話雖是玩笑，但也透出一絲得意。他說(shuō)哪里敢怠慢，昨天報(bào)到今天就來(lái)，到了你的轄區(qū)，不敢不拜碼頭。袁昆哈哈大笑，說(shuō)晚上別走啦，把小惠也接來(lái)，我在食堂安排一桌，咱幾個(gè)喝點(diǎn)。他知道，上初中時(shí)袁昆對(duì)小惠就虎視眈眈，同學(xué)中甚至傳出袁昆是他情敵的說(shuō)法，現(xiàn)在看來(lái)雖是無(wú)稽之談，但大昆對(duì)小惠頗有好感卻是事實(shí)。他搖搖頭道：現(xiàn)在公務(wù)接待不許喝酒，別搞了。袁昆說(shuō)：怕啥？自己帶酒，食堂加幾個(gè)菜，又不去酒店，不違規(guī)。他想了想，點(diǎn)點(diǎn)頭道：那就悉聽尊便。

兩人坐下，他沒有寒暄，直接拋出正題：大昆啊，聽說(shuō)你在推進(jìn)江山村合并一事？

是啊，全縣村莊布局在做調(diào)整，江山村與周邊三個(gè)村要合成一個(gè)新村，新村地址在十二里外的青山村。大昆確認(rèn)了這一消息。

能不能保留江山村不合并？江山村沒了，你我就沒了老家。姜子峰直話直說(shuō)。

袁昆煙癮大，點(diǎn)燃一根煙吸了幾口，然后將半截香煙掐滅在煙灰缸里，抬起頭說(shuō)：子峰呀，工作上感情不能代替理智，站位要高一點(diǎn)，發(fā)展總要有代價(jià)，有時(shí)甚至還要交學(xué)費(fèi)，江山村的合并，就像鳳凰涅槃，是在毀滅中實(shí)現(xiàn)重生，替換的將是一個(gè)脫胎換骨的新農(nóng)村。他吃了一驚，大手大腳的袁昆何時(shí)變得懂上了哲學(xué)？看來(lái)士別三日確實(shí)當(dāng)刮目相看。

這么說(shuō)江山村難逃一死的命運(yùn)？

袁昆說(shuō)：對(duì)于江山村來(lái)說(shuō)合并是死，不合并也是死，早晚都會(huì)死，現(xiàn)在涅槃重生，至少不會(huì)出現(xiàn)負(fù)資產(chǎn)，這算是一個(gè)機(jī)遇期吧。

這是什么邏輯？怎么江山村就非要死？出于禮貌沒有反駁，而是建議道：江山村有產(chǎn)業(yè)特色，符合省里鄉(xiāng)村振興一村一品的布局要求，理應(yīng)保留，實(shí)在想兼并，也可以以江山村為主體，吸納另外三個(gè)村，把江山村做大做強(qiáng)。

老同學(xué)呀，這可不是一個(gè)簡(jiǎn)單并村問(wèn)題，你還記得喜歡下棋的老于主任吧，他說(shuō)過(guò)一句話讓我受用終生，他說(shuō)人生如同下棋，把握好全局才會(huì)贏。鄉(xiāng)村工作最忌諱的就是小富即安，因循守舊，一定要有大手筆、大格局，不瞞你說(shuō)我在下一盤大棋，把江山村整體搬遷，然后以江山村環(huán)境優(yōu)勢(shì)為依托，招商引資打造一個(gè)動(dòng)漫軟件園，那時(shí)候，江山村就是東北的蒙特利爾，是創(chuàng)造奇跡的“迷你硅谷”。

餅畫得很大，也很圓，萬(wàn)一搬了村莊又招不來(lái)商怎么辦？誰(shuí)來(lái)買單？他心里這么想，嘴上卻說(shuō)：這個(gè)策劃是誰(shuí)做的？招商可行性有多大？

我認(rèn)識(shí)一個(gè)來(lái)自蒙特利爾的加籍華人，此人派頭很大，在蒙特利爾和溫哥華都有地產(chǎn)項(xiàng)目，招商不成問(wèn)題，土地整理后園區(qū)由他負(fù)責(zé)，這個(gè)項(xiàng)目縣里、市里都關(guān)注，有望列入重點(diǎn)項(xiàng)目清單。

軟件園占地應(yīng)該不小，整體搬遷了江山村也空不出多少宅基地來(lái)。

你說(shuō)得對(duì)，所以規(guī)劃把稻田和歡欣嶺也劃進(jìn)來(lái)了。袁昆說(shuō)。

什么？基本農(nóng)田你也敢占？他吃了一驚，占用耕地，縣里、市里無(wú)權(quán)審批，再說(shuō)要占的可是寸土寸金的響水稻田。

書生氣了吧？袁昆朝他笑了笑道，沒聽說(shuō)這樣一句話嗎，想，都是問(wèn)題；干，全是辦法，只要耕地總數(shù)不減，調(diào)編不成問(wèn)題，無(wú)非多跑幾趟而已。

他張大了嘴，大昆的興高采烈和胸有成竹讓他摸不著頭緒，難道基層的事情真如大昆所言。他打了冷戰(zhàn)，剛才騎摩托出了點(diǎn)汗，被空調(diào)一吹，后背有些濕涼。他心里很不解，袁昆的爺爺袁子厚是江山四老之一，如果老人在天有靈，對(duì)江山村不在了會(huì)作何感受？他望著袁昆那張紅彤彤的大臉問(wèn)：江山村也是你家所在，家弄沒了你就一點(diǎn)不心疼？

不是家弄沒了，而是以另一種形態(tài)存在，樹挪死，人挪活，是換了村址再發(fā)展。袁昆停頓了一下說(shuō)：你想過(guò)沒有子峰，江山村再這么下去，早晚會(huì)成名存實(shí)亡的空殼村。

可以想辦法把人氣攏起來(lái)呀，江山村發(fā)展?jié)摿€是很大的。他眉頭微微蹙了蹙，他反感大昆總是把江山村的未來(lái)想得毫無(wú)出路。

怎么攏也是白費(fèi)力氣，暴雨驟起，獨(dú)傘難支，依我看你來(lái)老家掛職，做做調(diào)研，會(huì)會(huì)熟人，寫篇鄉(xiāng)村振興方面的調(diào)研報(bào)告，兩年時(shí)間一眨眼就過(guò)去了，就別閑吃蘿卜淡操心了。袁昆的態(tài)度很明確，不要他在第一書記這個(gè)職位上想法過(guò)多，應(yīng)該順應(yīng)時(shí)勢(shì)。

他把目光投向袁昆辦公桌后面的書柜，里面擺著一套塑封的《曾國(guó)藩家書》，還有幾本名人傳記，看來(lái)袁昆不是做太平官的人，心里還是想干點(diǎn)事情。他說(shuō)：大昆呀，對(duì)一個(gè)村莊的不公，就是對(duì)所有村莊的威脅，你這么大刀闊斧地搞合并，讓所有的村干部都膽戰(zhàn)心驚，因?yàn)檎l(shuí)也不敢保證下一步會(huì)不會(huì)存在。袁昆又哈哈大笑起來(lái)，用戲謔的眼光望著他道：我們都學(xué)過(guò)世界歷史，盡管我高考落榜，但學(xué)過(guò)的知識(shí)卻沒忘，“羊吃人”你還記得吧？這是無(wú)法繞過(guò)的發(fā)展階段，我們不能在田園牧歌里自我陶醉，因?yàn)槭澜缭诎l(fā)展，城市化的推土機(jī)所向披靡，無(wú)堅(jiān)不摧，這就是殘酷的現(xiàn)實(shí)。

他不得不佩服袁昆的表達(dá)，剛才這番談吐語(yǔ)言和氣質(zhì)不比縣長(zhǎng)差。他忽然有些走神，腦海里身材健碩的大昆仿佛幻化成一塊巨大的橡皮，正在粗魯?shù)夭寥ムl(xiāng)路、田壟和所有新舊房屋，橡皮所到之處，一片雞飛狗跳。

你怎么發(fā)呆了？大昆問(wèn)。

他回過(guò)神來(lái)，不想再爭(zhēng)論村莊去留問(wèn)題，身子微微前傾了一點(diǎn)說(shuō)：我在想，這次回來(lái)有兩件事要辦，需要你幫忙。

袁昆大方地道：啥事說(shuō)吧，只要我能辦的不成問(wèn)題。

你肯定能辦到，尤其是頭一件事，就差你一句話。他說(shuō)，頭一件事是在藥泉山上建個(gè)梅公祠，規(guī)模不大，最多三間房，同時(shí)把梅公墓遷到梅公祠去；另一件是搞清楚梅公真實(shí)死亡經(jīng)過(guò)，還原歷史真相。

袁昆聽后用一種陌生的目光打量著他，好一會(huì)兒才說(shuō)：你不是考古工作者，翻動(dòng)這些陳芝麻爛谷子干啥？據(jù)我所知，第一書記沒有這項(xiàng)職責(zé)，你是想寫小說(shuō)嗎？

他搖搖頭：這是于主任幾年前去省城給我出的兩道題，此次回來(lái)我想找到答案。因?yàn)楫?dāng)時(shí)我答應(yīng)了，不能因?yàn)橛谥魅尾辉诹诉@事就擱置不辦。

袁昆說(shuō)：恕我直言老同學(xué)，這兩道題你都解不開。先說(shuō)頭一件，動(dòng)漫軟件園規(guī)劃里包括藥泉山，山上準(zhǔn)備建一座地標(biāo)性歐式金屬雕塑，想想看，現(xiàn)代雕塑周邊擺個(gè)中式梅公祠，顯然有點(diǎn)不倫不類。第二件事“江山四老”早都有了結(jié)論，沒有再調(diào)查的價(jià)值，如果不是溺亡，公安早就立案調(diào)查了。袁昆幾句話就把門堵上了，他不得不承認(rèn)，袁昆話雖粗，但不能說(shuō)沒有道理，他知道在基層辦事不能硬杠，要慢慢尋找突破口，便故意做出一副任性的樣子說(shuō)：我不管，反正我來(lái)江山村是奔著你這個(gè)鎮(zhèn)長(zhǎng)來(lái)的，來(lái)之前我就和夫人說(shuō)，咱老家有人，有人好辦事，你別讓我灰頭土臉回去就行。

袁昆搔搔頭發(fā)道：你高高在上，不知道下面的難處，我這個(gè)當(dāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)的天天腦子里就兩個(gè)字——指標(biāo)！指標(biāo)能壓死人，哪有時(shí)間解什么題，我勸你也別做這些無(wú)用功。應(yīng)該說(shuō)袁昆的說(shuō)法符合實(shí)際，他對(duì)基層工作有所了解，指標(biāo)這東西，除卻正面作用外，確實(shí)有化良幣為劣幣的副作用，但目標(biāo)管理是最有用的手段，除此之外也沒有更好的辦法。

袁昆拿出一張全縣經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展統(tǒng)計(jì)表遞給他，他接過(guò)快速瀏覽了一下，雙泉鎮(zhèn)的指標(biāo)在全縣明顯靠后，在雙泉鎮(zhèn)一欄，他看到了江山村的名字，江山村村民收入在全鎮(zhèn)名列第二，生產(chǎn)總值列第三，算是相當(dāng)不錯(cuò)的村。他知道了，江山村被合并不是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，說(shuō)穿了是為了給動(dòng)漫軟件園讓地方。

沒有達(dá)成共識(shí)，兩人只能嘮些閑嗑。袁昆說(shuō)還記得一件事，有次在宿舍姜子峰要洗衣服，向同宿舍一個(gè)姓沈的同學(xué)借肥皂，那位長(zhǎng)著一雙小眼睛的沈姓同學(xué)說(shuō)，憑啥借給你呀？一句話把他涼在那里，袁昆看不下去，把自己的肥皂遞給了他。問(wèn)他是不是還記得這件事。他說(shuō)當(dāng)然記得，那個(gè)同學(xué)叫沈明占，學(xué)習(xí)很用功，但成績(jī)上不去。袁昆說(shuō)：這個(gè)沈明占也在鎮(zhèn)政府，是臨時(shí)工，冬季燒鍋爐，夏季就在食堂買菜當(dāng)火頭軍，對(duì)了，你說(shuō)晚上吃飯帶不帶他？他說(shuō)好呀，都是同學(xué)，沒有高低貴賤之分。袁昆說(shuō)那晚上就我們四個(gè)，我?guī)б幌溆袢狡?，大家放開量喝。

晚飯前小惠來(lái)了，帶一輛紅色小型客貨車。小惠見到袁昆就問(wèn)啥時(shí)候結(jié)紅粉坊的賬，袁昆說(shuō)不就是欠了點(diǎn)粉條款嗎，這么大的鎮(zhèn)政府還會(huì)賴賬？小惠不說(shuō)了，轉(zhuǎn)頭對(duì)姜子峰說(shuō)，晚上把電動(dòng)摩托放車上，鄉(xiāng)路沒路燈，酒后騎不得車。他這才明白小惠為什么要帶一輛客貨車來(lái)。

鎮(zhèn)政府食堂餐具不是很講究，盤碗都是不銹鋼的，幾十年也用不壞。四個(gè)大號(hào)不銹鋼盤子里盛著粉條燉雞，家燜噘嘴島子，醬燜老頭魚■ 大鵝，另外配了幾碟小菜。袁昆說(shuō)子峰在省里什么樣的大館子都吃過(guò)，到村鎮(zhèn)食堂估計(jì)次數(shù)不是很多，都是老同學(xué)，就將就著吃吧，別挑。他說(shuō)去農(nóng)村機(jī)會(huì)不少，像這樣豐盛的晚宴還是第一次。袁昆道：菜不夠，酒來(lái)湊，玉泉方瓶我備足了，放開喝。食堂沒有小酒盅，都是二兩一個(gè)的口杯。袁昆給每人倒上一杯，端起杯說(shuō)：子峰是當(dāng)年雙泉中學(xué)的高考狀元，是全雙泉鎮(zhèn)的驕傲，因?yàn)閷?duì)家鄉(xiāng)有感情，這次回來(lái)掛職，我們先喝一杯歡迎酒。說(shuō)完，和每個(gè)人碰了杯，一仰脖干了。誠(chéng)惶誠(chéng)恐的沈明占正在左顧右盼，袁昆把手中空杯朝他照了照，嘴里嗯了一聲，沈明占馬上干了。沈明占穿一身迷彩服，皮膚像秋梨一樣又糙又黑，眼睛卻滴溜溜轉(zhuǎn)個(gè)不停。他發(fā)現(xiàn)沈明占端杯的手食指上纏著創(chuàng)可貼，脖子上有根細(xì)細(xì)的紅繩，應(yīng)該是佩戴了什么掛件。讓他驚訝的是小惠很痛快地干了杯中酒，然后穩(wěn)穩(wěn)地放好杯子，把袁昆眼前的酒瓶拿到自己跟前，替袁昆斟酒。他和小惠雖然上學(xué)時(shí)有那么一段感情，但喝酒還是第一次，不知道小惠酒量怎樣，酒量這個(gè)東西后天鍛煉和先天因素大概是三七開，或許是生意需要練就了小惠的酒量。

怎么，子峰有困難嗎？袁昆望著他說(shuō)，農(nóng)村有句話，叫酒下去工作上去，一杯酒勝過(guò)十籮筐話。

他笑了笑，抬手也干了這杯白酒，抿了抿嘴唇道：好酒！

袁昆笑了，說(shuō)這酒是自己家的庫(kù)底子，不是老同學(xué)回鄉(xiāng)不會(huì)拿出來(lái)。

小惠說(shuō)大昆我提一杯酒吧。袁昆點(diǎn)了點(diǎn)頭道：今晚每人提一杯，屬于共同科目，然后再單挑。他估算了一下，每人提一杯就是八兩，雖說(shuō)玉泉方瓶屬于低度酒，但終歸是白酒，看來(lái)今晚要超量。

小惠給每人斟滿酒，站起身說(shuō)：喝這杯酒前我要說(shuō)說(shuō)我和子峰的事。他愣了一下，瞬間覺得頭在變大，小惠這是怎么了？為何要說(shuō)他倆的事。他不能打斷小惠的話，也不知道小惠說(shuō)什么，只覺得懷里像跳進(jìn)只松鼠，亂跳亂碰不停。袁昆哈哈笑起來(lái)，說(shuō)小惠這是劇透，我和明占算是偏得了。

小惠說(shuō)：我以前沒機(jī)會(huì)解釋，有些話像一團(tuán)芡粉堵在心里，今天說(shuō)出來(lái)，就等于芡粉漏成了粉條，心里會(huì)舒坦不少。你們知道，當(dāng)年很多同學(xué)都認(rèn)為我和子峰談過(guò)戀愛，包括大昆也這么看，上初中時(shí)就老拿話擠對(duì)我，有的同學(xué)說(shuō)我倆的關(guān)系像鍋燒開的水，就等著下餃子還是面條了，其實(shí)這都是瞎猜，我和子峰兩家前后院住著，關(guān)系確實(shí)很好，但彼此從來(lái)沒有過(guò)搞對(duì)象的念頭，子峰志向遠(yuǎn)大，心高氣傲，不可能找個(gè)村姑當(dāng)老婆，而我一門心思在開粉坊上，也不想進(jìn)城，因?yàn)槌抢餂]地方漏粉，所以我倆彼此心如明鏡，屬于有情無(wú)緣那一伙的。子峰這次回來(lái)，與我給他出題也許有關(guān)也許沒關(guān)，我心里很清楚，子峰不是為了我才回來(lái)的，我們只是好同學(xué)、好兄妹、好鄰居，再說(shuō)了，地位不同，見識(shí)不一樣，憑子峰的條件，想出軌也不會(huì)找我這個(gè)農(nóng)村漏粉的半老徐娘，是吧子峰？

這個(gè)提問(wèn)不好回答，說(shuō)是和不是都不妥，他端起酒杯道：小惠你不就是想勸這杯酒嗎？不用說(shuō)這么多，我喝就是了。

袁昆說(shuō)：上學(xué)時(shí)你喜歡子峰這不是秘密，地球人都知道，你倆六年做同桌，同學(xué)都說(shuō)劉老師偏心眼兒呢。

沈明占也大膽地插話說(shuō)：我雖不是江山村的，但在雙泉中學(xué)就聽說(shuō)過(guò)小惠，說(shuō)子峰的對(duì)象如何如何漂亮，像扮演劉三姐的黃婉秋。

小惠笑了笑說(shuō)：還有同學(xué)說(shuō)我是大昆的對(duì)象呢，可見都是謠傳。我要說(shuō)的話說(shuō)完了，先聲明一下，這可不是此地?zé)o銀三百兩，你們?nèi)羰锹犨M(jìn)去了，我們就干一杯。

沒有人反對(duì)，四個(gè)人都干了一個(gè)滿杯。

袁昆放下酒杯說(shuō)：小惠，你剛才說(shuō)給子峰出了題，那兩道題是你出的？

我是個(gè)傳話的，這兩道題是已故于主任出的，交代給了大奎，大奎就盯上我了。袁昆搖搖頭：你這哪里是給子峰出題，這明明是出給我的嘛，我和子峰說(shuō)了，這兩道都無(wú)解。

小惠給每個(gè)人斟上酒，坐下來(lái)道：大昆呀，話別說(shuō)死，世上還沒有漏不成粉條的土豆，就看漏粉師傅的手藝，子峰現(xiàn)在是省城的大處長(zhǎng)，打個(gè)比方吧，子峰就像一只蜘蛛，哪根手指腳趾都會(huì)連著一條線，那就是關(guān)系網(wǎng)，關(guān)系網(wǎng)可是萬(wàn)能的。

他噗嗤一聲笑了，小惠這個(gè)比喻太逗了，自己成了蛛網(wǎng)中央的大蜘蛛。袁昆沒有笑，他知道小惠的話不無(wú)道理，不能小看了子峰背后的關(guān)系，子峰畢竟和縣長(zhǎng)一個(gè)級(jí)別。袁昆說(shuō)：兩道題能不能解是一回事，費(fèi)勁巴力解沒有意義的題、做無(wú)用功又是一回事，還是要謀定而后動(dòng)。

他不想在酒桌上討論這個(gè)嚴(yán)肅的話題，朝袁昆點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：該我提酒了吧？

袁昆搖搖頭，你先等一會(huì)兒，讓明占提，明占你小子今天是小魚穿到大串上了，還等什么？袁昆簡(jiǎn)單介紹了一下沈明占的情況。沈明占前幾年當(dāng)小包工頭搞拆遷，出了事故左腿留下殘疾，生活陷入困頓，得知袁昆當(dāng)了鎮(zhèn)長(zhǎng)，便來(lái)求袁昆幫忙找點(diǎn)事做。袁昆安排他冬天給鎮(zhèn)政府燒鍋爐，夏天在食堂幫工，算是幫他解決了大問(wèn)題。沈明占對(duì)袁昆感激不盡，一舉一動(dòng)都能表現(xiàn)出對(duì)鎮(zhèn)長(zhǎng)的恭敬。

沈明占端起酒杯說(shuō)：我沒啥身份，也不會(huì)說(shuō)話，就說(shuō)三句話吧，第一句，感謝大昆能賞我一口飯吃；第二句，歡迎子峰回來(lái)；第三句，祝小惠紅粉坊越辦越紅火！我先喝為敬了。說(shuō)完，一仰脖干了滿滿一個(gè)口杯。

輪到他提酒，他覺得酒有點(diǎn)上頭，本不想喝滿杯，但勤快的小惠卻又起身逐個(gè)斟滿酒。小惠體型變化不大，飽滿而標(biāo)致，劉海上染了一點(diǎn)栗色，沒有戴耳環(huán)首飾，看上去有種清水芙蓉的感覺。一個(gè)女老板，經(jīng)濟(jì)條件又好，卻不穿金戴銀，保持一份難得的樸素，在鄉(xiāng)下這樣的女性已經(jīng)很少見了。

他端起杯說(shuō)：我也學(xué)明占只說(shuō)三句話，第一句話，回到江山村我百感交集，這里儲(chǔ)存著我青少年幾乎所有的記憶，我愛著江山村，在心里從沒遠(yuǎn)離；第二句話，同學(xué)情是天下最真摯的感情，同學(xué)在一起，不論職位，不論貧富，大家都是肩膀一邊高的寒窗學(xué)子；第三句話，我會(huì)盡我所能為江山村做點(diǎn)事情，不負(fù)兩年任職時(shí)光。我還要綴上一句，大昆是同學(xué)的驕傲，也是江山村的驕傲，過(guò)去，有江山四老，今天，有鎮(zhèn)長(zhǎng)大昆，江山村的明天就靠大昆了。說(shuō)完，他笑吟吟與每人碰過(guò)杯，然后一飲而盡。

接下來(lái)就是捉對(duì)兒廝殺階段。袁昆一手擎杯，一手搭在他肩膀上，放低了聲音說(shuō)：我不同意你給梅公遷墳，不光是怕影響動(dòng)漫軟件園的環(huán)境，還有一個(gè)重要原因，過(guò)些日子我再和你說(shuō)。

四個(gè)人相互對(duì)飲，他與小惠對(duì)飲時(shí)，小惠攔住他沒讓斟滿，小惠說(shuō)別人喝多了回去有人照顧，你若喝多了只有老鼠和蛐蛐作伴。他笑起來(lái)，小惠還像當(dāng)年那樣幽默。

這是一次名副其實(shí)的大酒，四人都進(jìn)入了狀態(tài)，袁昆久經(jīng)沙場(chǎng)，散席送大家出來(lái)時(shí)步伐穩(wěn)健，聲音洪亮。沈明占就住鎮(zhèn)政府院內(nèi)的職工宿舍，自己蹣跚著回去了，左腿看上去似乎短了一截。小惠的客貨車?yán)碗妱?dòng)摩托駛回江山村。柏油鄉(xiāng)路很平，司機(jī)開車也穩(wěn)，兩人都坐在后排，他問(wèn)：酒桌上為啥要說(shuō)那番話？小惠望著前面的風(fēng)擋說(shuō)，芡粉總要漏成粉條的。

鄉(xiāng)下夜晚飛蟲多，在燈光的誘惑下不時(shí)有飛蟲撞到風(fēng)擋上，原本透明的玻璃漸漸有些花，司機(jī)只好打開雨刷器刮了刮。兩人誰(shuí)也沒有打瞌睡。

……

（全文請(qǐng)閱《長(zhǎng)江文藝》2023年第1期）