承接過(guò)往余韻 拓展嶄新波段 ——2022年散文創(chuàng)作綜述
每年的散文作品既開(kāi)相同、相似的花，也有與以往不同的花蕊，帶著清晨圓潤(rùn)的露珠，一同滾入歷史的記憶。
2022年度的散文作品，既承接了過(guò)往的余韻，又拓展了嶄新的波段，在深度、高度、境界上都有所提升。
以精神提振散文品質(zhì)
2022年的散文作品，在胸襟氣度、精神品質(zhì)特別是光澤、氣息上有些與以往不同。它們大氣、新鮮、有力，由一己的小我進(jìn)入更廣闊的天地，書(shū)寫(xiě)人間正道與萬(wàn)眾人心。這相比過(guò)去較長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)散文追求片面的“個(gè)人化”寫(xiě)作，無(wú)疑是一次跨越。
韓小蕙的《我的老師們》題目普通，但她筆下的老師卻出人意料，除了有她敬佩的學(xué)者、文人，還有天安門(mén)的志愿者、小區(qū)的垃圾整理員、快遞小哥。季羨林寧愿打雨傘承接樓上廁所的漏水，也不去找樓上鄰居，怕給鄰居添麻煩；作家凌力不讓人報(bào)道她，也不愿將她的小說(shuō)拍成電視劇，只為了傷口的純粹性。于是，作者以這些品德為“師”。但此文最閃亮的還是那些平凡的老師：為抗戰(zhàn)勝利70周年閱兵盛典忙碌的志愿者的奉獻(xiàn)精神；清潔垃圾桶的保潔員大姐，每天應(yīng)對(duì)惡臭，一直站著工作，下班了還要到商場(chǎng)繼續(xù)工作，然而她一身整潔、從不懈怠、精神飽滿(mǎn)、心態(tài)快樂(lè)。文章充盈著正氣，洋溢著朝氣，飽含著感恩，有一種朝陽(yáng)般的明麗壯闊，讀之讓人感慨不已。
李一鳴的《一個(gè)人的創(chuàng)業(yè)史》與梅潔的《奮斗者的精彩人生》可以對(duì)讀。它們都寫(xiě)小人物，都寫(xiě)底層人的奮斗。李一鳴筆下的是一位農(nóng)民，他不斷打工，“創(chuàng)業(yè)”成為其目標(biāo)，但每次都以失敗告終，不過(guò)，他從不氣餒，收拾好心情再來(lái)。這篇文章的深度在于，有一種創(chuàng)業(yè)精神在中國(guó)普通農(nóng)民身上如野生植物般蓬勃生長(zhǎng)，不可抑止。梅潔寫(xiě)的是一位工人，他從不包分配的中專(zhuān)畢業(yè)后，進(jìn)企業(yè)打工，喂豬、洗紅薯、做粉條的工作夜以繼日。然而，他不屈從于命運(yùn)，堅(jiān)持讀書(shū)寫(xiě)詩(shī)，用了23年拿到各種各樣的資格證書(shū)，最后成為高級(jí)記者，并在城里安居下來(lái)，有了自己的萬(wàn)冊(cè)圖書(shū)。這是一個(gè)靠讀書(shū)、寫(xiě)詩(shī)走出困局的故事，主人公百折不撓的精神充滿(mǎn)感召力。
王開(kāi)嶺的《靜止的春天》寫(xiě)新冠疫情下的生活。擾亂了人們的生活，但文章并不悲觀絕望，而是以心靈的陽(yáng)光和美好的期許對(duì)待生活?？梢哉f(shuō)，越是在困境中，生命越要堅(jiān)韌充實(shí)。從容不迫、優(yōu)雅開(kāi)明、詩(shī)意盎然的敘事與筆調(diào)，也使此文如春花般盛開(kāi)。
除此之外，郭文斌的《大年本身是余慶》、李登建的《最后的鄉(xiāng)賢》、辛茜的《遇見(jiàn)黎明，萬(wàn)物從容》等都是此類(lèi)散文。精神的光芒不僅從人的身上升起，也在時(shí)間的地平線(xiàn)上照耀萬(wàn)事萬(wàn)物。從中讀者能夠聽(tīng)到時(shí)代的心跳，以及帶有美好感受的生命的歌吟。
穿越歷史回聲的現(xiàn)實(shí)觀照
歷史回憶一直是文學(xué)特別是散文的母題。2022年的散文作品在此有所開(kāi)拓與創(chuàng)新。其主要特點(diǎn)在于，對(duì)于歷史有了新解，特別是賦予其現(xiàn)代內(nèi)涵，也有了某些文化意義上的思考。
穆濤的《黃帝給我們帶來(lái)的》《〈尚書(shū)〉與〈詩(shī)經(jīng)〉的一場(chǎng)風(fēng)云際會(huì)》《舊文獻(xiàn)里的種子，以及優(yōu)質(zhì)土壤》《季節(jié)里的中國(guó)原理》《中國(guó)歷史的學(xué)名叫春秋》等散文，是一個(gè)關(guān)于歷史回望與現(xiàn)代思考的集束。這些資料性很強(qiáng)、考證細(xì)密、用功甚為專(zhuān)精的文章是學(xué)者型作家的標(biāo)志，但最有價(jià)值的還是其中的中國(guó)文化自信，以及由此延展的中國(guó)古代制度、文化資源的現(xiàn)代價(jià)值。如穆濤所說(shuō)：“修身養(yǎng)性是內(nèi)裝修，但內(nèi)裝修妥帖了，還要有所為，一個(gè)身心健康的人，如果一輩子碌碌無(wú)為，應(yīng)該是最大的憾事?！薄耙粋€(gè)人做好內(nèi)裝修，安頓妥當(dāng)了自己和家人，之后去做一番治國(guó)安邦的大事業(yè)，但最高的理想狀態(tài)不是傲視群雄，一覽眾山小，而是與天下人和諧相處，共筑大同世界?！边@是現(xiàn)代人從歷史中咀嚼出的生命智慧。
李登建的《臺(tái)子的光芒》寫(xiě)的是清光緒十八年在山東齊東縣為防御黃洪建立的一個(gè)臺(tái)子。文章入口小，但有歷史縱深感，對(duì)于人事物的描寫(xiě)精雕細(xì)琢，營(yíng)造了歷史性、在場(chǎng)感、現(xiàn)實(shí)性。這是人與自然、歷史、現(xiàn)實(shí)、自我的搏斗與和解，也是對(duì)人生、人性、生命的深刻解讀。文末，作者寫(xiě)到帶著“我”去尋訪臺(tái)子的王大生先生，紅紅的眼窩里汪著淚水，長(zhǎng)嘯一聲：“我的老臺(tái)子，只剩下一個(gè)小小的火燒了……”臺(tái)子在歲月中沉寂，其光芒暗淡到只剩下一個(gè)火燒店，這仿佛在向世人發(fā)問(wèn)，也是提出了一個(gè)需要解答的文化問(wèn)題。
王月鵬的《海水與火焰》《在半島》《海里的根》《石帆》都與大海有關(guān)，是關(guān)于海與海島生活的感悟與升華。其中，有漁民的下海捕撈史，有海的歷史文化文明碎片，也有漁民的家史、村史，都反映了海洋文化文明的現(xiàn)代折光。作者還從海邊的奇人逸事中看到了生命底色。如海邊有塊石頭被稱(chēng)為山，因露出地面的部分很少，卻挖不到底，于是，作者說(shuō)：“這座最矮的山，與那些孤獨(dú)的島，有著相仿的境遇?！薄澳切┍浑[匿的部分，才是真正讓人尊重的存在。”
歷史文化散文在2022年增加了深度，也拓展了時(shí)空感，使歷史與人生智慧得以凸顯。這在南帆的《二十九座滕王閣》、馮秋子的《寂靜之聲》、彭程的《南漳的前世今生》等作品中都有表現(xiàn)。歷史的身影雖然斑駁，但用現(xiàn)代的眼光依然能看到它的余暉，以及傳達(dá)出來(lái)的那種難以言傳的隱喻與符碼。
情到深處的感動(dòng)與遐思
散文是自我抒情的最好方式。只是與詩(shī)歌比，散文更真實(shí)可靠，也具有平衡感，特別是容易將內(nèi)心深處的情感挖掘出來(lái)，或是讓它自然而然流淌出來(lái)。2022年散文作品的抒情性令人讀來(lái)別有滋味。
王堯的《書(shū)桌上的字詞句》寫(xiě)到父母親情，寫(xiě)到自己與家庭的關(guān)系，也寫(xiě)到自己求學(xué)、教學(xué)、寫(xiě)作的心境。難得的是情深似海，卻用平淡的敘事表達(dá)，在淡淡的詩(shī)意中透出人生的寂寞，也包含了某些對(duì)生活的理解與智慧。讀王堯的散文隨筆，內(nèi)心會(huì)悄然被他的文字、情緒、思想與心語(yǔ)打濕，并升華起有關(guān)古往今來(lái)的思緒。作者說(shuō)：“現(xiàn)在，我在老屋的東房，面對(duì)著書(shū)桌，把抽屜里的東西裝進(jìn)一只包里。陽(yáng)光下的灰塵柔弱地飄浮，我在恍惚中，回到青年，回到少年。父親沒(méi)有寫(xiě)過(guò)一本書(shū)，但我覺(jué)得這張書(shū)桌上疊滿(mǎn)了父親的字詞句。這些字詞句散落到我的稿紙上，慢慢生長(zhǎng)發(fā)育，我寫(xiě)《民謠》，就是寫(xiě)村莊的字詞句?！边@樣的文字像打開(kāi)一把古舊的扇子，在生命的鋪展中，所有情愫都像長(zhǎng)了翅膀一樣，飄然而至。
徐可的《啟功夫子逸事?tīng)睢贰度收邌⒐Α肥菍?zhuān)寫(xiě)啟功先生的。文章立足于啟功的學(xué)問(wèn)人生、書(shū)畫(huà)藝術(shù)來(lái)談其品格境界。其間的崇尚、喜愛(ài)、相知、相與之情溢于言表。作者從清、正、秀、雅、勁、潤(rùn)六個(gè)方面來(lái)品味啟功的書(shū)法，也是對(duì)其人品的高度概括?！白x先生法書(shū)，如對(duì)清風(fēng)明月，如臨一泓清水，令人神清氣爽，塵雜俱滅?！蔽恼逻€記取了作者與啟功先生的交往，“更有幸與先生相交十?dāng)?shù)年，與先生‘情逾祖孫’”。寫(xiě)啟功的文章甚多，但像徐可這樣建立在信、愛(ài)、知、明、悅的基礎(chǔ)上，又能有所領(lǐng)悟和幻化的散文作品，并不多見(jiàn)。
張清華的《鄭敏先生二三事》是寫(xiě)老詩(shī)人鄭敏的。張清華在文章中盡管只寫(xiě)了與鄭敏交往的幾件小事，但用情專(zhuān)深、感覺(jué)敏銳、詩(shī)心飄揚(yáng)，一下子將書(shū)寫(xiě)人物的人生、生命、詩(shī)歌帶入了純凈境地。從鄭敏贊美張清華的聲韻并想教授他和聲，到老年鄭敏在一次聚會(huì)上反復(fù)問(wèn)了十多次張清華“你叫什么名字”，再到鄭敏去世后告別儀式的落寞，這幾個(gè)都是耐人尋味的細(xì)節(jié)，還有結(jié)尾張清華送別鄭敏的一首詩(shī)，都將作者的情懷打開(kāi)，在天地間起舞，形成一種帶磁性的場(chǎng)的魔力。
張鴻的《夢(mèng)境里的父親》起于平淡，敘述平凡，但情真意長(zhǎng)。對(duì)于女兒來(lái)說(shuō)，父親很少褒貶她，也不像對(duì)哥哥那樣抱有更多期望，這反倒有助于她成長(zhǎng)。通過(guò)陪父親住院看病，特別是父親臨終時(shí)流下的一滴淚，讓女兒魂斷夢(mèng)里，有了與父親難以分舍的細(xì)節(jié)。這種通過(guò)普通平淡的父女關(guān)系所展示的深情，很見(jiàn)藝術(shù)功力。
當(dāng)下寫(xiě)人紀(jì)事的散文很多，但真正有情、有深情又能以一種藝術(shù)形式表達(dá)出來(lái)，并非易事！而2022年的散文創(chuàng)作在這方面有不少收獲。
草木世界折射天地之道
散文寫(xiě)人相對(duì)容易，寫(xiě)好萬(wàn)事萬(wàn)物則相當(dāng)困難。這是因?yàn)樽骷逸^少有耐心觀察物性，也很難真正從物性角度寫(xiě)物，并由此生成哲學(xué)意義的天地之道。2022年散文創(chuàng)作在此有所推進(jìn)。
彭程的《金海湖的來(lái)去》《遠(yuǎn)處的風(fēng)聲》《枯葉的預(yù)約卡》是寫(xiě)景之作。由于作者由人入物，由動(dòng)變靜，由外觀到內(nèi)視，可以心態(tài)泰然、一平如鏡、細(xì)如發(fā)絲地體驗(yàn)物性、情境與心境。作品寫(xiě)道：“大自然里各個(gè)物種的存在都有自己的理由，都是生物鏈條中的一個(gè)不可缺失的環(huán)節(jié)。這些無(wú)人過(guò)問(wèn)的果實(shí)，實(shí)際上也加入了大自然生滅成毀的無(wú)限循環(huán)，那些掛在枯枝上的，會(huì)成為漫長(zhǎng)冬日中飛鳥(niǎo)的食物，那些墜落泥土中腐爛的，則會(huì)給土壤增加養(yǎng)料?！睆摹拔铩钡慕嵌刃纬烧芩迹瑫?huì)得出與人不同的看法。
楊獻(xiàn)平的《沙漠的細(xì)水微光》對(duì)于沙漠有獨(dú)特的觀察理解。通過(guò)廣漠細(xì)沙那神一樣的存在，作者說(shuō)：“人事總是在不斷地消亡和新生，過(guò)去的事物，在時(shí)間之中變成了后人的某種發(fā)現(xiàn)，這種現(xiàn)象，其實(shí)充滿(mǎn)了悖論?？墒澜缭揪褪沁@個(gè)樣子，總是在締造，也總是在揚(yáng)棄。唯有這沙漠，它只會(huì)不斷地?cái)U(kuò)大，而不會(huì)從整體上發(fā)生根本性的變化。”以沙漠之眼觀人，人的不確定性及其渺小是顯而易見(jiàn)的。
王劍冰的《鹽》，雖然寫(xiě)的是鹽的歷史，但透過(guò)鹽似乎有了對(duì)生活的新解。因此，他才能“站在鹽井前，說(shuō)是往下看，實(shí)際上滿(mǎn)含仰望之情”，并產(chǎn)生這樣的思考：“出鹵的一刻，千萬(wàn)朵白浪從細(xì)長(zhǎng)的竹筒中迸出，像一群躲藏萬(wàn)年的活物四下里奔突，一會(huì)兒便又變成本色的汁液。食鹽晶純，容不下雜質(zhì)，它最初的漿水竟如此悲憫，含有對(duì)眾生的溫愛(ài)與仁慈?！边@是從鹽的品性來(lái)反思人性的異化問(wèn)題。
楊海蒂的《烈焰之花》是寫(xiě)唐山花瓷的。在作家筆下，這是由純色瓷器向花色瓷器的轉(zhuǎn)變，她用靈動(dòng)的文字勾勒唐山花瓷之美，其色彩、圖案、線(xiàn)條、光澤、靈魂都讓人銷(xiāo)魂。盡管這種美可用各種形容詞形容，但作者認(rèn)為最好的內(nèi)在表達(dá)是，“最樸素又最驚艷，達(dá)到高深莫測(cè)的藝術(shù)境界”。這可能是人工藝術(shù)所能達(dá)到的最高境界。
還有一些寫(xiě)物之作值得重視。這包括何向陽(yáng)的《碧水丹山》、王干的《里下河食單》、劉瓊的《食，性也》、朱鴻的《菜之美者》、蔣新的《琉璃醉》、辛茜的《紅花綠絨蒿》、楊文豐的《胭脂夢(mèng)似的蕎麥花》、趙瑜的《往日敘事》、王子罕的《“狀元樓”的故鄉(xiāng)味》、葉淺韻的《贅物記》、劉學(xué)剛的《花木有靈》等。
2022年的散文作品是豐富多彩的。本文只是擷取了其中的幾朵浪花，希望能通過(guò)這幾朵顯示其整體氣度與風(fēng)采，也預(yù)示著散文創(chuàng)作的前景與希望。
（作者系中國(guó)社會(huì)科學(xué)雜志社副總編輯）
