真實(shí)可感的草原書寫
第一次見陳薩日娜是2018年，那時她作為創(chuàng)作高研班的學(xué)員在魯迅文學(xué)院學(xué)習(xí)。當(dāng)時魯院邀請多家文學(xué)期刊和出版社的負(fù)責(zé)人輔導(dǎo)學(xué)員作品，陳薩日娜恰巧分在了我所在的小組。幾個月時間很快過去，其間有過幾次小組討論，也零星看過她一點(diǎn)作品，但對她的整體創(chuàng)作并沒有過多了解。印象中的陳薩日娜雖然來自內(nèi)蒙古草原，卻沒有想象中奔放的性格，言語不多，文靜中略顯羞怯。
陳薩日娜要出版小說集，依然羞怯地請中國作協(xié)的朋友囑我作序。我不能推辭，最近利用業(yè)余時間集中閱讀了她的中短篇小說，才知在她安靜的外表下，其實(shí)隱藏著非常豐富的內(nèi)心世界。她筆下的草原并不平靜，跳躍不安，充滿動感。多篇小說從不同的側(cè)面描寫了草原上的人以及其他生靈在時代變化中的生存狀態(tài)和精神狀態(tài)，真實(shí)而復(fù)雜多變。
在經(jīng)典文學(xué)藝術(shù)作品中，草原大多美麗、遼闊又飽含詩意的感傷，這些作品意象的疊加甚至一定程度上固化了人們對草原的認(rèn)知和想象，形成了觀照草原的外部視角。顯然，陳薩日娜在創(chuàng)作中沒有受到這外部視角的過多干擾，而是忠實(shí)于自己的經(jīng)驗(yàn)和情感現(xiàn)實(shí)，采用的是內(nèi)部視角，也就是說從草原內(nèi)部出發(fā)去表現(xiàn)草原。在她筆下，詩意的感傷被大大弱化，更多的是基于草原生活本身去呈現(xiàn)生存的真實(shí)狀況和倫理。她的小說中有美麗的風(fēng)景，有美好的親情和愛情，同時也有痛苦和傷害，而這些迥異的元素往往糾結(jié)在一起難以拆分。在《黑雪》中，幾個家庭迫于生計，蝸居在逼仄的出租房里，冒著石頭滾落的危險撿拾礦山丟棄的煤塊，終于有一位叫蘇和的同伴被埋身亡。雖然大家攜手相助，但善良和友愛在生活的困苦和危險面前顯得如此無力。在《流淚的狐貍》中，獵人父親對狐貍的傷害帶來一連串的詭異事件，也給癱瘓在床的女兒帶來了驅(qū)之不去的噩夢，直到深感無望的愛情到來，才完成最終的救贖。草原上的善惡美丑、幸福與傷痛猶如硬幣的兩面，共同組成了生活的整體。在《云在搬家》中，青格爾只想拍攝完美的草原，刻意回避殘酷的事實(shí)，他的父親告誡他：“你愛草原嗎？怎么愛？你愛草原的哪一點(diǎn)？愛就得接受她的缺點(diǎn)和不足?！薄安灰颖?，你也逃避不掉。”這應(yīng)該也是作者以文學(xué)的方式處理生活的態(tài)度。
在對待草原家鄉(xiāng)的情感態(tài)度上，陳薩日娜在小說中同樣呈現(xiàn)出矛盾的心態(tài)。草原青年有擺脫單調(diào)的生活、向往外部世界的理想，如在《一朵芍藥 一片海》中，諾敏被闖入草原的南方藝術(shù)青年吸引，遭始亂終棄后幡然醒悟，渴望有一雙翅膀飛翔著融入家鄉(xiāng)的土地。《情緣》里，畢業(yè)后無奈在家鄉(xiāng)做小學(xué)英語教師的塔娜渴望進(jìn)城，如愿進(jìn)入市電視臺后方知機(jī)會源于一場交易，經(jīng)過痛苦的掙扎后依然回到家鄉(xiāng)，重拾教師職業(yè)，并在責(zé)任的回歸和強(qiáng)化中獲得了內(nèi)心的平靜。
總體來看，陳薩日娜在小說創(chuàng)作中體現(xiàn)了非常認(rèn)真的創(chuàng)作態(tài)度，她對當(dāng)下草原生活的書寫豐富且真實(shí)可感，為草原題材文學(xué)創(chuàng)作提供了新鮮而充滿個性的文本，顯示出良好的創(chuàng)作潛力。我們期待她將來有更多更好的作品呈現(xiàn)給讀者。
