漫說(shuō)生肖詩(shī)卷
我自幼喜歡詩(shī)詞，辭舊迎新之際師友間唱和，漸漸成為習(xí)慣。己亥寒冬，我在家中檢點(diǎn)舊作，居然小有規(guī)模，按律詩(shī)、絕句分類，寫過(guò)五十余首生肖詩(shī)。
我常想，古人能用十二句韻文生動(dòng)勾勒出十二生肖，作為后來(lái)者能不能以此來(lái)寫出人生百態(tài)呢？記得那年正月初一，作家蘇叔陽(yáng)短信寄詠虎詩(shī)給我：“昨夜?jié)M天綻花樹，今朝驅(qū)穢賴朔風(fēng)，合當(dāng)一掃心頭霧，臥嘯山岡亦英雄?！蔽耶?dāng)即次韻回復(fù)：“吟嘯山林唱大風(fēng)，孰言草莽不英雄？崇云獨(dú)踞長(zhǎng)天遠(yuǎn)，炳煥宏文萬(wàn)象中?！眱墒自?shī)每句都沒有“虎”字，卻句句在寫虎，都在從各自的視野抒發(fā)情感。宋代大儒朱熹曾有“詩(shī)見得人”的說(shuō)法，所言大概也就是這個(gè)意思。
我將自己所寫的一組十二生肖詩(shī)整理后，一起發(fā)送給作曲家王立平先生。王先生以作詞、作曲名世，而熟悉他的朋友都知道，其書法亦如斯人，溫柔敦厚。二十余年的交往，估計(jì)王先生早猜到我的心思，不久后，他便用行楷書抄錄了其中的十三首詩(shī)給我。
看到自己的詩(shī)句凝香化成筆墨，匯集作一個(gè)精美的冊(cè)頁(yè)時(shí)，我仿佛感覺到了字里行間洋溢著的優(yōu)美旋律，一下子念及朱熹的一首生肖詩(shī)《讀十二辰詩(shī)卷掇其馀作此聊奉一笑》：“夜聞空簞嚙饑鼠，曉駕羸牛耕廢圃。時(shí)才虎圈聽豪夸，舊業(yè)兔園嗟莽鹵。君看蟄龍臥三冬，頭角不與蛇爭(zhēng)雄。毀車殺馬罷馳逐，烹羊酤酒聊從容。手種猴桃垂架綠，養(yǎng)得鹍雞鳴角角?？蛠?lái)犬吠催煮茶，不用東家買豬肉。”
十二辰是十二生肖的另一雅稱，十二句詩(shī)，每句說(shuō)一個(gè)生肖，不掉書袋，通俗詼諧，雖然詩(shī)味不足，卻很接地氣。史書介紹，朱熹學(xué)富五車，滿腹經(jīng)綸，且“善正行書，尤工大字”（見陶宗儀匯編《書史會(huì)要》），更有“南宋古體（詩(shī)）當(dāng)推朱元晦”（見厲鶚等編《南宋雜事詩(shī)》）之譽(yù)，寫詩(shī)主張“真味發(fā)溢、平易不費(fèi)力”（見黎靖德編《朱子語(yǔ)類》）。到底是誰(shuí)寫的書法、誰(shuí)作的“十二辰詩(shī)”有這般感染力，能令朱夫子詩(shī)興大發(fā)呢？從我手頭現(xiàn)有的資料中翻查，沒有找出答案。與朱熹同時(shí)代的晁補(bǔ)之、劉一止、程俱、趙蕃等都以此為題寫過(guò)詩(shī)，在上述人中，和朱熹有過(guò)交集的是趙蕃。其他如朱熹老師輩分的劉子翚、尹穡等也寫過(guò)“十二相屬”詩(shī)，題目雖略有差異，內(nèi)容體例基本相似，可見此類體裁在宋代頗為流行。
南宋王應(yīng)麟的《困學(xué)紀(jì)聞》里轉(zhuǎn)錄過(guò)朱熹問弟子蔡元定的兩句話：“十二相屬起于何時(shí)？首見何書？”可惜，該書沒有記下蔡元定的回復(fù)，大概率交了“白卷”吧？就我所知，在1975年湖北云夢(mèng)縣睡虎地出土的秦簡(jiǎn)中，有生肖的相關(guān)著述：“子，鼠也，盜者兌口希須，善弄，面有黑色，疵在耳。丑，牛也，盜者大鼻長(zhǎng)頸，大辟瞞而僂。寅，虎也，盜者狀，希須，面有黑焉。卯，兔也，盜者大面頭獲……”東漢王充《論衡》中也說(shuō)起過(guò)“十二辰之禽效之”，稍晚，三國(guó)時(shí)蔡邕在其《月令問答》中寫道：“凡十二辰之禽五時(shí)所食者，必家人所畜丑牛、未羊、戌犬、酉雞、亥豕而已。”秦漢時(shí)的文字，想來(lái)博學(xué)如朱熹者不會(huì)不知，也許他認(rèn)為生肖出現(xiàn)的時(shí)間更早？幾百年前的這個(gè)提問，直到如今，一眾專家學(xué)者給出的答案也不統(tǒng)一，或說(shuō)源于紀(jì)年，或說(shuō)源于圖騰模仿，甚至有說(shuō)源起于西域、源于印度，引來(lái)證去，各說(shuō)各話，誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)。
古人流傳到現(xiàn)在的生肖詩(shī)有不少。例如，元初的仇遠(yuǎn)寫過(guò)一首《和子野見寄十二辰體》，其中的“錦鯨卷不宜，貂狗續(xù)亦易。老硯磨豬肝，翰墨作游戲”顯得頗有自知之明，狗尾續(xù)貂，游戲而已。有趣的是，前人的文字游戲會(huì)惹來(lái)弘歷皇帝的褒貶，他說(shuō)：“近于永樂大典散篇中，裒輯得仇遠(yuǎn)金淵集有所謂十二辰體者，頗創(chuàng)見可喜，惜一詩(shī)凡三易韻，且鼠牛等字參差用于句中，不若鮑明遠(yuǎn)數(shù)詩(shī)之精審。余昔嘗效昭體論君道，茲效仇遠(yuǎn)此體詠金川事，所用十二支字并列句首，從鮑法也。日來(lái)大功將成，盼捷益切，寢食為之不安，拈翰成此聊以自遣，而灌鼠屠豬，藉以取譬于施力之易易庶幾吉語(yǔ)是征耳。”貌似謙虛的語(yǔ)氣，處處流露出傲慢，大意是，仇遠(yuǎn)的十二辰詩(shī)全篇用了三個(gè)韻，生肖排列無(wú)序，故而依照鮑照（鮑明遠(yuǎn)）《數(shù)名詩(shī)》的寫作方法，拿起毛筆“聊以自遣”一下，用十二辰“藏頭”寫即將獲勝的金川之戰(zhàn)。詩(shī)曰：“鼠寇猖金川，于唐吐蕃種。牛相卻悉坦，自昔惡蠢動(dòng)。虎年即背盟，搆釁鄰封冗。兔穴營(yíng)三窟，蟻斗相沖挏……”盡管文筆拙劣讓人不忍卒讀，卻不妨礙龍心大悅，他親筆書寫賜予臣子，卷首自題“周次兼成”。
其實(shí)，寫十二生肖詩(shī)用“藏頭”的方法，并非哪個(gè)皇帝的“發(fā)明創(chuàng)造”，有南北朝沈炯所作為證，詩(shī)曰：“鼠跡生塵案，牛羊暮下來(lái)?；[坐空谷，兔月向窗開。龍隰遠(yuǎn)青翠，蛇柳近徘徊。馬蘭方遠(yuǎn)摘，羊負(fù)始春栽。猴栗羞芳果，雞跖引清杯。狗其懷物外，豬蠡窅悠哉。”該詩(shī)收錄在唐代《藝文類聚》中，題為《十二屬詩(shī)》，這是我讀到最早的生肖詩(shī)，全篇僅用了六十字便包羅了十二個(gè)生肖，“藏頭”梗玩得比弘歷高出幾個(gè)段位。鼠、牛、虎、兔、龍、蛇……依次排開不難，妙在不見匠氣俗套。后世這類吟唱，常見于五言和七言古詩(shī)，學(xué)沈炯作法者頗多，或許是因法所縛吧，“藏頭”的形式很少。五言律詩(shī)分詠十二生肖，或首見于清代戈南村，嚴(yán)格意義上講，詠物能托物言志，傳神寫意，不即不離，不作謎語(yǔ)，才是根本?？赡苁俏幕孕挪蛔惆?？他的朋友劉天誼次韻時(shí)，特意在詩(shī)序解釋道：“戈南村夫子有《十二辰詩(shī)》，寄慨身世，凄切纏綿。戊辰夏五，悶坐無(wú)聊，乃依原題各成一律，意少含蓄，知傷溫柔敦厚之旨。然孔子刪詩(shī)，不廢《相鼠》之篇，偶一為之，君子或亦見諒也?！被实蹖懮つ苷凑醋韵哺銈€(gè)長(zhǎng)卷，普通士大夫和文人寫首生肖詩(shī)，還要羞答答地搬出孔夫子站臺(tái)，說(shuō)即便是君子，也少不得有興之所至的時(shí)候，唉，那個(gè)時(shí)代也真是讓人無(wú)語(yǔ)。
我寫這組十二生肖絕句是在十多年前，當(dāng)時(shí)的動(dòng)機(jī)無(wú)非就是用以代替人云亦云的賀歲信息，沒想到日積月累像集郵一樣形成了生肖系列。更沒想到，王立平先生會(huì)為之揮毫。他用的毛筆是不是兔毫？如果是，就更與生肖相契合了。據(jù)記載，早在戰(zhàn)國(guó)時(shí)候就有用兔毛制作的毛筆，也有玉兔在月宮搗長(zhǎng)生藥的傳說(shuō)。我曾有律詩(shī)詠兔曰：“虎后龍前何足夸，那時(shí)搗藥度年華。霜毫未染三千界，素影無(wú)欺百億沙。玉走金飛猶是我，春回筆健不關(guān)他。爰爰本自長(zhǎng)生術(shù)，毛穎偏題丹桂花?！边@個(gè)兔年，愿能搗神仙藥的玉兔，帶給世人健康吉祥。
