用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

向著時(shí)代、歷史和人性的深處不斷開拓 ——由中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)年度好小說(shuō)榜單看當(dāng)下小說(shuō)創(chuàng)作格局
來(lái)源:光明日?qǐng)?bào) | 崔慶蕾  2023年01月29日07:45

2022年12月31日,中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)發(fā)布2022年度好小說(shuō)榜單,經(jīng)過(guò)來(lái)自全國(guó)各地的40余位專家評(píng)委認(rèn)真細(xì)致的遴選和充分深入的討論,最終評(píng)選出45部上榜作品。其中,孫甘露的《千里江山圖》等5部長(zhǎng)篇小說(shuō),遲子建的《白釉黑花罐與碑橋》等10部中篇小說(shuō),潘向黎的《蘭亭惠》等10篇短篇小說(shuō),韓東的《見過(guò)魯迅的人》等10篇小小說(shuō)·微型小說(shuō),卓牧閑的《老兵新警》等10部網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)入選。多年以來(lái),這個(gè)由專業(yè)文學(xué)團(tuán)體率先開創(chuàng)的年度性小說(shuō)評(píng)選,成為觀察當(dāng)代小說(shuō)創(chuàng)作狀況的一個(gè)重要風(fēng)向標(biāo)。

中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)的年度好小說(shuō)評(píng)選囊括長(zhǎng)篇小說(shuō)、中篇小說(shuō)、短篇小說(shuō)、小小說(shuō)·微型小說(shuō)、網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)五大門類,涵蓋了當(dāng)代小說(shuō)的所有創(chuàng)作類型。通觀2022年度的這份榜單,從中既可見出當(dāng)下小說(shuō)界創(chuàng)作群體的構(gòu)成狀況,亦可看到作家們著力思考和努力表達(dá)的主題向度,還可以管窺當(dāng)前中國(guó)小說(shuō)創(chuàng)作的整體風(fēng)貌和創(chuàng)作成就。

既探尋歷史縱深處又擁抱廣闊的現(xiàn)實(shí)生活

新時(shí)期尤其是新世紀(jì)以來(lái),當(dāng)代小說(shuō)的題材、主題不斷豐富,小說(shuō)表現(xiàn)的內(nèi)外空間不斷拓展。通過(guò)中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)好小說(shuō)榜單可以清晰地看到,在2022年度,作家們對(duì)文學(xué)的表現(xiàn)空間進(jìn)行持續(xù)有效的探索,在歷史、現(xiàn)實(shí)、農(nóng)村、城市、家庭、軍事、工業(yè)、科技、科幻、玄幻等方面,不斷開疆拓土、深耕細(xì)作,尤其是關(guān)注當(dāng)下、關(guān)注時(shí)代,書寫脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興和新時(shí)代山鄉(xiāng)巨變的佳作不斷涌現(xiàn)。

付秀瑩的長(zhǎng)篇小說(shuō)《野望》延續(xù)了其一貫的對(duì)于當(dāng)代鄉(xiāng)村的關(guān)注和書寫,以華北平原上的“芳村”為基點(diǎn),近距離書寫了新時(shí)代鄉(xiāng)村的現(xiàn)實(shí)風(fēng)貌與未來(lái)趨向,與《陌上》等系列作品一起,共同構(gòu)筑了一個(gè)新時(shí)代鄉(xiāng)村的鮮活鏡像。在《野望》中,付秀瑩以耐心細(xì)膩的筆觸,以一個(gè)普通鄉(xiāng)村中年女性翠臺(tái)為中心,以日常生活敘事的方式,細(xì)致深入地書寫了當(dāng)下鄉(xiāng)村的常與變,將傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化倫理與當(dāng)下時(shí)代歷史的波動(dòng)融于日常生活的細(xì)節(jié),呈現(xiàn)了中國(guó)鄉(xiāng)村的當(dāng)下形態(tài)和文化肌理。

遲子建的中篇小說(shuō)《白釉黑花罐與碑橋》熔歷史與現(xiàn)實(shí)為一爐,通過(guò)一個(gè)巧妙的歷史與現(xiàn)實(shí)的對(duì)話結(jié)構(gòu)展開敘事。故事的主體為宋徽宗在“靖康之難”后幽居北地的一段歷史,借助于“我”月夜漂流不幸落水后的昏迷狀態(tài),在似醒非醒中抵達(dá)了歷史深處。作品想象與構(gòu)建了宋徽宗的一段生活史,展現(xiàn)了一個(gè)集政治身份與藝術(shù)天賦于一體的歷史人物的精神內(nèi)面,是一部頗具想象力和思辨性的優(yōu)秀作品。

潘向黎的短篇小說(shuō)《蘭亭惠》勘探人性的幽微之地,以一個(gè)富有地方特色的上海餐廳為敘事空間,細(xì)膩表現(xiàn)了一對(duì)上海夫婦面對(duì)子一代情感變化時(shí)微妙而復(fù)雜的情感波動(dòng)。作品構(gòu)思精妙,筆法老到,既表現(xiàn)了富有地方文化特征的價(jià)值觀念,也展現(xiàn)了不同代際人在情感觀念上的差異性。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)過(guò)二十余年的發(fā)展,已經(jīng)成為當(dāng)代文學(xué)的重要組成部分,并依據(jù)其自身的特性生成了獨(dú)特的美學(xué)風(fēng)格,成為大眾閱讀的重要對(duì)象。2022年度的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)在科幻、玄幻、懸疑等方面都有令人驚喜的作品,有力地豐富了當(dāng)代小說(shuō)的表現(xiàn)形態(tài)。尤其是現(xiàn)實(shí)題材日漸成為網(wǎng)絡(luò)作家所擇取的重要寫作向度,使網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)有了更強(qiáng)的在地性和當(dāng)代性。比如,卓牧閑的《老兵新警》是新時(shí)代的“警察故事”,以一位退伍轉(zhuǎn)業(yè)的刑警韓昕為人物中心,講述其在新的行業(yè)領(lǐng)域充滿戲劇性和故事性的人生經(jīng)歷,歌頌了平凡而又偉大的人民衛(wèi)士身上所蘊(yùn)含的精神力量,塑造了嶄新的警察形象,體現(xiàn)了當(dāng)代網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)面向現(xiàn)實(shí)、面向時(shí)代的積極探索。

從主題向度來(lái)看,2022年度的中國(guó)小說(shuō)既有面向歷史縱深處的探尋重構(gòu),又有擁抱廣闊現(xiàn)實(shí)的深描細(xì)刻,既有對(duì)宏觀時(shí)代歷史進(jìn)程的把握,又有對(duì)日常生活與個(gè)體精神的挖掘,展現(xiàn)了當(dāng)代作家與時(shí)代同行、與人民同心,積極回應(yīng)時(shí)代召喚、投身時(shí)代洪流的擔(dān)當(dāng)精神。

著力塑造具有典型意義的文學(xué)新形象

人物形象是決定小說(shuō)藝術(shù)品質(zhì)的關(guān)鍵要素,是成功建構(gòu)小說(shuō)藝術(shù)大廈的重要根基。一定意義上,文學(xué)史的經(jīng)典之作都建立在對(duì)典型形象塑造的基礎(chǔ)上,那些耳熟能詳?shù)慕?jīng)典作品往往都伴隨著一個(gè)個(gè)經(jīng)典的文學(xué)形象而被傳播和銘記。2022年度的小說(shuō)創(chuàng)作中,作家們也貢獻(xiàn)了不少具有典型性的文學(xué)新形象。

葉彌的長(zhǎng)篇小說(shuō)《不老》,以1978年為時(shí)間點(diǎn),描繪了一位女性在歷史交匯時(shí)期特殊的生命歷程和情感世界,同時(shí)也通過(guò)女性視角探查歷史之變、時(shí)代之變。主角孔燕妮是一個(gè)攜帶著特定時(shí)代基因、特殊地方文化特征和自我性別意識(shí)的獨(dú)特形象。她在改革風(fēng)潮涌動(dòng)的歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn),以自己的情感經(jīng)歷和生活經(jīng)歷樹立起一個(gè)獨(dú)立自信的現(xiàn)代女性形象,擁有著自由灑脫的愛(ài)情觀和迎接新事物的積極姿態(tài)。

王安憶的《五湖四海》是一部書寫改革開放發(fā)展史的“大部頭”中篇小說(shuō),通過(guò)一個(gè)家庭的發(fā)展史映射出改革開放幾十年的宏闊征途,重構(gòu)并審視了個(gè)體與時(shí)代的復(fù)雜關(guān)系。主人公張建設(shè)是一個(gè)伴隨著改革開放一路同行、成長(zhǎng)的典型人物,在他由水上而至陸地,由鄉(xiāng)村而入城市,到終至成為富甲一方的成功者的過(guò)程中,與改革開放之后歷次政策調(diào)整恰到好處的合拍是其成功的密碼。張建設(shè)就是改革開放政策不斷落地生根、引領(lǐng)時(shí)代和人民前行的具象化代表。他的生命史生動(dòng)詮釋了改革開放這一宏大主題和社會(huì)變革如何落地、如何行動(dòng)、如何春風(fēng)化雨、催生萬(wàn)物的歷史過(guò)程,這一人物也因此具有了特殊歷史內(nèi)涵的象征性,成為具有典型性的新人物形象。

王蒙的中篇小說(shuō)《從前的初戀》重回歷史深處,講述20世紀(jì)50年代青年人的愛(ài)情故事。主人公劉夏是一個(gè)步入社會(huì)不久的青年人,他在革命工作中邂逅了愛(ài)情,但又因?yàn)榉N種原因無(wú)法讓愛(ài)情開花結(jié)果。小說(shuō)著力表現(xiàn)了一代人的愛(ài)情觀、人生觀和價(jià)值信仰,劉夏成為特定時(shí)代青年的一個(gè)典型代表。尤為值得一提的是,這部作品與其代表作《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》形成了巧妙的呼應(yīng),將其被壓抑著的愛(ài)情敘事充分展開,敞開了一代人的情感世界。兩部作品互為鏡像、互相照耀,是一部兼具當(dāng)代性與歷史性意義的重要文本。

小小說(shuō)因?yàn)槠木窒扌裕灰运茉烊宋餅樘亻L(zhǎng),但韓東的小小說(shuō)《見過(guò)魯迅的人》在有限的篇幅內(nèi)塑造了一個(gè)鮮活生動(dòng)的現(xiàn)代知識(shí)分子形象。主人公顧旦子作為一名知識(shí)分子,既有一定的道德自律性,又充滿對(duì)自我解放的渴望。他的兩次婚姻和他在戒煙過(guò)程中的徘徊、糾結(jié),從一個(gè)特殊視角透視出現(xiàn)代知識(shí)分子復(fù)雜而矛盾的內(nèi)心世界。

2022年的小說(shuō)創(chuàng)作中,作家們普遍重視對(duì)于人物形象的塑造,使人物與時(shí)代環(huán)境之間形成呼應(yīng)。同時(shí)也注重對(duì)人物精神多面性、復(fù)雜性的呈現(xiàn),使作品中的人物形象更加立體、豐滿,具有更為多元的思想價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值。

在“怎么寫”上勇于嘗試和探索

小說(shuō)創(chuàng)作包含著“寫什么”與“怎么寫”兩個(gè)重要面向。新時(shí)期以來(lái),經(jīng)歷了先鋒小說(shuō)洗禮的當(dāng)代作家,普遍樹立了注重“怎么寫”的自覺(jué)意識(shí)。在2022年的小說(shuō)創(chuàng)作中,作家們不僅在“寫什么”和塑造人物形象上體現(xiàn)出創(chuàng)新求變的努力,在“怎么寫”上更是有著令人眼前一亮的嘗試。作家們普遍展示出了對(duì)銳意創(chuàng)新敘事方式的自覺(jué)追求,在接續(xù)文學(xué)傳統(tǒng)、吸納古典文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上,努力開拓新的敘事方式,貢獻(xiàn)了新的敘事經(jīng)驗(yàn)。

革命歷史題材小說(shuō)是當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作的一個(gè)重要向度,形成了綿長(zhǎng)而深厚的敘事傳統(tǒng),但革命歷史敘事往往因?yàn)榕c大歷史的緊密關(guān)系,受限于諸多的歷史規(guī)定性,一定程度上存在審美性和藝術(shù)性的不足。本年度位列長(zhǎng)篇小說(shuō)榜單之首的孫甘露的《千里江山圖》對(duì)革命歷史題材敘事進(jìn)行了創(chuàng)新嘗試。這部小說(shuō)熔現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義為一爐,以嶄新的筆法完成了對(duì)革命歷史的重述,將一段發(fā)生在20世紀(jì)30年代的革命歷史,講述得驚心動(dòng)魄又余味深長(zhǎng),兼具歷史性與藝術(shù)性,成為這一題材寫作的一個(gè)具有突破性意義的文本。

賈平凹的長(zhǎng)篇小說(shuō)《秦嶺記》則在敘事上體現(xiàn)了向古典文學(xué)致敬和從中汲取資源的努力。他以筆記小說(shuō)的形式講述秦嶺故事,每篇故事短小精悍,各自獨(dú)立成章,又都統(tǒng)攝在秦嶺故事這個(gè)總主題之下,具有內(nèi)在的整體性。這部小說(shuō)在敘述上頗有古典小說(shuō)的風(fēng)韻,但在內(nèi)涵上又不乏現(xiàn)代沉思,是一部既蘊(yùn)含古典文學(xué)基因,又融入現(xiàn)代文學(xué)元素的富有探索性的優(yōu)秀作品。

地方性敘事是近年來(lái)小說(shuō)敘事的一個(gè)重要潮流。青年作家厚圃的長(zhǎng)篇小說(shuō)《拖神》將筆觸探向一個(gè)地方和族群的歷史,講述了帶有地方文化特征的族群史。更值得注意的是他的敘述方式,作品中人、鬼、神穿插閃回的多重視角,敘事與抒情交織變奏的語(yǔ)言風(fēng)格,充滿傳奇性的故事,使作品形成了奇妙的敘事效果,體現(xiàn)了青年作家在敘事方式上的創(chuàng)新能力。

敘事方式既是一種“形式”,也是一種“內(nèi)容”。探索并豐富小說(shuō)表達(dá)方式既是當(dāng)代作家的任務(wù),也是推動(dòng)當(dāng)代小說(shuō)不斷前行的動(dòng)力。2022年度的小說(shuō)創(chuàng)作在敘事的語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)、視角等方面均不乏優(yōu)秀之作,進(jìn)行了許多富有成效的探索,這些經(jīng)驗(yàn)為當(dāng)代小說(shuō)的未來(lái)發(fā)展提供了新的可能。

統(tǒng)而述之,2022年可謂是小說(shuō)創(chuàng)作的一個(gè)豐年。王蒙、賈平凹、王安憶、孫甘露、遲子建、葉彌、潘向黎、徐則臣、付秀瑩、孫頻、厚圃、李司平等數(shù)代作家共同發(fā)力,整體上形成了一種百花齊放、姹紫嫣紅的氣象。作家們深入生活、扎根人民,向著廣闊的時(shí)代、深邃的歷史、駁雜的人性不斷開拓和掘進(jìn),敏銳深入時(shí)代、歷史與人性的細(xì)部和底部,積極拓展表現(xiàn)空間,探索表達(dá)方式,努力以小說(shuō)的方式呈現(xiàn)中國(guó)經(jīng)驗(yàn),講好中國(guó)故事,展現(xiàn)中國(guó)精神。需要補(bǔ)充說(shuō)明的是,在榜單之外,還有不少因?yàn)槌霭婊虬l(fā)表時(shí)間靠近年末而遺漏在外的優(yōu)秀作品,比如王躍文的《家山》、關(guān)仁山的《白洋淀上》、葉舟的《涼州十八拍》、喬葉的《寶水》、徐坤的《神圣婚姻》、魏微的《煙霞里》等長(zhǎng)篇小說(shuō),在出版之后也獲得了很高的評(píng)價(jià),同樣是2022年度小說(shuō)創(chuàng)作具有代表性的重要文本。

(作者:崔慶蕾,系《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》雜志副主編)