中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

寧玲的住處，在星火路盡頭。那里的傍晚，通年都能看到紅色的云朵。紅色的云朵比黑色的云朵飛得高，也去得遠(yuǎn)。她也總能看到父親，那個(gè)佝僂著腰的男人，將身體埋在一大堆戲服中，五彩的陳舊的彌漫著煙屎味的戲服。寧玲不喜歡這些戲服，也不喜歡埋在這戲服里的人?；磩F(tuán)早散了，落下的劇廳成了西陽(yáng)第七建筑公司的倉(cāng)庫(kù)。她父親在劇團(tuán)里，原來(lái)是個(gè)雜工，不過(guò)他總跟女兒說(shuō)，他是道具師。什么道具師呢？鋸了兩下木板算是道具師嗎？淮劇團(tuán)原來(lái)的宿舍樓早拆了，那些戲服的主人如四散的煙云。她父親將淮劇團(tuán)落下的雜物都搬到了舞臺(tái)上，舞臺(tái)中間拉了簾子，一半是他的，一半是他女兒的。建筑公司本來(lái)不用她父親看倉(cāng)庫(kù)的，他們要用建筑公司的人。但用了建筑公司的人，寧玲父親就要死給他們看。她父親沒(méi)死成，日常工作，就是在戲服中成天看著那些臺(tái)下的螺紋鋼。

后來(lái)她父親跟她說(shuō)，這個(gè)倉(cāng)庫(kù)員的工作，掙來(lái)其實(shí)不是靠他的命。誰(shuí)的命這么值錢？建筑公司不想用你，還在乎你的命？喊警察把你拉走算是客氣的。她父親跟她說(shuō)，建筑公司的頭兒，跟他有親戚關(guān)系，而且都是筒子鄉(xiāng)的人，他們小時(shí)候合穿過(guò)一條褲子。他說(shuō)的這個(gè)親戚關(guān)系，拐了九曲十八彎，寧玲一直沒(méi)有弄清楚，這個(gè)親戚關(guān)系是怎么關(guān)到系到的。她也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那個(gè)關(guān)到系到的人。她覺(jué)得她父親在海吹，他以前不是這樣的。人年齡大了，說(shuō)話就沒(méi)邊兒了。倉(cāng)庫(kù)保管員一個(gè)月五百塊，這么點(diǎn)錢，能干什么呢？她父親說(shuō)，五百塊，不少了。寧玲鼻子哼了哼，不說(shuō)什么了。

寧玲的半邊，與簾子隔開(kāi)的她父親那半邊，是截然不同的。最不同的是氣味，然后是服裝。當(dāng)然也有相同的地方，他們都缺一面大點(diǎn)的鏡子。她是有化妝臺(tái)的，是原來(lái)劇團(tuán)用的，但臺(tái)上的鏡子被她卸掉了，卸掉的原因是鏡子上有個(gè)抹不掉的小黑點(diǎn)。有時(shí)一照，怪嚇人的。有個(gè)小鏡子用用就可以了。

這天的傍晚和以往沒(méi)有任何不同，寧玲從金鳳商城出來(lái)，騎著鳳凰自行車，穿過(guò)飛鳳街，再進(jìn)入星火路。在離住處不遠(yuǎn)的地方，有家小雜貨店，不在街面上，也沒(méi)有店招牌，里面支著60瓦的白熾燈泡，泛黃的燈光下坐著個(gè)臉色蒼白的中年人。他總是向她推銷邰正宵的磁帶，《九百九十九朵玫瑰》很好聽(tīng)的。他有兩大箱子磁帶。但她并不喜歡《九百九十九朵玫瑰》，她喜歡黃磊的《我想我是?！罚矚g大海。除此之外，她還喜歡一點(diǎn)搖滾、重金屬。她問(wèn)中年人，有沒(méi)有新的。中年人搖搖頭。寧玲說(shuō)，你該換點(diǎn)了，四牌樓街上都是新磁帶。中年人說(shuō)，這里又不是四牌樓街。又說(shuō)，當(dāng)年我也是四牌樓街的麻雀。她不是第一次聽(tīng)他說(shuō)四牌樓街的麻雀了。四牌樓街是西陽(yáng)市最繁華的一條街。中年人說(shuō)過(guò)，當(dāng)年他也在四牌樓街混過(guò)。他在四牌樓街上混的時(shí)候，黑白通吃的周云海還沒(méi)有上路。四牌樓街的麻雀，比星火路上的鷹還要大。她也知道他說(shuō)的鷹，鷹是周云海的手下，手膀子上紋著一頭鷹，星火路上的商家都怕他。寧玲沒(méi)有挑到合適的磁帶，隨手稱了點(diǎn)甘草味瓜子。她到家的時(shí)候，她父親坐在舞臺(tái)下，他讓她湊過(guò)去，幫他疊元寶。黃紙疊的元寶是給她孿生姐姐的，晃眼間，姐姐走了都13年了。姐姐長(zhǎng)得和她一模一樣，不一樣的地方，是姐姐下巴上多了一顆痣，大家都說(shuō)那痣是美人痣，有了這顆痣，不但人更漂亮，將來(lái)還會(huì)大富大貴吃穿不愁。姐姐沒(méi)等到大富大貴的那一天，淹死在筒子鄉(xiāng)的季黃河里。她一邊疊元寶，一邊嗑著瓜子。她父親說(shuō)，你就不能不嗑瓜子。寧玲站起身來(lái)，說(shuō)，我要出去。她父親說(shuō)，才回來(lái)就要出去，去哪里？寧玲說(shuō)，我要去四牌樓街買磁帶。她父親說(shuō)，疊完這疊再去。寧玲沒(méi)理他，轉(zhuǎn)過(guò)身就走。

四牌樓街離她住的地方大約兩公里，但騎完這兩公里，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，不是兩公里，四牌樓街和星火路，一個(gè)天上一個(gè)地下，差了十萬(wàn)八千里。寧玲喜歡四牌樓街，也喜歡四牌樓街的麻雀。在四牌樓街開(kāi)店的店主，都算得上四牌樓街的麻雀。四牌樓廣場(chǎng)的地下商場(chǎng)什么都有，賣磁帶的有五家，其中有家夫妻店，是她最經(jīng)常光顧的。夫妻倆都胖胖的，圓滾滾的，說(shuō)起話來(lái)客氣得很。她也不是要來(lái)這家，她是為了他，魯仁。她站在一大堆磁帶面前，果然，他就挨過(guò)來(lái)了。他也是開(kāi)店的，緊靠著胖子夫婦，做的是書(shū)籍生意。書(shū)店名“魯人”，和他的名字差了一個(gè)字，但同音。他跟她推薦過(guò)《平凡的世界》和《百年孤獨(dú)》，還推薦過(guò)波德萊爾的《惡之花》。她看到他來(lái)，就將耳機(jī)塞到耳朵里，口袋里隨聲聽(tīng)的聲音卻被她調(diào)到最低。她什么都能聽(tīng)得到，但可以裝作什么都聽(tīng)不到。魯仁年輕、帥氣。她慌亂地向前走，他追了過(guò)來(lái)，手里拿著本書(shū)。她聽(tīng)到他喊，寧娟，你等等。

寧娟是她姐姐的名字。介紹自己的時(shí)候，她跟他說(shuō)，她叫寧娟，她還有個(gè)孿生妹妹，叫寧玲。她們從小跟爺爺奶奶長(zhǎng)大。自打懂事起，她們沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親，家里人的說(shuō)法，她們的母親早死了。她們只有父親，父親在城里的淮劇團(tuán)，是團(tuán)里的道具師。9歲那年，她們的父親從城里回來(lái)，決定帶她們中的一個(gè)去城里。她們都想去城里，她們約定了，要么都去，要么都不去。假如父親把她們中的一個(gè)強(qiáng)行拖到城里，被拖到城里的那個(gè)，一定要想辦法從城里溜回筒子鄉(xiāng)。那天傍晚，火燒云填滿了河流，連河岸上的蘆穗也像喝醉酒的父親臉色一片酡紅。她們到季黃河邊的石碼頭上洗碗，石碼頭上空無(wú)一人，大水拍打著石頭的罅隙。她不知道那天為什么石碼頭那么滑，季黃河的浪那么大，浪把她卷進(jìn)水里。妹妹夠她，沒(méi)夠著，也掉進(jìn)了季黃河。她拼命拍打，僥幸抓住了蘆葦根，妹妹卻沒(méi)那么走運(yùn)。她坐在石碼頭上號(hào)啕大哭，紅云不見(jiàn)了，天黑得像炭。妹妹在第三天才打撈上來(lái)，整個(gè)人腫得像鯨魚(yú)。她跟他說(shuō)，妹妹是為了救我，我這后半輩子，是為了我妹妹活著。

她和他聊這些的時(shí)候，她還不知道他有對(duì)象。她隱去了自己金鳳商城店員的身份，也隱去了自己的真實(shí)姓名。她說(shuō)自己是西陽(yáng)大學(xué)的一名學(xué)生。姐姐寧娟上學(xué)時(shí)，比她的成績(jī)好了太多，如果不是季黃河收走了她，考個(gè)西陽(yáng)大學(xué)還不是小菜一碟。她說(shuō)，她學(xué)的漢語(yǔ)言，除了漢語(yǔ)言，她對(duì)大學(xué)的專業(yè)知之甚少。

魯仁說(shuō)，哦，漢語(yǔ)言，文學(xué)唄。

寧玲說(shuō)，對(duì)，就是文學(xué)。

魯仁說(shuō)，我也喜歡文學(xué)，要不也不會(huì)開(kāi)書(shū)店。

寧玲開(kāi)始慌亂了，如果要說(shuō)文學(xué)，她的文學(xué)就是她聽(tīng)來(lái)的那些歌，《冬季到臺(tái)北來(lái)看雨》《把根留住》《大?！贰段铱梢员銌帷贰矚g的歌都很文學(xué)。她五音不全，但她這個(gè)北方人可以將它們朗誦出來(lái)，朗誦出來(lái)的歌詞也很美。她曾無(wú)數(shù)次站在劇團(tuán)的舞臺(tái)上，在紫色的大幕背后，朗誦它們。朗誦它們。朗誦它們。

你喜歡寫什么？他又問(wèn)。

我喜歡寫詩(shī)歌。

詩(shī)歌是最高貴的文學(xué)體裁。

算是吧。

她拿了魯仁的《惡之花》，回去就學(xué)著吹竽了，不過(guò)吹來(lái)吹去，總是不著調(diào)。中外詩(shī)人，倒是能說(shuō)出個(gè)一二三來(lái)了。她還說(shuō)，她是西陽(yáng)大學(xué)文學(xué)社團(tuán)的重要成員，今年是西陽(yáng)大學(xué)建校90周年，他們學(xué)校租了四牌樓大劇院的場(chǎng)子，要在里面搞盛大的慶?；顒?dòng)。到時(shí)，她要上臺(tái)朗誦一首詩(shī)，她寫的，慶祝學(xué)校成立90周年的。

這么牛啊。

對(duì)。寧玲漲紅了臉，說(shuō)，到時(shí)你一定來(lái)聽(tīng)我的朗誦。

一定的一定的。

她的牛吹大了，都不知道怎么收?qǐng)隽?。她為什么要吹這個(gè)牛呢？后來(lái)她想，她是寧娟附體了。她姐小時(shí)候特想上大學(xué)，她姐說(shuō)，她要到海邊的城市上大學(xué)。寧玲說(shuō)，到海邊還不容易，從季黃河一直游過(guò)去。解放前，筒子鄉(xiāng)有個(gè)人，靠著條小船，從筒子鄉(xiāng)一直劃到了上海，這事兒筒子鄉(xiāng)的人都知道。寧娟說(shuō)，對(duì)，我要學(xué)游泳，一直游到上海去。寧娟沒(méi)學(xué)過(guò)游泳，更不會(huì)游到上海。在她沒(méi)有打撈上來(lái)之前，寧玲寧愿相信，姐到上海去了，姐一直游到了上海，上海多好，燈火輝煌啊，不像筒子鄉(xiāng)，到了黑夜，連電都沒(méi)有。

魯仁繼續(xù)追著她，邁上了通往廣場(chǎng)地面的臺(tái)階。寧玲轉(zhuǎn)過(guò)身，你跟著我干什么？

我跟你推薦一本書(shū)，聶魯達(dá)的。

見(jiàn)鬼。

他輕吻過(guò)她。在舞廳。他用廣闊的南方平原吻過(guò)她高聳入云的北方山脈。他的嘴唇是濕潤(rùn)的。那是舞廳燈光昏暗時(shí)分，她的迷亂被舞廳里其他人的尖叫喚醒。他掠奪了她、洗劫了她，卻裝作若無(wú)其事。那個(gè)夜晚，她做了逃兵。她在舞臺(tái)的床上，想，她要是做了他的女人，那又怎么樣。他有錢，又帥，是姐姐寧娟喜歡的類型。她替姐姐喜歡他，愛(ài)上他，又有什么不可以。第二天，她又去磁帶店。四牌樓地下商場(chǎng)的磁帶店賣得貴，一盒的價(jià)格，在星火路可以買兩盒。在磁帶店里，她發(fā)現(xiàn)書(shū)店里多了個(gè)女主人。她短發(fā)，做事干練，把他指揮得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。后來(lái)魯仁向?qū)幜峤忉?，把所有的?wèn)題都推到了她身上。是她要來(lái)的。他跟寧玲解釋道，她要來(lái)，我也沒(méi)有辦法，我又不是警察，我不能把她銬走。我們要分的，遲早要分。寧玲說(shuō)，我是你的什么人？你們分不分跟我有半毛錢關(guān)系！你自己拎拎清。

見(jiàn)鬼。

魯仁跟著寧玲到了四牌樓廣場(chǎng)上，廣場(chǎng)北邊，搭了個(gè)臨時(shí)舞臺(tái)，幾個(gè)穿著暴露的模特在上面走秀。她站在那里，他站在她的身側(cè)，周邊人山人海。喇叭聲刺耳，像鐵鏟剮蹭著鍋底。她不知道怎么對(duì)付他，或者說(shuō)，她不知道她怎么對(duì)付書(shū)店突然到來(lái)的女主人。她在勸自己冒險(xiǎn)，當(dāng)然，也不是她在冒險(xiǎn)，是她姐寧娟在冒險(xiǎn)。她摸著自己的下巴，她覺(jué)得摸到了寧娟下巴上的那顆痣。模特們下去了，上來(lái)個(gè)西裝革履的中年男人，燈光照得他滿臉冒油。他的聲音發(fā)啞，推銷著手里的所謂神奇拖把。在一大通話后，他要大家回答他的三個(gè)問(wèn)題：一，拖把的生產(chǎn)廠商是誰(shuí)；二，拖把的品牌是什么；三，拖把已出口多少個(gè)國(guó)家。只要回答出他的問(wèn)題，就送出小禮品一份。臺(tái)下的人紛紛舉手。寧玲穿過(guò)舉手的人群，不遠(yuǎn)處，四牌樓大酒店巍巍佇立。寧玲說(shuō)，別跟著我。

魯仁說(shuō)，我們分了。

別跟著我。

我和她真的分了。魯仁抓住了寧玲的手，我是真心喜歡你的。

就是從手慢慢開(kāi)始的，她掙扎了一下，沒(méi)能掙脫。接著她發(fā)現(xiàn)，他抓住了她身體更多的部分。她每掙扎一下，他就能抓住她身體更多的部分。直到她被他全部攫住。她變得輕飄飄的，像星火路上紅色的云朵。在四牌樓街旁的街心花園里，在樹(shù)木遮掩的暗處，他摟住了她。這時(shí)她已經(jīng)沒(méi)有了，沒(méi)有她了。要?dú)⒁獎(jiǎng)?，她都是他的人了。他吻她，第一次深吻了她。那刻，她覺(jué)得她與他合體了，不，是她姐與他合體了。她軟下來(lái)，她想，不管他要什么，她都能答應(yīng)了他。大學(xué)生寧娟是有戶口的，上了大學(xué)，就解決了戶口問(wèn)題。但她是沒(méi)有的，她也不是完全沒(méi)有，前幾年，她父親用盡積蓄給她買過(guò)，6000塊一個(gè)城市戶口?，F(xiàn)在買的人都后悔了，6000塊的城市戶口屁用都沒(méi)有，假的就是假的。她聽(tīng)到不遠(yuǎn)處音樂(lè)又響了起來(lái)，她想，那幾個(gè)模特又在走臺(tái)了。

魯仁的諾基亞響了，寧玲聽(tīng)出是她的聲音，是他說(shuō)分了手的那個(gè)短發(fā)女孩。她在吩咐他，頤指氣使，他諾諾應(yīng)著。她搶他的電話，他不讓她搶。現(xiàn)在她把她的身體拿回來(lái)了，還把她姐的身體也拿回來(lái)了，她渾身充滿了神奇的力量。她搶下他的手機(jī)，狠狠地摔在地上。

他道，你瘋了，你干什么！

她踩著手機(jī)，說(shuō)，對(duì)，我瘋了，你讓警察來(lái)抓我。

他轉(zhuǎn)過(guò)身，手機(jī)也不要了，走到黑夜的外面去了。

她蹲下身子，淚水流了一地。哭完了，渾身的勁也沒(méi)有了。她不知道怎么把鳳凰車騎回去的。回到住處，她看到舞臺(tái)上，她父親穿著戲服，五音不全地唱：猛聽(tīng)得朱買臣高中喜報(bào)，絕望中依稀見(jiàn)生路一條，且按下喜悅情耐心等待，心難平不知如何打發(fā)今宵……寧玲說(shuō)，爸，別唱了，難聽(tīng)死了。她父親似沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，繼續(xù)唱：先將容裝整一整，面對(duì)菱花鏡，我怦怦心跳臉發(fā)燒……寧玲踩得舞臺(tái)咚咚響，過(guò)去將一把靠背旗扔在地上，說(shuō)，爸，別唱了。

他覺(jué)出了女兒的不對(duì)勁，怎么了？

沒(méi)什么，就是別唱了。

他住了嘴，說(shuō)，明天是你姐的忌日，我就這老毛病，睡不著唱幾句。

噢，對(duì)，你唱吧。

現(xiàn)在唱不出來(lái)了。你買到磁帶了嗎？

沒(méi)買到。

寧娟的忌日，他都要燒紙，還要挑一件最破舊的戲服燒掉。她們8歲的時(shí)候，他帶過(guò)她們到淮劇團(tuán)，她們喜歡極了戲服。他不知道，為什么二女兒現(xiàn)在這么討厭戲服，還曾揚(yáng)言，要把這些戲服全燒掉。他怎么肯呢，這都是他的寶。他還要一年一件地?zé)o他的大女兒，不管二女兒喜歡不喜歡，大女兒總是喜歡的。

戲服和錢袋堆在門口道旁，他點(diǎn)了它們。當(dāng)年小女兒落入河中，大女兒為了救她，才溺亡的。二女兒的命是大女兒給的，可是每回?zé)?，二女兒都默默地遠(yuǎn)站著，像個(gè)看戲的局外人。

寧玲看灰燼在空氣中輕浮著，她想，它們就是一條一條魚(yú)，一條一條游到上海去了。她吃完晚飯，又往四牌樓的地下商場(chǎng)去了，她要找他說(shuō)個(gè)明白，她不服。到了魯人書(shū)店一看，關(guān)門大吉。隔壁賣磁帶的胖夫婦如往地招呼著她，她胡亂應(yīng)著，心里卻是快樂(lè)的。他關(guān)了店干什么呢？是跟那個(gè)短發(fā)女孩吵架嗎？他揪住了女孩的短發(fā)，一頓暴打。她又瞟了瞟書(shū)店，胖婦人問(wèn)，是要買書(shū)嗎？寧玲說(shuō)，本來(lái)想看看的。胖婦人說(shuō)，這幾天可能不來(lái)了，聽(tīng)說(shuō)快結(jié)婚了。寧玲哦了聲，手里的磁帶掉了下來(lái)。胖婦人說(shuō)，真要挑不出來(lái)，我倉(cāng)庫(kù)里還有的，今天才到的貨，還沒(méi)來(lái)得及上架。要不你去看看。

胖子夫婦的倉(cāng)庫(kù)她去過(guò)兩次，在四牌樓大劇院的地下室?？磦}(cāng)庫(kù)的，是胖子夫婦的鄉(xiāng)下表侄。他們的表侄又黑又瘦，不愛(ài)講話。寧玲從大劇院門前走過(guò)的時(shí)候，看到一張巨大的海報(bào)，今晚的大劇院，將有場(chǎng)盛大的詩(shī)歌朗誦會(huì)，由西陽(yáng)市文聯(lián)、西陽(yáng)市稅務(wù)局和西陽(yáng)市朗誦協(xié)會(huì)聯(lián)合主辦。往地下室，要從大劇院的背后樓梯下去，胖子夫婦的倉(cāng)庫(kù)在最里面。門敞著，黑瘦男孩躺在竹椅上。隨便挑。他說(shuō)。

最近進(jìn)了什么？

左邊。

有推薦的嗎？

男孩站起身，抽出一盒。這個(gè)。

寧玲接過(guò)來(lái)，這是一盒舞曲磁帶，封面底色為藍(lán)色，上面寫著淺灰的“跳舞機(jī)”三個(gè)大字，主打曲目有四個(gè)：青河螋、蝴蝶、東京音頭、冰冷卡卡。譯過(guò)來(lái)的名字都怪怪的，但怪得有意思，明明應(yīng)該是熱火朝天的旋律，名字卻冷到酷。

倉(cāng)庫(kù)潮濕，水珠懸浮在空氣中。寧玲打開(kāi)一旁的收錄機(jī)，能聽(tīng)聽(tīng)嗎？

很少有人到我這里來(lái)。男孩說(shuō)。

你長(zhǎng)得像一個(gè)人。

誰(shuí)？

不說(shuō)這個(gè)，我能聽(tīng)聽(tīng)嗎？

聽(tīng)吧。男孩按了播放鍵。

刺激吧。男孩說(shuō)，痙攣的聲音。

不錯(cuò)。

很少有人到我這里來(lái)，也很少有人和我說(shuō)話。

你表叔呢？

他們只有他們的生意。男孩過(guò)來(lái)，他毛茸茸的嘴唇抵在她的耳垂處。從來(lái)沒(méi)有人跟我說(shuō)這么多話。他說(shuō)。

他抱著她、推著她，寧玲手里的磁帶全掉在地上了。她知道他要干什么，他那里頂?shù)剿?。倉(cāng)庫(kù)的另頭有扇門，里面有張鋼絲床，窗戶很高，站在床上也夠不著。被子是潮的。他開(kāi)始脫衣裳，她的和他的。他們不說(shuō)話，行動(dòng)代替了語(yǔ)言。他還嫩，是個(gè)孩子。他弄了她，居然哭了，他的臉?lè)趯幜岬乃教?。她撫摸著他的頭。她不明白她這是在干什么，這算一夜情嗎？他坐起來(lái)，寧玲有點(diǎn)尷尬，拿衣裳遮在了身體的前面。收錄機(jī)還在響著，窗戶的框上長(zhǎng)滿綠色的苔蘚。樂(lè)曲的聲音很沖，像金屬切割著金屬。寧玲對(duì)男孩說(shuō)，我告訴你一個(gè)秘密。

男孩問(wèn)，什么秘密。

寧玲說(shuō)，你對(duì)誰(shuí)都不要說(shuō)。

男孩說(shuō)，你知道我不會(huì)瞎說(shuō)話。

8歲那年，沒(méi)人知道我學(xué)會(huì)了游泳，是跟鄰村的一個(gè)孩子學(xué)的，那個(gè)孩子很野，又黑又瘦。

這有什么！那孩子像我？

不，跟你沒(méi)有關(guān)系。

那算什么秘密！男孩抱住了她，細(xì)細(xì)的唇毛落在她的脖頸上，我喜歡你。

你還是個(gè)孩子。

我已經(jīng)17歲，馬上就是成年人了。

過(guò)兩天我要相親了。

你不想去相親的，是不是？

你不懂。

我什么都懂，我喜歡你。

還是等你成年了，有結(jié)婚的資格了，再來(lái)跟我說(shuō)喜歡不喜歡的話。真到那個(gè)時(shí)候，你就不會(huì)說(shuō)喜歡我了。

不不，我就是喜歡你。你和誰(shuí)相親，告訴我。

收錄機(jī)停了下來(lái)，整個(gè)倉(cāng)庫(kù)空蕩蕩的。寧玲將食指豎在嘴邊，讓他不作聲。

什么？

噓——

她聽(tīng)到在她頭上5米的地方，有腳步走動(dòng)的聲音。一個(gè)美麗女孩走上舞臺(tái)，打開(kāi)紅色活頁(yè)夾，富有韻律的詩(shī)句從她唇齒間流淌出來(lái)。詩(shī)句們排列成隊(duì)，勾勒出巨鯨的模樣，在這個(gè)迷人的夜晚，游出了燈光璀璨的大劇院，一直游向波瀾萬(wàn)頃的海洋。

相親是一個(gè)神秘女人安排的，寧玲不認(rèn)識(shí)她，但她堅(jiān)稱她是她父親的好朋友，幾十年的好朋友。女人騎著自行車，她在后面跟著，從星火路向西再向南，經(jīng)過(guò)一處停產(chǎn)的工廠，里面豎著水塔和煙囪，灰喜鵲在香櫞樹(shù)上嘰嘰喳喳。女人告訴她，她父親剛到劇團(tuán)時(shí)，她就認(rèn)識(shí)。女人騎的是新永久車，她不時(shí)地按下自行車鈴子，像里面裝滿了她要說(shuō)的話。她的話就是在這些清脆而瑣碎的鈴聲間歇中發(fā)出來(lái)的。夕陽(yáng)西下，大地顯得格外沉穩(wěn)和莊重。女人短發(fā)，胖乎乎的，渾身都是肉，像個(gè)氣球。她指了指工廠的煙囪，原來(lái)我就在這里，這里是西陽(yáng)齒輪廠，齒輪懂嗎？這個(gè)世界上到處都是齒輪，沒(méi)有齒輪，連自行車都騎不起來(lái)。我在廠里，專門生產(chǎn)齒輪的廢品。說(shuō)到這里，女人破口大笑，身上的肉翻起了浪花。寧玲說(shuō)，廢品還需要生產(chǎn)？女人說(shuō)，不是，我做的齒輪廢品率高。有一次上夜班，我竟然趴在機(jī)床邊的工作臺(tái)睡著了，我還做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到了玉皇大帝，等到醒來(lái)交產(chǎn)品，檢驗(yàn)員罵我是無(wú)恥女人。我說(shuō)，我怎么無(wú)恥了？檢驗(yàn)員說(shuō)，你看看，你送來(lái)的這些，齒都沒(méi)開(kāi)就送來(lái)了，你說(shuō)你有齒，齒在哪里？我揉了揉眼睛，天吶，真是，毛坯就送過(guò)去了。我居然把毛坯就送過(guò)去了。誰(shuí)能用這樣的齒輪？誰(shuí)用這樣的齒輪誰(shuí)倒霉。女人繼續(xù)大笑，車也慢了下來(lái)，寧玲皺著眉頭，她想不通無(wú)恥有什么好笑的，何況無(wú)恥在她自己身上。

西陽(yáng)齒輪廠的圍墻特別長(zhǎng)，不時(shí)地，圍墻上會(huì)跳出一段廣告或者宣傳語(yǔ)。其中有幅中華恐龍園的廣告，畫(huà)上是只巨大的擺輪，從擺輪上伸出的人腿，就像齒輪上的齒。過(guò)了齒輪廠，向東拐，是食品廠，廠里發(fā)出哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)穆曇?，廠門口停著輛綠色的解放牌大卡車。食品廠不大，再過(guò)去不遠(yuǎn)有家茶樓，女人介紹的曹衛(wèi)東在里面等她。女人說(shuō)，男孩子第一百貨商店的，做海報(bào)設(shè)計(jì)，第一百貨商店頂上那個(gè)戴鉆石戒指的美女你看到了沒(méi)，是衛(wèi)東畫(huà)的。在西陽(yáng)城，沒(méi)人比他畫(huà)得好。你要是嫁了他，這輩子不愁吃不愁穿，一百什么單位，什么東西不要到一百去買?別看廠子倒了一個(gè)又一個(gè)，一百永遠(yuǎn)倒不掉。而且現(xiàn)在政策改了，嫁了城市戶口，孩子戶口將來(lái)可以跟孩子爸爸走，多好。你趕上了好時(shí)光。

到達(dá)茶樓的包廂后，寧玲并沒(méi)有看到曹衛(wèi)東，這讓女人臉色發(fā)紅，她走到外間，打起了電話。茶樓有十幾個(gè)包廂，隔音效果不好，周邊的人語(yǔ)像季黃河上渹渹沌沌的濤聲，她頭疼。女人從外面轉(zhuǎn)回來(lái)，說(shuō)，這就到了，就到了。寧玲想了想，還是問(wèn)了，既然你認(rèn)識(shí)我爸爸那么早，那你見(jiàn)過(guò)我媽吧。女人說(shuō)，見(jiàn)過(guò)一兩次，印象不深。寧玲說(shuō)，你一定知道我媽后來(lái)去了哪里。女人說(shuō)，我哪里知道，她不是死了嗎？你爸說(shuō)的。寧玲說(shuō)，我媽沒(méi)死，她一定在哪座沿海城市，現(xiàn)在人不都是這樣的嗎，一個(gè)個(gè)往沿海跑。女人說(shuō)，反正我不知道。寧玲還想再追問(wèn)下去，曹衛(wèi)東到了。

那以后不久，有天下班，寧玲在公園路上遇到了賣磁帶的黑瘦男孩。更確切地說(shuō)，是他騎著自行車追上了她。她裝作不認(rèn)識(shí)他，本來(lái)就是一拍兩散的事。男孩橫住自行車，逼停了她。

你想干什么！她生氣地說(shuō)。

我就想說(shuō)幾句話，說(shuō)完就走。

她不怕他，他還是個(gè)孩子。她跟著他走到路邊綠化帶上，腳邊站著一年蓬，春風(fēng)吹過(guò)，花朵搖曳生姿。什么話，你說(shuō)吧。

你是不是在和曹衛(wèi)東談戀愛(ài)？

關(guān)你什么事！

他是個(gè)流氓。以前他搞大了一個(gè)女孩的肚子，沒(méi)跟人家結(jié)婚，還把那個(gè)大肚子的裸體畫(huà)了下來(lái)。西陽(yáng)好多人都知道。

他跟我說(shuō)了，那個(gè)肚里的孩子跟他沒(méi)有關(guān)系。

總之你不能跟一個(gè)流氓結(jié)婚。

到現(xiàn)在，她也不知道男孩的名字，她不想知道。我就是想和一個(gè)流氓結(jié)婚，我就是愛(ài)慕虛榮，我想在城市里留下來(lái)。以后我還會(huì)脫光了衣服讓他畫(huà)。我自己也是個(gè)流氓，比他更流的流氓。好了吧，以后別再找我，你也不想和一個(gè)女流氓在一起對(duì)不對(duì)！

在魯仁結(jié)婚后不久，寧玲很快也結(jié)了婚。曹衛(wèi)東比她大6歲，她管他叫老曹。其實(shí)剛結(jié)婚時(shí)，老曹也才28歲，一點(diǎn)也不算老。他們的婚房在一幢二層居民樓的閣樓上，8個(gè)平方。這還是他父母找了居委會(huì)主任，費(fèi)了九牛二虎之力弄下來(lái)的。很快一年過(guò)去了，他們沒(méi)懷上孩子，不是不想要，是好像誰(shuí)有點(diǎn)問(wèn)題。她讓他去查查，他又讓她去查查，結(jié)果誰(shuí)也不去查，街坊鄰居的碎言碎語(yǔ)就來(lái)了，大家認(rèn)為寧玲是個(gè)不會(huì)生蛋的母雞。當(dāng)然，也有少數(shù)人認(rèn)為，是曹衛(wèi)東的問(wèn)題。當(dāng)有人說(shuō)出這個(gè)疑慮的時(shí)候，當(dāng)即就會(huì)遭到旁人的反駁，曹衛(wèi)東的父親生了8個(gè)孩子，憑什么曹衛(wèi)東生不出孩子。

寧玲一直在金鳳商城給私人老板打工，她覺(jué)得自己有在商城的工作經(jīng)驗(yàn)，讓老曹到領(lǐng)導(dǎo)那里說(shuō)幾句，她就能在第一百貨商店的鞋柜做個(gè)柜長(zhǎng)。但一年多之后，非但她沒(méi)能進(jìn)第一百貨商店，老曹也被那里踢出來(lái)了。原因是第一百貨商店改制，賣給了一家民企，第一百貨商店改名全巨茂商業(yè)股份有限公司，人員被裁了一大半。開(kāi)始老曹覺(jué)得萬(wàn)不會(huì)裁到他，因?yàn)榈谝话儇浬痰昃退粋€(gè)美工，把他裁掉了，廣告怎么做。但偏偏把他裁了，廣告制作包給了外面的一家廣告設(shè)計(jì)公司。老曹不服啊，不但他不服，被裁掉的所有人都不服。有人到政府去請(qǐng)?jiān)?，也有人迅速占領(lǐng)了第一百貨商店宿舍區(qū)空置的兩套住房。最滑稽的是水電工老賈，他占領(lǐng)了宿舍區(qū)的廁所。事后證明老賈是對(duì)的，廁所真大，糞坑填掉，那是85平的三室一廳。寧玲也勸老曹找個(gè)地兒霸一下，隨便找個(gè)地兒，怎么都勝過(guò)這冬冷夏熱的閣樓8個(gè)平方。開(kāi)始老曹有點(diǎn)猶疑，等回過(guò)神來(lái)，能霸的全被霸完了。他只得去霸單位的辦公室。美工的辦公室不小，有50來(lái)個(gè)平方，里面放著工作臺(tái)、鐵皮柜、辦公桌椅、單人沙發(fā)、茶幾?，F(xiàn)在他在里面，加放了一張竹躺椅、一把菜刀和一把斧頭。他的理由很簡(jiǎn)單，他要在這里工作，工作至死。把美工工作包給外來(lái)的公司，不但是不負(fù)責(zé)任，而且浪費(fèi)錢，誰(shuí)都可以來(lái)評(píng)這個(gè)理。

曹衛(wèi)東的辦公室在全巨茂公司六樓西北角處，走過(guò)去需要經(jīng)過(guò)公司的廢舊物品倉(cāng)庫(kù)，倉(cāng)庫(kù)門口堆著幾張舊木椅，殘缺不全的它們幾乎堵死了道路，使得他每次都只能側(cè)身通過(guò)。他不會(huì)去動(dòng)那些舊木椅，他若是動(dòng)了，會(huì)有更多的舊木椅從倉(cāng)庫(kù)里走出來(lái)，有時(shí)候，缺胳膊缺腿的才是最橫的，不單指人。曹衛(wèi)東不缺胳膊，也不缺腿，他缺心，這是他老婆寧玲說(shuō)的。他老婆不但說(shuō)過(guò)他缺心，還說(shuō)過(guò)他缺肝缺肺，膽兒沒(méi)有，腦子也少根筋，總之內(nèi)里沒(méi)一個(gè)好東西。天有些灰，舊木椅下有一汪昨夜的雨水積水，瘦削的曹衛(wèi)東熟練地繞開(kāi)障礙物，掏出辦公室的鑰匙，打開(kāi)門鎖，門吱呀一聲，只開(kāi)了一道粗縫。除了門鎖，門上還掛著一條鐵鏈，把門把手和墻捆縛在一起。他微低了頭，從粗縫里鉆了進(jìn)去?？块T口的臺(tái)上，擺著應(yīng)急燈，工作臺(tái)上放著他的畫(huà)，在昏黃的燈光下，藍(lán)色的大海抑郁地奔騰著。應(yīng)該還有一條白色的鯨魚(yú)。他想。

他試著勾勒鯨魚(yú)的線條，他想到了透納，那個(gè)水汽彌漫的英國(guó)畫(huà)家。他還想到了透納的處女作《海上漁夫》，因此猶豫是不是應(yīng)該畫(huà)一艘船。這時(shí)周建來(lái)了，周建是他以前第一百貨商店的同事，現(xiàn)在全巨茂公司管人事后勤。周建比他大5歲，以前一起打過(guò)無(wú)數(shù)場(chǎng)臺(tái)球。也正因?yàn)榕_(tái)球，全巨茂的老板才讓周建管這事兒，他要他軟硬兼施，無(wú)論如何把美工辦公室拿下。他怎么拿得下呢，有句話叫奈何以死拒之，對(duì)于生死置之度外的人，能用什么好辦法？他沒(méi)有孩子，老婆也跟他分居了，更有了以死相抗的資本。他敲了敲門，把曹衛(wèi)東叫出來(lái)。曹衛(wèi)東從門縫里鉆出來(lái)時(shí)，手里拿著蘸滿白色顏料的畫(huà)筆。他的畫(huà)筆是他的武器。曹衛(wèi)東說(shuō)，喲，今天來(lái)，還跟著腿子啊。他說(shuō)的腿子，指的是跟著周建的保安，保安手里拿著警棍，臉黑得像張飛。周建皺了皺眉頭，努了努嘴，讓保安先走。保安走了兩步，又回頭看了一下才走了，似乎有點(diǎn)不情不愿。

周建說(shuō)，兄弟，我們隨便聊聊。曹衛(wèi)東不說(shuō)話，顏料滴在水泥地面上。周建說(shuō)，上個(gè)月我介紹的畫(huà)廊怎么樣？曹衛(wèi)東說(shuō)，沒(méi)賣出去。周建說(shuō)，還掛那兒？曹衛(wèi)東說(shuō)，應(yīng)該是。周建說(shuō)，這也不是個(gè)辦法，老銀子總有用盡的時(shí)候。曹衛(wèi)東不說(shuō)話，顏料在筆頭凝成了半橢球。周建說(shuō)，我不懂畫(huà)，但我覺(jué)得你畫(huà)得挺好。你們還好嗎？我說(shuō)的是你老婆，她沒(méi)逼你？曹衛(wèi)東說(shuō)，好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有聯(lián)系了。周建說(shuō)，這樣各管各，其實(shí)也挺好。昨天我還在大街上遇到你老婆。曹衛(wèi)東說(shuō)，在哪里遇到的？周建說(shuō)，在四牌樓廣場(chǎng)。曹衛(wèi)東哦了一聲。

寧玲躺在劇團(tuán)的舞臺(tái)上，她聽(tīng)到隔壁父親在咳嗽。就這兩年，父親加快了蒼老的速度，像一列加速駛往懸崖的列車。她摸著自己的肚子，舞臺(tái)的木地板隨著父親的咳嗽微微震動(dòng)，連帶她的肚子也在震動(dòng)。她想，如果像別的夫妻，或許她這里已經(jīng)多了一道長(zhǎng)疤。到底是誰(shuí)不正常呢？如果不是夫妻關(guān)系急速惡化，她或許會(huì)去看看的。金鳳商城有個(gè)姐妹，結(jié)婚多年不孕，醫(yī)生說(shuō)她宮寒。她想她自己可能也是宮寒，肚子那里，一年到頭總是感覺(jué)冷冰冰的。她的確去過(guò)四牌樓廣場(chǎng)，那兒的地下商場(chǎng)改朝換代了，取而代之的是家電器商場(chǎng)，生意火爆。賣磁帶的胖子夫婦不知去了何處，魯仁她倒是知道的，而且他們是有聯(lián)系的，時(shí)斷時(shí)續(xù)。他不開(kāi)書(shū)店了，在翠薇路上開(kāi)了家糧油店，他說(shuō)，其實(shí)一樣，書(shū)是精神食糧，都是糧食。他說(shuō)，糧油店缺人，問(wèn)她來(lái)不來(lái)做個(gè)店員，工資比她在金鳳商城高。她才不去，她去會(huì)跟糧油店的老板娘干架。她還不想干那個(gè)架。

星火路上新開(kāi)了家黑網(wǎng)吧，是原來(lái)賣磁帶給她的那個(gè)中年人開(kāi)的，中年人臉色沒(méi)有以前那么白。有一次，他還給她透露了關(guān)于鷹的消息，知道嗎?鷹死了，死在外鄉(xiāng)。他是替人去外鄉(xiāng)要債的，結(jié)果債沒(méi)要成，人被砍死了。嘖嘖，那么厲害的人。他搖頭，她跟著支吾兩聲。她在里面，通常是上QQ，或者在西陽(yáng)本地的BBS里發(fā)表一點(diǎn)關(guān)于詩(shī)歌的見(jiàn)解。在QQ里，魯仁說(shuō)他要去海南三亞的三亞灣，南方的海，藍(lán)得透底。寧玲說(shuō)，你要去海邊，你店怎么辦，難道關(guān)了不成?魯仁說(shuō)，別提了，我老婆和我吵架了，她把我趕出來(lái)了，我們要完蛋了。他問(wèn)她，要不要一起，在椰子樹(shù)下喝椰子汁，吹吹海風(fēng)，再到大海里游游泳。寧玲說(shuō)，我不去，我怕水，你又不是不知道。到大海邊，我會(huì)被嚇?biāo)馈?/p>

她還是去了，去的原因用她的話說(shuō)，是他太壞了，把她給騙了。他是天地之間第一騙。他們已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)面了，是說(shuō)那種真正的兩個(gè)人的見(jiàn)面，街上偶遇的不算。他們坐了飛機(jī)，到三亞時(shí)已是傍晚，坐出租車到市內(nèi)，開(kāi)了兩個(gè)房間。進(jìn)了自己的房間，寧玲就抹著胸口喘氣。第一次坐飛機(jī)，她有點(diǎn)暈機(jī)，直到酒店，還沒(méi)有完全緩過(guò)來(lái)。到了晚上9點(diǎn)，寧玲洗漱過(guò)了，他給她打來(lái)電話，酒店內(nèi)線。他問(wèn)她睡了沒(méi)，沒(méi)睡的話聊會(huì)兒天。他叫她寧玲，讓她吃了一驚，你看我身份證了?他說(shuō)，沒(méi)有。她說(shuō)，看我登記了?他說(shuō)，沒(méi)有。這么多年了，隨便一打聽(tīng)，就知道你叫寧玲，你姐才叫寧娟。她不想和他辯論，說(shuō)，太晚了，我要睡了。

第二天他們?nèi)チ巳齺啚?，但是人太多了，二人沿著海岸線越走越遠(yuǎn)，終于找到一處相對(duì)僻靜的海灣，魯仁在海水里游來(lái)游去，還向她招手，但她始終與海水保持一段距離。他想，她怕水是真的。他走到沙灘上，跟她說(shuō)，來(lái)呀來(lái)吧，海水又不會(huì)吃了你。寧玲環(huán)著手臂，說(shuō)，我不去。你也別游太遠(yuǎn)，當(dāng)心被鯨魚(yú)吃掉。魯仁笑起來(lái)，鯨魚(yú)不會(huì)吃人，鯊魚(yú)才會(huì)。寧玲說(shuō)，鯨魚(yú)吸口海水，就能把你吸到肚子里。魯仁說(shuō)，那我就是匹諾曹，我要在里面搭房子，吃海鮮，吃夠了再?gòu)乃瞧だ镢@出來(lái)。

魯仁游成了一個(gè)黑點(diǎn)，天漸漸昏暗下來(lái)，海灘上人更少了。寧玲坐在沙灘上小憩，魯仁突然從背后抱住了她。她不知道他怎么來(lái)的，那個(gè)小黑點(diǎn)才不見(jiàn)了一小會(huì)兒。她擺了一下身子，沒(méi)能甩開(kāi)，他太有力了，他的雙臂緊緊地箍在她的胸前。他湊在她耳邊說(shuō)，寧玲，我還是喜歡你的。我和我們家的鬧了，快離了，離了我們?cè)谝黄鸷貌缓?。她說(shuō)，叫我寧娟。魯仁說(shuō)，寧娟，我們?cè)谝黄?，好不好？寧玲說(shuō)，你勒疼我了。魯仁松了手，寧玲說(shuō)，你真想在一起。魯仁說(shuō)，真的。寧玲說(shuō)，我要一個(gè)人好好想一想。魯仁說(shuō)，那你想吧，我再游會(huì)兒。寧玲說(shuō)，去吧去吧，讓鯨魚(yú)把你吃掉吧。

魯仁在海水里游著游著，突然感覺(jué)雙腳被人拉住了。那人水性很好，要把他往深海里拉。他使勁蹬著，雙手撲著，他的游泳水平也好得很，水下那人露出了水面，是寧玲。寧玲不說(shuō)話，一把抱住他的頭，把他往水下按。魯仁嗆了口水，繼續(xù)撲騰，他不知道她要干什么。他掙脫了她，往岸邊游去。他們幾乎同時(shí)到了岸邊，她在笑，抱住了他，我和你開(kāi)開(kāi)玩笑，看你水性怎么樣。魯仁冷著臉，這也能開(kāi)玩笑，差點(diǎn)要了我的命。你不是怕水嗎?你不是不會(huì)游泳嗎?你怎么會(huì)的，為了要我的命才去學(xué)的?

寧玲站在那里，有點(diǎn)手足無(wú)措。魯仁沒(méi)理她，一個(gè)人往酒店走去。海邊椰子樹(shù)的影子被夕陽(yáng)抻得越來(lái)越長(zhǎng)，游客歸去，大地一片靜謐，只有海浪聲滾滾而來(lái)。晚霞分娩出黑色的烏云，烏云像加了酵母的面團(tuán)，蹬胳膊腿長(zhǎng)得飛快，瞬息長(zhǎng)成巨大的怪獸。怪獸俯向大海，大海與它沆瀣一氣。這個(gè)世界沒(méi)有奧特曼，只有遠(yuǎn)處零星的船火。更遙遠(yuǎn)的地方還有成群結(jié)隊(duì)的白色鯨魚(yú)。魯仁獨(dú)自回了西陽(yáng)。寧玲手里的錢不夠買飛機(jī)票的，折騰了幾天才回去。到家后，只是稍稍收拾了一下，就往全巨茂公司去了。

她到了六樓，經(jīng)過(guò)廢舊物品倉(cāng)庫(kù)的時(shí)候，踢倒了一張瘸腿椅子。她直奔曹衛(wèi)東的辦公室，要手撕他的畫(huà)作。曹衛(wèi)東拿過(guò)一塊三合板，身體緊緊地護(hù)在巨幅油畫(huà)前。寧玲拎起地上的斧子，指著他，你畫(huà)這些鬼東西有什么用，能當(dāng)飯吃?曹衛(wèi)東不辯解，也不讓她撕。寧玲揮斧砍門上的鐵鏈子，砍了幾下沒(méi)砍動(dòng)，倒是門邊臺(tái)上的應(yīng)急燈掉落在地上，燈不亮了，也不知道哪里壞了，室內(nèi)黑暗一片。寧玲走到門外，又砍了鐵鏈幾下，還是沒(méi)砍動(dòng)，鐵門發(fā)出異常的巨響。她索性走到工作室的窗戶邊，對(duì)著窗戶上的杉木封條，又是一陣猛砍。這些杉木封條平常將窗戶封得死死的，這會(huì)兒倒不是斧頭的對(duì)手，窗外走廊上木屑紛飛。三個(gè)大窗上的杉木封條頃刻間被寧玲砍光。她這才解了氣，志得意滿地下了樓。

初秋的陽(yáng)光干燥、盛大，它們從窗玻璃上奔涌而下，像突然到來(lái)的瀑布。他揉了揉眼睛，太亮了，有點(diǎn)不適應(yīng)。等眼睛適應(yīng)了光，卻不適應(yīng)畫(huà)了。原來(lái)它這么暗！曹衛(wèi)東看著畫(huà)布上的海，連鯨魚(yú)也不夠白，它簡(jiǎn)直就是灰色的。他想起之前跟畫(huà)廊老板通電話，畫(huà)廊老板說(shuō)他的畫(huà)著調(diào)偏暗，他不以為然，認(rèn)為暗的是畫(huà)廊老板的眼光。現(xiàn)在看來(lái)，自己才是那個(gè)睜眼的瞎子。他坐在椅子上，像棵緩慢枯去的樹(shù)木。是煦暖的陽(yáng)光讓他重新動(dòng)起來(lái)的，陽(yáng)光先是化成油畫(huà)筆頭的豬鬃毛，輕輕拂拭著他的眼睫毛，等他睜開(kāi)眼睛，陽(yáng)光便如一泓陳年老酒魚(yú)貫而入，使他渾身暖烘烘的。他拿過(guò)調(diào)色板，重新調(diào)試顏色。

是幾年后的事，寧玲死于一場(chǎng)車禍。那時(shí)，曹衛(wèi)東的繪畫(huà)已略有名聲。他看監(jiān)控，傍晚，翠云路與翠薇路交叉口，霞光漸收，寧玲看了看天空，就怔在那里。然后汽車撞了上去。是一輛桑塔納2000。他不知道她看到了天空里的什么，讓她突然停步。飛碟？暴風(fēng)怪？九霄宮殿？他和寧玲這幾年時(shí)好時(shí)壞，但他只記她的好，女人的好，對(duì)男人來(lái)說(shuō)，真是太美妙了。寧玲出車禍，正是他們好的時(shí)候。妻子的葬禮上，他的岳父燒盡了戲服，晚上喝得醉醺醺的，在臺(tái)上唱戲。他在唱戲聲中黯然地整理妻子的遺物，發(fā)現(xiàn)了一枚夾在《惡之花》里的明信片，上面寫著：到了可以結(jié)婚的年齡，我依然喜歡你。真的，有些事情不會(huì)因?yàn)闀r(shí)間而改變。署名：冰冷卡卡。從郵戳上看，她收到明信片就在出車禍的前幾天。他想，妻子的死也許與這枚明信片相關(guān)。他把這條重要線索交給警察，警察置之不理。

又過(guò)了些年，著名畫(huà)家曹衛(wèi)東的油畫(huà)《敞開(kāi)的》在佳士得拍賣行拍出1650萬(wàn)元的高價(jià)?！冻ㄩ_(kāi)的》畫(huà)了大海和鯨魚(yú)。畫(huà)布上，大海湛藍(lán)，白得透明的鯨魚(yú)噴出巨大的水柱。有人說(shuō)，那畫(huà)里全是光。也有人說(shuō)，有看不見(jiàn)的烏鴉在飛。后來(lái)，那個(gè)說(shuō)有烏鴉的人見(jiàn)到了曹衛(wèi)東，他遞過(guò)一支煙，得意洋洋地說(shuō)，只有我看到了烏鴉，是烏鴉，對(duì)吧。曹衛(wèi)東接過(guò)了煙，點(diǎn)著了，一句話也沒(méi)有說(shuō)。

王夔，男，本名王魁，1970年生，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。愛(ài)寫小說(shuō)，已發(fā)表中短篇小說(shuō)100余萬(wàn)字，有中篇小說(shuō)被《小說(shuō)選刊》《長(zhǎng)江文藝?好小說(shuō)》等刊選載?，F(xiàn)供職于泰州日?qǐng)?bào)社。