站在時(shí)代潮頭守望鄉(xiāng)愁
侗族詩人姚瑤是貴州省黔東南苗族侗族自治州天柱縣人,這是一塊盛產(chǎn)文學(xué)的熱土,姚瑤的文學(xué)之旅也是從天柱縣一個(gè)叫圭研的小村莊啟程的。1996年,17歲的姚瑤發(fā)表了第一篇小說,同時(shí)開始詩歌創(chuàng)作。離鄉(xiāng)外出求學(xué)與工作后,甜蜜而苦澀的鄉(xiāng)愁滋味讓他的心變得敏感、細(xì)膩與豐盈,促使年輕的他聽從心靈的呼喚,寫下一首又一首鄉(xiāng)村戀歌。他的詩在侗族文學(xué)界早有名氣,28歲時(shí)即參加第六屆全國青年作家創(chuàng)作會(huì)議,如此年輕的代表在當(dāng)年大概屈指可數(shù)。
姚瑤說,故鄉(xiāng)的每一個(gè)生命都豐富了他的文學(xué)內(nèi)涵。圭研既是他現(xiàn)實(shí)地理的故鄉(xiāng),也是他精神上的故鄉(xiāng)。他試圖以此作為切入點(diǎn),進(jìn)入文學(xué)藝術(shù)想象的天地,用文字放大和守望這個(gè)小小的村莊。
姚瑤對(duì)故鄉(xiāng)的書寫充滿濃郁的抒情意味,幾乎每首詩都飽含深情、動(dòng)人心弦?!都埳线€鄉(xiāng)》是其感念故鄉(xiāng)的代表作,詩作開頭托物起興,寫婦孺皆知的燕子去了又回,由此轉(zhuǎn)入對(duì)故鄉(xiāng)的思念:“宿醉的夢,躲在故鄉(xiāng)的某一個(gè)角落/透過紙背,親人、舊事、童年/又回到了眼前,只是我的眼睛/已經(jīng)潮濕,那是昨天不小心/被故鄉(xiāng)的風(fēng),吹濕?!比妼⑸畹恼鎸?shí)與藝術(shù)的想象融為一體,情感表達(dá)自然貼切,畫面富有意境美與感染力,給讀者以強(qiáng)烈的情感共鳴。
姚瑤離開故鄉(xiāng)多年,在小城凱里生活與工作,他的創(chuàng)作主要是在凱里完成的,所以他其實(shí)是在一次次回望和想象中回到故鄉(xiāng),在紙上還鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)的種種風(fēng)物,一首民歌、一座山、一頭牛、一只蝴蝶、一口古井、一條狗、一粒稻谷,都能喚起他濃郁的鄉(xiāng)愁和獨(dú)特的情思。如故鄉(xiāng)的晚霞:“如血的晚霞,從我指縫間流淌開去/時(shí)光的淚水,盈溢在我的眼眶……能否給我一把熨斗,熨平歲月的皺紋?!睒闼?zé)o華的田野、習(xí)以為常的莊稼地,經(jīng)過詩人的情感浸潤和藝術(shù)想象,升華為愛的象征:“在田野,莊稼地里,愛情/在蒼茫夜色里,蒼翠生長/那些割下的稻草,成了愛的婚床/一轉(zhuǎn)眼,就到了秋天/那是愛的收獲?!彼€寫到稻花,在作者獨(dú)特的眼光里,稻花充滿人情味、雍容大度,是詩人心靈深處最美最貼心的花兒。喜鵲被他美譽(yù)成叫醒整個(gè)村莊的歌手:“喜鵲聲聲,把這個(gè)季節(jié)叫得更加歡快/我想,父親的那頭牛,一定如癡如醉了。”
以上這幾首詩,選自姚瑤前幾年出版的詩集《蘆笙吹響的地方》。這些鄉(xiāng)村戀歌格調(diào)明朗、積極健康,充滿向美向善向上的力量。而姚瑤第一部詩集《疼痛》,其中詩作大多充滿痛感,內(nèi)容主要是生活中無法避免的苦難與心痛之事。如在《疼痛》中,作者追憶父親,寫到小時(shí)候和父親吃橘子的畫面:“你一瓣一瓣地,喂給我/我們友好地推辭,我也一瓣一瓣喂你/此刻,在我手里也有一瓣橘子/可我,再也無法喂給你/……/一場雨過后,雜草又長滿了你的墳頭/我恨這隱晦的天氣,雨水多/適合萬物生長,卻長不出你/父親,請(qǐng)理解我,我沒有辦法/讓你重新,像一株橘子樹一樣長起來?!弊髡呓栝僮邮惆l(fā)情感,語言自然樸素、情感真摯,對(duì)父親的思念躍然紙上,沉重的哀傷催人淚下。
前些年讀到這部詩集時(shí),我心中還隱含一絲憂慮,擔(dān)心姚瑤無法承受生命之痛,沉浸于宣泄個(gè)人的情感,從而妨害詩人繼續(xù)成長。令人欣喜的是,姚瑤詩歌的藝術(shù)境界一直在不斷提升,特別是新近讀到《守望人間最小的村莊》,幡然發(fā)現(xiàn)他筆下的圭研不再那么令人憂傷和哀婉,村莊煥發(fā)出新時(shí)代社會(huì)主義新農(nóng)村的新氣象。不可否認(rèn),在脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)勝利結(jié)束之前,圭研和其他很多貧困村一樣苦不堪言,貧困遏制了鄉(xiāng)村的發(fā)展,使得鄉(xiāng)村之美與生活之苦相背而行。正是貧困的生活,使得姚瑤在早年的鄉(xiāng)村書寫中袒露出諸多憂郁和悲傷。脫貧不僅讓人民的生活煥發(fā)出勃勃生機(jī),也讓詩人的鄉(xiāng)愁更換了情緒。如在《春風(fēng),在一夜間抵達(dá)》中,詩人勾勒梨花盛開時(shí)節(jié)的村莊,喜鵲叫醒了春天,比這自然美景更醉人的是生活的喜氣:“炊煙飄過山梁,一縷縷/梨花如萬盞燈火/照亮村莊的每個(gè)角落……春風(fēng),在一夜間抵達(dá)/磅礴的梨花地/嗩吶聲響起/村莊的一對(duì)新人/舉行了盛大的婚禮。”這里的春天既是自然之春,也是鄉(xiāng)村告別貧窮、走向新時(shí)代之春。
當(dāng)年因?yàn)樨毨Фz學(xué)的祖林,在圭研成立了合作社,帶動(dòng)村民養(yǎng)羊,成群的羊漫過山坡:“祖林拍了幾張與羊的合影/背景是蒼翠的樹林/他笑得像個(gè)彌勒/……/成群的羊正在和他走過春天/發(fā)出了咩咩的叫聲?!弊媪痔鹈鄣男δ樅蜆闼氐纳?,是新時(shí)代鄉(xiāng)村生活的新景觀,令人欣慰和振奮。在秋天,“玉米、大豆、高粱擠滿糧倉/它們帶來了秋天/最豐富的表情”,樸素如常的話語傳達(dá)出全新的感受,豐收的喜悅里浸透詩人對(duì)故鄉(xiāng)的愛。
經(jīng)過生活與工作的錘煉和洗禮,姚瑤的思想境界也在不斷提升。他意識(shí)到,“再苦澀的生活/也要唱出優(yōu)美的歌聲/再偏遠(yuǎn)的地方/也要成為心中的故鄉(xiāng)”。在村委辦公室之夜,他感悟?qū)θ碎g之愛:“愛這人間,愿所有的人/能在睡夢中找到幸福/你繼續(xù)與夜色一道,等待/太陽升起,春天醒來?!币Μ帉?shí)現(xiàn)了從小我到大我、從自發(fā)寫作到自覺寫作的飛躍,他的詩歌不僅來自心靈的呼喚,也呼應(yīng)了人民的心聲,響應(yīng)了時(shí)代的呼喚,使得圭研這個(gè)郵票大小的故鄉(xiāng),蘊(yùn)含著更為豐富的思想和情感。詩人的心與故鄉(xiāng)的脈搏同頻共振,他用心用情描繪鄉(xiāng)村,記錄鄉(xiāng)村生活的點(diǎn)滴變化,歡喜人民的歡喜,悲傷人民的悲傷。生活、思想與情感的活水綿綿不絕,這正是姚瑤堅(jiān)持詩歌創(chuàng)作20多年卻仍然具有可持續(xù)發(fā)展力量的秘密所在?!妒赝碎g最小的村莊》,是姚瑤在人間最小的村莊里守望鄉(xiāng)愁、站在新時(shí)代潮頭的紙上還鄉(xiāng),也是他獻(xiàn)給這個(gè)偉大時(shí)代和人民的深情的侗族大歌。