用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

2022年法語(yǔ)文學(xué):個(gè)人記憶與集體書(shū)寫(xiě)
來(lái)源:文藝報(bào) | 李琦  2023年02月08日08:27
關(guān)鍵詞:法語(yǔ)文學(xué)

往日輝煌的延續(xù)

有人說(shuō),法語(yǔ)是莫里哀(Molière)的語(yǔ)言。2022年1月15日是法國(guó)戲劇家莫里哀誕辰400周年。為了慶祝這個(gè)重要的節(jié)日,法國(guó)各大劇院紛紛上演莫里哀的劇目,其中尤以號(hào)稱“莫里哀之家”的法蘭西大劇院備受矚目,上半年演繹了一系列莫里哀的經(jīng)典作品,包括《偽君子》《吝嗇人》《無(wú)病呻吟》等等。法國(guó)國(guó)家圖書(shū)館黎塞留館經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)12年的整修后,終于在歐洲遺產(chǎn)日之際面向公眾開(kāi)放,并且推出了特展“莫里哀,真假游戲”。11月18日是作家馬塞爾·普魯斯特(Marcel Proust)逝世100周年。巴黎卡納瓦萊博物館、巴黎猶太藝術(shù)與歷史博物館和法國(guó)國(guó)家圖書(shū)館在全年不同時(shí)期舉辦了主題各異的普魯斯特展覽,參觀者有機(jī)會(huì)看到包括《追憶似水年華》等作品在內(nèi)的手稿原件。前不久,法蘭西公學(xué)院還組織了一場(chǎng)題為“作家普魯斯特”的研討會(huì),邀請(qǐng)了讓-伊夫·塔迪耶(Jean-Yves Tadié)等諸多從事普魯斯特研究的專家學(xué)者。5月5日,已故作家路易-費(fèi)迪南·塞利納(Louis-Ferdinand Céline)的佚稿《戰(zhàn)爭(zhēng)》(Guerre)與讀者見(jiàn)面。據(jù)悉這部作品寫(xiě)于1934年,也就是作家代表作《茫茫黑夜漫游》(Voyage au bout de la nuit,1932)出版兩年后,它以一種介于自傳和想象的方式,揭開(kāi)了塞利納在第一次世界大戰(zhàn)期間經(jīng)歷的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷。幾個(gè)月后,作為續(xù)集的《倫敦》(Londres)也予以出版,講述了主人公前往倫敦后的所見(jiàn)所聞。伽利瑪畫(huà)廊還特別舉辦了展覽,將重新發(fā)現(xiàn)的200多頁(yè)手稿悉數(shù)公之于眾。

2022年法語(yǔ)文壇最重要的大事莫過(guò)于年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予了安妮·埃爾諾(Annie Ernaux),以表彰她“勇敢又確切地書(shū)寫(xiě)從個(gè)人記憶中挖掘出的根源,疏離以及集體約束”。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)似乎對(duì)法國(guó)偏愛(ài)有加,短短十余年間共3位法國(guó)作家獲得這項(xiàng)殊榮:2008年勒克萊齊奧(Le Clézio),2014年帕特里克·莫迪亞諾(Patrick Modiano),僅時(shí)隔8年,大獎(jiǎng)再次花落法國(guó)。值得一提的是,埃爾諾是法國(guó)第一位榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的女性作家,其獲獎(jiǎng)也讓社會(huì)的目光再次聚焦并關(guān)注女性作家。安妮·埃爾諾出生于1940年,在諾曼底小鎮(zhèn)伊沃托長(zhǎng)大。出身平民階層的埃爾諾通過(guò)刻苦讀書(shū),考入了魯昂大學(xué),畢業(yè)后成為一名中學(xué)法語(yǔ)教師,并且嫁入資產(chǎn)階級(jí)。婚后的埃爾諾忙于家庭和工作,她的第一部出版作品《空衣櫥》(Les Armoires vides)要等到1974年,也就是她34歲的時(shí)候。盡管作品被貼上了“小說(shuō)”的標(biāo)簽,但是不難從中看出人物原型就是埃爾諾本人。此后,埃爾諾的書(shū)寫(xiě)幾乎都是圍繞個(gè)人記憶,描摹階層生活圖景,代表作《位置》(La Place,1983)《一個(gè)女人》(Une femme,1987)《羞恥》(La Honte,1997)均是如此。特別是出版于2008年的《悠悠歲月》(Les Années),埃爾諾依托14張?jiān)诓煌瑫r(shí)間段拍攝的家庭照片,由個(gè)人經(jīng)歷延伸至社會(huì)歷史,覆蓋了從第二次世界大戰(zhàn)開(kāi)始直至薩科齊當(dāng)選法國(guó)總統(tǒng)的幾十年歲月。她在書(shū)中開(kāi)創(chuàng)了獨(dú)特的無(wú)人稱社會(huì)自傳模式,使得《悠悠歲月》成為一代法國(guó)人和歐洲人的“記憶之書(shū)”。作品出版后斬獲了杜拉斯文學(xué)獎(jiǎng)等幾大獎(jiǎng)項(xiàng),進(jìn)一步奠定了埃爾諾在法國(guó)乃至世界文壇的影響力。安妮·埃爾諾獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)既在意料之中,也是實(shí)至名歸。

女性作家的記憶書(shū)寫(xiě)

2022年5月,也就是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)公布的前幾個(gè)月,法國(guó)L’Herne出版社“文集系列”推出了《安妮·埃爾諾文集》(Cahier Annie Ernaux),收錄了作家未曾發(fā)表過(guò)的寫(xiě)作片段和書(shū)信往來(lái),還包括其他來(lái)自文學(xué)、影視等各個(gè)領(lǐng)域和埃爾諾有交集的代表人物撰寫(xiě)的材料,比如歷史學(xué)家伊萬(wàn)·賈布隆卡(Ivan Jablonka),作家德?tīng)柗颇取さ隆ぞS岡(Delphine de Vigan),導(dǎo)演奧德蕾·迪萬(wàn)(Audrey Diwan)。媒體稱這部文集勾勒出了一個(gè)復(fù)雜有個(gè)性的階級(jí)叛逃者的完整肖像,得以讓讀者感受到埃爾諾與眾不同的寫(xiě)作生涯以及她多元的創(chuàng)作風(fēng)格。幾乎同一時(shí)期,安妮·埃爾諾出版了新作《年輕男人》(Le jeune homme),以第一人稱的口吻講述了發(fā)生在上世紀(jì)90年代的一段往事:54歲的埃爾諾和24歲的年輕男人之間的愛(ài)情故事。兩人相戀期間,埃爾諾為年輕男人提供物質(zhì)條件,帶他去餐廳,帶他去旅行,讓他可以不用工作且沒(méi)有金錢之憂,這樣他就能擁有更多的時(shí)間來(lái)陪伴她,讓她重新體會(huì)到生活的快樂(lè)。埃爾諾將這種關(guān)系描述成一種“互惠”關(guān)系。如果對(duì)比埃爾諾此前的作品,就能發(fā)現(xiàn)她曾在婚姻中處于“被統(tǒng)治”的位置,而這一次無(wú)疑是一種“階級(jí)的顛倒”,抑或“權(quán)力的逆轉(zhuǎn)”,無(wú)論是經(jīng)濟(jì)上還是文化上,她都占據(jù)絕對(duì)的掌控權(quán)。

年輕男人讓埃爾諾回憶起了自己所出身的平民階級(jí),想到了悠悠往昔,她在作品中寫(xiě)道:“和他在一起,我經(jīng)歷了我生活的所有歲月。”巧合的是,從年輕男人的房間窗戶朝外望去,是一座主宮醫(yī)院,當(dāng)時(shí)正在施工以改造成市政府建筑。這家醫(yī)院恰好是1963年埃爾諾秘密墮胎后由于大出血被送往救治的醫(yī)院?;蛟S這個(gè)地點(diǎn)勾起了埃爾諾的回憶,在和年輕男人交往期間,她著手撰寫(xiě)一個(gè)講述自己墮胎經(jīng)歷的文本。二人分開(kāi)的三年后,也就是2000年,埃爾諾出版作品《事件》(L’événement)。據(jù)埃爾諾介紹稱,《年輕男人》的初稿大多寫(xiě)于1998至2000年期間,2000年,她覺(jué)得沒(méi)有必要再繼續(xù)這個(gè)文本,便選擇停筆。草稿一度被放在抽屜里,直到近年在為《安妮·埃爾諾文集》整理材料的時(shí)候,她重新發(fā)現(xiàn)了這份手稿,她對(duì)自己說(shuō):要把它寫(xiě)完,她認(rèn)為:“如果我不把這些事情寫(xiě)下來(lái),它們就沒(méi)有結(jié)束,它們只是被經(jīng)歷過(guò)而已。”正因?yàn)槿绱?,我們終于有機(jī)會(huì)讀到這段故事,透過(guò)字里行間感受到埃爾諾的真誠(chéng)與力量?!赌贻p男人》和作家的其他作品形成互文,它絕非簡(jiǎn)單的愛(ài)情故事,而是作家對(duì)時(shí)間與寫(xiě)作意義的叩問(wèn),如同一顆精雕細(xì)琢的鉆石,小而堅(jiān)韌。

就在安妮·埃爾諾榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后不久,11月法國(guó)各大文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)相繼公布,其中最負(fù)盛名的龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)(Prix Goncourt)花落布麗吉特·吉羅(Brigitte Giraud)《縱情生活》(Vivre Vite),吉羅也成為該獎(jiǎng)項(xiàng)第13位女性獲獎(jiǎng)作家。吉羅1960年出生于阿爾及利亞,后移居法國(guó),她曾當(dāng)過(guò)記者,開(kāi)過(guò)書(shū)店。吉羅的文字干脆精準(zhǔn),擅長(zhǎng)在作品中刻畫(huà)家庭關(guān)系。1997年吉羅出版處女作《父母的房間》(La Chambre des parents),2001年的作品《當(dāng)下》(à présent)榮獲威普勒獎(jiǎng)特別獎(jiǎng),2009年的《陌生的一年》(Une année étrangère)榮獲讓·吉奧諾獎(jiǎng)。2007年短篇故事集《愛(ài)情沒(méi)那么美好》(L’amour est très surestimé)講述11名女性的失戀故事,自出版后長(zhǎng)期占據(jù)法國(guó)暢銷書(shū)排行榜,并摘得當(dāng)年龔古爾短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。新作《縱情生活》講述了作家親身經(jīng)歷的故事:1999年6月22日,丈夫克勞德騎摩托車時(shí)發(fā)生事故去世,多年來(lái)這段創(chuàng)傷記憶一直縈繞在作家心頭,久久難以釋?xiě)?,她想要知道究竟是什么原因?qū)е铝苏煞虻膯噬??是純粹意外還是命運(yùn)使然?除去首尾兩部分,全書(shū)共分成23個(gè)章節(jié),均以“如果……”作為標(biāo)題,比如“1.如果我沒(méi)有想要賣掉房子”“4.如果我們沒(méi)有提前拿到房子的鑰匙”“11.如果我當(dāng)時(shí)有部手機(jī)”等等,在一系列的假設(shè)和調(diào)查中,作家試圖回到過(guò)去,探尋阻止丈夫出事的可能性,仿佛通過(guò)書(shū)寫(xiě)可以改變歷史。在《縱情生活》里,吉羅沒(méi)有局限于書(shū)寫(xiě)個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)情緒,她以此為切入口,展現(xiàn)了上世紀(jì)90年代法國(guó)里昂的城市變遷,揭示了文學(xué)作品中“命運(yùn)”這一母題。如她所言,個(gè)體私密之事只有在與集體產(chǎn)生共鳴時(shí)才有意義。

真實(shí)事件的演繹

和《縱情生活》一同入圍龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)決選名單的還有朱利亞諾·達(dá)·恩波利(Giuliano Da Empoli)的《克里姆林宮的魔術(shù)師》(Le Mage du Kremlin),這部作品在龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)公布前已經(jīng)榮獲法蘭西學(xué)院獎(jiǎng)(Grand Prix du Roman de l’Académie fran?aise)。作者朱利亞諾·達(dá)·恩波利出生于1973年,擁有意大利、瑞士等國(guó)籍,他的職業(yè)經(jīng)歷非常豐富,參與創(chuàng)立了意大利智庫(kù)Volta,曾擔(dān)任佛羅倫薩分管文化的副市長(zhǎng)和政治顧問(wèn),自1996年以來(lái)定期在意大利報(bào)紙上發(fā)表社論,如今在巴黎政治學(xué)院任教?!犊死锬妨謱m的魔術(shù)師》是朱利亞諾·達(dá)·恩波利出版的處女作,小說(shuō)主人公名叫瓦迪姆·巴拉諾夫,一定程度上借鑒了弗拉迪斯拉夫·蘇爾科夫(Vladislav Surkov),該人物是克里姆林宮的主要智囊人物之一,對(duì)俄羅斯總統(tǒng)普京的上臺(tái)發(fā)揮了關(guān)鍵作用。閱讀《克里姆林宮的魔術(shù)師》,就好像進(jìn)入了俄羅斯的權(quán)力中心,從車臣戰(zhàn)爭(zhēng)到索契奧運(yùn)會(huì),再到近日的烏克蘭危機(jī),這部小說(shuō)因而成為今年法語(yǔ)文壇的熱門作品之一。

2022年伊始,法國(guó)作家大衛(wèi)·馮金諾斯(David Foenkinos)推出新書(shū)《二號(hào)》(Numéro deux)。故事追溯至1999年,當(dāng)時(shí)J·K·羅琳的作品《哈利·波特》要翻拍成電影,為了找到飾演哈利·波特的小男孩,數(shù)百名演員參與了試鏡,最終只剩下兩位候選人,其中一位是如今家喻戶曉的丹尼爾·雷德克里夫。那么另一位落選的小男孩經(jīng)歷了怎樣的命運(yùn)呢?在這種寫(xiě)作靈感的驅(qū)使下,馮金諾斯任由想象力發(fā)揮,虛構(gòu)了馬丁·希爾在“失敗”后經(jīng)歷的殘酷命運(yùn)。成年后的馬丁依然難以走出陰霾,他躲進(jìn)盧浮宮,成為一名博物館管理員。在那里,他遇到了曾入圍1978年龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)候選名單卻與獎(jiǎng)項(xiàng)失之交臂的作家,1987年“法國(guó)小姐”選美大賽的亞軍等等。無(wú)疑,他們的共同之處在于都曾與勝利失之交臂。大衛(wèi)·馮金諾斯在16歲的時(shí)候做過(guò)一次心臟外科手術(shù),差點(diǎn)喪命,或許是這次與死神的擦肩而過(guò),使得作家熱衷于觀察生活中的“小人物”。新作《二號(hào)》看似是一個(gè)書(shū)寫(xiě)“失敗者”的故事,實(shí)則作者想通過(guò)描繪馬丁的命運(yùn),喚起讀者對(duì)人生的思考:沒(méi)有所謂的成功或失敗,每個(gè)人對(duì)幸福都可以有自己的詮釋。

個(gè)人身份的探尋

蘿拉·拉豐(Lola Lafon)憑借《當(dāng)你聽(tīng)到這首歌》(Quand tu écouteras cette chanson)獲得十二月文學(xué)獎(jiǎng)(Prix Décembre)。該書(shū)收錄于斯托克出版社(éditions Stock)的“我在博物館的一夜”叢書(shū)系列。應(yīng)出版社之邀,2021年8月18日,拉豐選擇在阿姆斯特丹的安妮·弗蘭克博物館獨(dú)自度過(guò)了10個(gè)小時(shí)。此前,為了躲避迫害,安妮·弗蘭克曾和家人在此躲藏了25個(gè)月,她在日記中記錄下“密室”的生活以及自己的所思所想。1944年8月4日,安妮等人被捕,次年,安妮死于貝爾根-貝爾森集中營(yíng),其父親幸免于難,他發(fā)現(xiàn)了安妮的日記,1947年將之集結(jié)出版,《安妮日記》陸續(xù)被翻譯成多國(guó)語(yǔ)言,在世界范圍內(nèi)引發(fā)強(qiáng)烈反響。1960年5月3日,安妮·弗蘭克基金會(huì)將安妮曾藏匿的地方打造成博物館,正式向公眾開(kāi)放。拉豐坦言,置身于博物館,安妮的經(jīng)歷讓她不得不重新面對(duì)自己的家族史:外祖父母在戰(zhàn)亂時(shí)從東歐出逃,母親在童年時(shí)期也曾經(jīng)歷四處躲藏的生活,而她在年幼時(shí)先后在保加利亞和羅馬尼亞長(zhǎng)大,直到1980年代才回到法國(guó)。在作品中,羅拉·拉豐將自己和安妮·弗蘭克兩個(gè)家庭的生活巧妙地交織在一起,以期還原一個(gè)真實(shí)的安妮,同時(shí)對(duì)自我身份進(jìn)行反思。

薩比勒·古蘇布(Sabyl Ghoussoub)的《塞納河畔的貝魯特》(Beyrouth-sur-Seine),榮獲2022年度龔古爾高中生獎(jiǎng)(Prix Goncourt des Lycéens),該獎(jiǎng)項(xiàng)由法國(guó)高中生代表評(píng)選產(chǎn)生。古蘇布出生于1988年,是一名法國(guó)和黎巴嫩的混血兒,從事記者工作,在報(bào)刊發(fā)表專欄文章。作品基于作者父母的經(jīng)歷,講述了一個(gè)黎巴嫩家庭在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之際從祖國(guó)移民法國(guó)的故事。龔古爾高中生文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席稱,之所以選擇這本書(shū),是因?yàn)樗務(wù)摿水?dāng)前鮮少涉及的身份危機(jī)和移民困境,閱讀的時(shí)候,讀者和敘述者心心相惜,仿佛同屬一個(gè)家庭。2022年,法國(guó)著名歷史學(xué)家皮埃爾·諾拉(Pierre Nora)推出回憶錄的第二卷《一種奇怪的固執(zhí)》(Une étrange obstination)。如果說(shuō)2021年出版的第一卷《青春》(Jeunesse)還是回憶自己的青年時(shí)代,那么這部新作則進(jìn)入了中年時(shí)期,諾拉在書(shū)中回顧了他在伽利瑪出版社擔(dān)任編輯的歲月,他與所挖掘的作家之間的友誼,同一時(shí)期他在社會(huì)科學(xué)高級(jí)研究學(xué)院擔(dān)任學(xué)者的工作日常,以及他的著作《記憶之場(chǎng)》的醞釀過(guò)程等等。諾拉提到了自己的種種頭銜與標(biāo)簽:在伽利瑪出版社工作57年,出版一千余本書(shū),從事教學(xué)和研究工作35年,完成七卷本《記憶之場(chǎng)》,負(fù)責(zé)《對(duì)話》雜志40年等等。他將自己定義為“中心的邊緣人”:所謂“邊緣”,因?yàn)樗哉J(rèn)為不是傳統(tǒng)的教授,不是專業(yè)的編輯,不是典型的歷史學(xué)家,更不是真正的作家,哪怕他每個(gè)領(lǐng)域都涉及一點(diǎn);所謂“中心”,因?yàn)楫?dāng)年很多作家都和諾拉在伽利瑪出版社的工作有著密不可分的聯(lián)系。

龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)得主新作

帕斯卡爾·基尼亞爾(Pascal Quignard)是法國(guó)當(dāng)今最重要的作家之一,2002年,他憑借作品《游蕩的影子》(Les Ombres errantes)榮獲龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)。2022年,他出版新作《愛(ài)與海》(L’amour la mer),作品回到17世紀(jì),圍繞愛(ài)情、音樂(lè)、死亡等多個(gè)元素展開(kāi)。2010年,米歇爾·維勒貝克(Michel Houellebecq)憑借《地圖與疆域》(La carte et le territoire)獲得龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)。2022年1月,新作《毀滅》(Anéantir)出版,講述了在2027年法國(guó)總統(tǒng)選舉期間發(fā)生的一起網(wǎng)絡(luò)攻擊事件。這部700多頁(yè)的小說(shuō)刻畫(huà)了社會(huì)的諸多弊病,涉及網(wǎng)絡(luò)恐怖主義、政治、愛(ài)情、死亡、信仰等不同主題。2011年,皮耶·勒梅特爾(Pierre Lemaitre)的《天上再見(jiàn)》(Au revoir là-haut)榮獲龔古爾文學(xué)獎(jiǎng),2017年小說(shuō)被改編成電影。2022年1月,他出版新作《大世界》(Le Grand Monde),講述了佩勒蒂埃家族在1945年至1975年間的故事,彼時(shí)法國(guó)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展,也被稱作“輝煌三十年”。2016年,摩洛哥裔法國(guó)作家蕾拉·斯利瑪尼(Le?la Slimani)憑借《溫柔之歌》(Chanson douce)榮獲龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)。近年來(lái)她計(jì)劃出版一個(gè)以自己家庭史為藍(lán)本的三部曲系列,2020年出版了第一部《他人之國(guó)》(Le Pays des autres),2022年出版了第二部《看我們跳舞》(Regardez-nous danser),在時(shí)間上延續(xù)了前一部作品,主要聚焦1968年至1972年獨(dú)立后的摩洛哥,刻畫(huà)了置身這一歷史時(shí)期的摩洛哥人所面臨的抉擇。2017年,埃里克·維亞爾(éric Vuillard)憑借《議程》(L’ordre du jour)獲得龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)。法媒高度贊譽(yù)維亞爾的寫(xiě)作,稱他以獨(dú)特的方式躲入歷史幕后,為讀者提供了全新的閱讀歷史事件的視角。新作《光榮退場(chǎng)》(Une sortie honorable)于2022年1月出版,將讀者代入印度支那殖民沖突的往日歷史,講述了美國(guó)和法國(guó)兩個(gè)大國(guó)如何敗給越南的經(jīng)過(guò)。此外還有2018年龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)得主尼古拉·馬蒂厄(Nicolas Mathieu)的新作《康尼馬拉》(Connemara)等等。

情感,自然與社會(huì)問(wèn)題

2022年8月,比利時(shí)作家阿梅麗·諾冬(Amélie Nothomb)攜法語(yǔ)新作《姐妹之書(shū)》(Le livre des soeurs)登場(chǎng)秋季文學(xué)回歸季,一向以高產(chǎn)著稱的諾冬這一次繼續(xù)書(shū)寫(xiě)家庭關(guān)系。11月24日,法國(guó)作家、詩(shī)人克里斯蒂安·波賓(Christian Bobin)去世,享年71歲。早在幾個(gè)月前,他剛剛出版新作《紅色鈴蘭花》(Le muguet rouge),用詩(shī)一般的語(yǔ)言追憶父親。同一時(shí)期,他的作品選集《天空的不同區(qū)域》(Les différentes régions du ciel)也由伽利瑪出版社出版。年度熱門作品之一,前任龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委維吉妮·德龐特(Virginie Despentes)的新作《親愛(ài)的混蛋》(Cher Connard),以書(shū)信體的形式刻畫(huà)了一個(gè)關(guān)于友誼的故事。

2022年費(fèi)米娜文學(xué)獎(jiǎng)(Prix Femina)頒給了克勞迪·亨辛格(Claudie Hunzinger)《我桌上的一條狗》(Un chien à ma table),講述了一對(duì)老年夫婦在孚日森林生活了3年,突然一天,一條狗的闖入給他們的生活帶來(lái)的新變化。亨辛格用精湛細(xì)膩的語(yǔ)言和讀者分享著主人公與自然共處的美好時(shí)刻,一起吃野果,聽(tīng)雨聲,閱讀書(shū)籍,仰望星空,作品宛若一首獻(xiàn)給自然和生活的頌歌。曾出版《在西伯利亞的森林》(Dans les forêts de Sibérie,2011)、《雪豹》(La Panthère des neiges,2019)等作品的西爾萬(wàn)·泰森(Sylvain Tesson)推出新作《白》(Blanc),講述了作家和他的向?qū)牡刂泻Q匕兜拿⑼ǔ霭l(fā),穿越阿爾卑斯山,經(jīng)過(guò)意大利、瑞士、奧地利和斯洛文尼亞,前往的里雅斯特的冒險(xiǎn)經(jīng)歷。

2022年初,菲利普·貝松(Philippe Besson)攜新作《巴黎-貝桑松》(Paris-Brian?on)歸來(lái)。小說(shuō)的故事發(fā)生在一列從巴黎開(kāi)往貝桑松的列車上,盡管乘客之間沒(méi)有任何聯(lián)系,但是平靜之下是暗流涌動(dòng),是黎明時(shí)的死亡威脅,作品呈現(xiàn)的懸疑色彩和對(duì)社會(huì)問(wèn)題的刻畫(huà)受到了讀者的喜愛(ài)。對(duì)社會(huì)題材進(jìn)行拷問(wèn)的還有卡琳·圖伊爾(Karine Tuil),在新作《決定》(La decision)中,反恐法官阿爾瑪·雷維爾要對(duì)一名涉嫌加入敘利亞伊斯蘭國(guó)的年輕人的命運(yùn)做出決定。埃馬紐埃爾·巴亞馬克-塔姆(Emmanuelle Bayamack-Tam)憑借 《第十三個(gè)小時(shí)》(La Treizième heure)榮獲美第奇獎(jiǎng)(Prix Médicis),作為一部超當(dāng)代的千禧年小說(shuō),它以交叉敘事的方式探討了性別、跨身份等問(wèn)題,同時(shí)表達(dá)了當(dāng)代人對(duì)世界末日的焦慮以及對(duì)更加公正的社會(huì)秩序的希望。

2022年4月22日至24日,巴黎圖書(shū)節(jié)(Festival du Livre de Paris)因疫情暫停兩年后再度回歸線下,現(xiàn)場(chǎng)安排了一系列作家和讀者的見(jiàn)面會(huì)。排隊(duì)等待簽售的時(shí)候,工作人員會(huì)在一旁活躍氣氛,其中一個(gè)問(wèn)題讓我記憶猶新:哪座城市加上兩個(gè)字母就變成了天堂(Paradis)?人群中立刻傳來(lái)正確答案:巴黎(Paris)。不只是巴黎,法國(guó)大大小小的城市以其獨(dú)特風(fēng)格孕育了一代又一代作家,讓作為讀者的我們有幸閱讀到不同類型的法語(yǔ)文學(xué)作品。是文學(xué)讓個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)感知變得可以共享,讓個(gè)人記憶與集體書(shū)寫(xiě)變得相互融合。安妮·埃爾諾曾專門為《悠悠歲月》中譯本撰寫(xiě)了一篇《致中國(guó)讀者》,其中她提到:“在讓你們沉浸于這些你們也經(jīng)歷過(guò)——也許不一樣——的歲月的時(shí)候,愿你們能感到,其實(shí)我們完全是在同一個(gè)世界上,時(shí)間同樣在無(wú)情地流逝?!北M管年齡、膚色、經(jīng)歷各不相同,我們?cè)陂喿x作家作品的時(shí)候能夠產(chǎn)生共鳴,感到心意相通,那是因?yàn)闅q月長(zhǎng)河激起的浪花曾拍打過(guò)我們每一個(gè)人……