中國作家協(xié)會主管

劉梅花，本名劉玫華，七〇后。中國作家協(xié)會會員，第二屆甘肅兒童文學八駿之一。在《芳草》《天涯》《散文》等雜志發(fā)表散文和小說。部分作品入選中考試卷，并多次獲獎。著有作品集《芣苡在野》《草廬聽雪》《駱駝莊園》等八部。

 

霧氣太濃，到處都白茫茫的，阿史那離開野狐灣不久就迷路。笨重的大卡車東撞西轉(zhuǎn)，荒野里那么多路，不知道哪一條通往鎮(zhèn)子上。不知走了多久，雨刷推開擋風玻璃上細密的水珠，一個村落出現(xiàn)了。

八九戶人家，零零落落的莊院散落在山坡上，大霧中隱約可辨。從車中望去，這個村子似乎是廢棄掉的。房前屋后荒草半墻高，野兔子逃竄，一片衰秋的荒野。

然而他看到一個人影，穿著粗陋的舊雨衣，拎著一籃子青草或者是蔬菜，從巷子里穿過，推開拐角處低矮的莊門，走進去。不一會兒，屋頂冒起炊煙。

天快黑了，荒郊野嶺的，最好去問問路。莊門敞開著，狹小的院子里荒草齊腰，夾雜著野花亂開。有一條紅磚鋪的小徑，通到屋檐下。低矮的土坯屋，極簡陋，老式牛肋巴窗子，窗縫里漏出來昏暗的燈光，寒磣可憐。

阿史那站在莊門口，正想高聲打個招呼，有人走出來。幽暗的光線里看不清面容，似乎細高，臉白皙，藍帽子，衣服臟兮兮的。

“掌柜的，過路的，想討口熱水喝。”

“進屋吧。”聲音柔和低沉，似乎是個女人。

屋外，濃稠的白霧從莊門口涌進來，幾乎撲到屋檐下。借著昏黃的燭光，這才看清確實是個女人。他伸手接過一碗面條，確實餓壞了，幾乎狼吞虎咽。女人戴著一頂藍帽子，是鄉(xiāng)村男人們常常戴的那種。發(fā)絲從帽檐垂下，沾著露水，一溜一溜貼在面頰。

夜晚已經(jīng)降臨在山野，雨點噼里啪啦打在屋頂。這樣的鬼天氣，荒野里數(shù)不清的路，樹杈子似的，怎么樣才能摸黑趕到鎮(zhèn)子上？阿史那吃過飯，點了一支煙，沮喪又焦慮。

當然了，這會兒任誰出去都會迷路——可別大意，羊圈灣有枯井，谷堆灣那兒淘沙人留下大片沙坑，摩天嶺有一大片亂墳地。你剛好走反了方向，去鎮(zhèn)子上還得二十多里路。你是干嗎的？荒野里開著一輛大車亂跑。從野狐灣過來？是收藥材的外地老板嗎？野狐灣的當歸柴胡今年長勢好。

女人坐在灶前吃飯，火光照著她白皙的臉，帽檐的陰影遮住眼睛。筷子長了霉斑，黑曲烏拉。手指細長，指甲縫里塞滿黑泥。莊稼人嘛，大抵這樣。阿史那暗自思忖。

如果不是迷路，我這會兒已經(jīng)在鎮(zhèn)子上。除了布爾智大帳篷之外，還有道道店，都很破舊，晚上喝酒的打架的，格外嘈雜。至于餐館倒是有幾家，別指望味道有多好。街道破破爛爛，店鋪陳舊，還是水泥柜臺。你在鎮(zhèn)子上有沒有一種感覺，像回到了八十年代？

阿史那岔開話題。他開的是康明斯，車上整整一車藥材，至少幾十萬。這個村子是個什么情況，他完全不清楚。若不是中午老板有急事趕回省城，他也不會獨自返回誤入此村。但是就眼下來看，他除了在這家借宿一晚，根本沒有更好的辦法。焦慮歸焦慮，他還是裝出漫不經(jīng)心的樣子，看上去不像卡車司機，是大老板那樣的氣派。

你要借宿一晚？那也不是不行。全村只有我家有人，其余都是空宅子。可以把你的衣服烤干，灶火里火旺，待到明天再走，這樣的黑夜里山神爺都不敢走。為啥空著？幾年前發(fā)了一場泥石流，把坡下的幾個院子沖走。后來鬧鬼嘛，大家都搬遷到鎮(zhèn)子上去了，春耕來撒一把藥材種子，再不管。過個兩三年才來挖藥材，不薅草，懶人莊稼。我恰好早上回來，西廂房快要泡塌，回來拾掇拾掇。

女人一邊說，一邊嚼著青菜。她抬頭看他的時候，一雙眼睛毛茸茸的，眼角有淡淡皺紋，臉色有點蒼白?？床怀鰜砟挲g，也許三十多歲，腰身很細。

你一個人住荒了的村子不害怕嗎？雖然是舊院子，然而很久不住人，狼啊狐貍啊來敲門咋辦？阿史那慢吞吞試探。女人看起來沒啥見識，是那種未經(jīng)世事的村婦。身上衣服破舊，襯衣領(lǐng)一圈油漬。然而就荒村來說，一個人都沒有，也不必刻意打扮。況且在昏暗的燈光里，女人眼神柔和，帽檐下的發(fā)絲垂著，也自有一種風韻。

別說夜晚，白天都害怕。到處都是荒草，草叢里野雞子亂飛，村后面全是老白楊樹，陰森森的，烏鴉嘎嘎叫。干點活兒，也提心吊膽，心里總是毛。

女人吃過飯，洗鍋擦灶臺，絮絮叨叨。

阿史那還想套取一點信息，比如她的丈夫家庭之類的。然而女人態(tài)度十分隱秘，岔開話題，嘴巴很嚴。

“你可以睡到套間里去，只有一鋪炕，可能有點潮?！?/p>

“那你呢？睡哪兒？”

“我灶前的柴禾上對付一晚夕。晚間有啥響動，也別怕，兔子大的老鼠亂竄，拖著長尾巴。當心別被咬住腳趾頭。至于野狐子，也不是沒有，扭著腰走路，還對人笑。啥？你是說鬼嗎？你怕鬼嗎？”

女子說話的時候，眼神有笑意，阿史那覺得她質(zhì)樸率性，甚為可愛，像小孩子的那種純真。他暗自猜度，如果不戴這頂煞風景的藍帽子，穿上干凈的衣裳，這女子也必定有幾分姿色，值得讓人迷戀。這么一想，他的小腹內(nèi)似乎咕嚕了一下，某種東西竄來竄去。

外面下起大雨，空曠的山谷里塞滿古怪沉悶的雨聲，轟隆隆滾來，碩大又驚駭。阿史那冒雨跑到車跟前，打開駕駛室，取了牙具袋和毛毯。倘若在駕駛室睡一晚，未嘗不可。然而他是個膽小鬼，山里陰森森的，雨又這樣瓢潑，各種來歷不明的聲音，他沒這個膽量。

其實就算不下雨，空曠的荒野也會在深夜里出現(xiàn)各種聲音，令人毛骨悚然。人不住的地方，神住。神不住的地方，鬼住。像他這樣的壯漢，虎背熊腰，按理不會這么慫。然而現(xiàn)在是農(nóng)歷七月，依著民間的說法，七月不干凈，鬼出沒。

運氣還算不壞，荒野里遇見人家，還是個身材不錯的女人。他返身關(guān)好莊門，插上釕铞，內(nèi)心嘿嘿笑了幾聲?；牟萆易由爝^來，擦腰而過，發(fā)出潮濕的簌簌聲。

天黑得鍋底一般，窗口閃著一豆微弱燈光，院子里有一種不可名狀的幽暗與凄涼，令人心悸。阿史那幾乎是狗攆般的跳著腳跑進低矮的廚房里。他怕黑，覺得黑窟窟的雨點里似乎隱藏著一雙眼睛盯緊他。

本能的，他掩上廚房門，從門縫里向外瞅了一眼，嘴里說，嘖嘖，真是好嚇人，世界上竟然有這么黑的夜，這么可怕的雨聲，真擔心被連皮帶毛吞噬掉。他脫下身上的濕襯衣，湊到灶火跟前烘烤。柴禾發(fā)出微弱的火焰，一撲一撲，火光照著他健壯的肩膀和寬厚的胸膛。他的胸膛上長滿黑毛，比猴子差不到哪里。

女人一雙腳泡在粉色的塑料盆里，抬頭看他。你身上為啥這么多毛？什么？好男一身毛？估計你還是個猴子，沒徹底變成人。她咕咕笑，沒心沒肺的那種單純。女人嘩啦嘩啦洗腳，身后的柴禾上扔著一條舊毯子，一邊繼續(xù)跟他聊天。她的小腿細長白皙，在昏暗的光線里發(fā)出光亮。

村莊叫跑鹿灘，整個山谷也叫這個。平日里見不到跑鹿，但冬天下了大雪就會跑到村莊附近。至于野黃羊，藍馬雞，雪雞，雪天多得是。三九天，麻雀會凍死，枯樹葉一樣落下，一頭栽到雪地里。呃，麻煩你遞給我那塊毛巾，是，就是墻上掛的那個。

女人擦腳，絮絮叨叨說個不停。她的思維跳躍性很強，或者說前言不搭后語。但是又能說清每件事，不含糊。

你看起來特別年輕，沒三十歲吧？笑起來也好看。阿史那烤得熱乎乎的，很有些愜意，剛才的恐懼感煙消云散。他試探套話時，覺得小腹有些腫脹，一些東西在身體里竄來竄去，摁不住的樣子。

你是收藥材的老板？還是給老板跑腿的司機？瞧你都打噴嚏了，剛才被大雨劈頭蓋臉潑了一頓。晚飯大概沒有吃飽？要不再吃一點餅子？

據(jù)說吃得太飽，人看上去愚蠢。只有半飽時，才會顯得好看。阿史那瞟了一眼女人，面容曖昧，大腿內(nèi)側(cè)抽了一下筋。

女人淡淡說，其實也沒餅子，誰有錢買那個。她潑水，又換個盆舀水洗臉。終于摘掉藍帽子，一條粗辮子盤在頭頂。喝茶時，兩人挨得很近，說著不著邊際的話，誰也不把最靠譜的東西說出來，彼此的感覺也拿捏不透，云里霧里的那種朦朧。

她身上有一種久不洗澡的汗味，還有干草味，柴煙味。但是恰恰是這種混雜的味道，勾起阿史那強烈的沖動。他的眼神顯然露出渴望的神色，心里當然在盤算著什么。時候不早了，他想早點睡，就算套間里是一鋪潮濕的炕，那又有什么關(guān)系呢。

女人的神色撲朔迷離，一會兒熱乎，一會兒淡漠，他琢磨不透她在想什么，似乎是有一道屏障在阻礙他的渴念。其實在這種荒野里，大雨傾盆，天地都是水的咆哮聲，怪瘆人的，就算人類抱團取個暖，老天也不會責怪。他不忍心讓女人睡在柴禾堆上，但自己又沒法睡柴禾堆，沒這個經(jīng)驗。

“下次可別獨自住村子里了，叫上老公一起來，夜里怪害怕的。我一個大男人都慫得很?！卑⑹纺抢^續(xù)試探。

“沒事兒，住慣的老院子。早些年家里養(yǎng)著一百多只羊，年年要去夏牧場住圈窩。你想想看，周圍幾百里沒有人煙，阿尼嘎卓深山，連鳥兒都沒有多余的幾只。習慣了。你叫啥名字呢？”

“唔，人家都叫我突厥。也有叫我大狗熊的。其實無所謂，叫啥不是個叫呢。”阿史那不能探出女人的家底，所以也不講出姓名。

當然，他也沒有說謊。據(jù)說很久之前，有個部落住在金山下，金山的樣子很像兜鍪——兜鍪就是古時的戰(zhàn)盔，俗稱“突厥”，因此部落名字叫突厥，首領(lǐng)叫阿史那。此人彪悍勇猛，赤手空拳和狗熊搏斗，狗熊敗，被打瞎眼睛，所以也叫瞎熊。

他生下來體弱多病，父親就給他取名阿史那，小名叫突厥。他們村有個奇怪的習俗，怕小孩養(yǎng)不大，就會取個少數(shù)民族的名字，越古老越好，據(jù)說這樣就很長壽。

突厥？女人愣了一下，而后沉默。她肯定不知道突厥是個啥。一截蠟燭燒光了，屋子里一下陷入黑暗。黑暗里兩個人影，坐著木墩，靠著柴禾堆，影影綽綽的，不甚真實。阿史那伸了個懶腰，順勢摟了一下女人的腰，粗重地呼吸。

女人一躲，往灶膛里塞了幾根劈柴，火焰一下子躥起來，黑窟窟的屋子里又多了一坨亮光。阿史那試探著摸索過去，想抓住女人的手，卻摸到一個破舊的玩偶，齜牙咧嘴笑他。

你聽，外面奇怪的聲音，呱嗒呱嗒，像誰在躡手躡腳走路。怕不怕？要不靠近我一點。阿史那有點心急，舔了舔嘴唇，不掩飾渴求的眼神，胸膛上的黑毛一起一伏。他壯實得像一頭蠻牛，一身勁兒沒地方使，火急火燎。他大膽摸了一下女人的手。

村莊里能有啥呢，最多就是野狐子，荒野深山才怕人。你想想，除了牛羊，幾百里沒有人煙。夏天我們在阿尼嘎卓山谷放羊，住的圈窩，是低矮的泥土屋子。兩只牧羊犬，是那種老品種，細長條夾耳朵的。

有那么一個晚夕里，后半夜，狗瘋狂地叫，把人吵醒。我們隔著很小的窗戶往外瞅，天啦，是一個披頭散發(fā)的鬼，穿著破索索袍子，看不清，就那么隱隱約約，要闖進來，陰氣逼人。

爹拔出宰羊的刀子，在缸沿上倉啷倉啷磨了兩下，屋子里發(fā)出詭異的回音，不像磨刀子的聲音，倒像是有人在咕咕叨叨笑。我不是很膽怯的人，但也嚇得夠嗆。狗還在叫，那個黑影還在左右晃蕩朝前撲。

爹手持刀子，大聲嚎叫，給狗壯膽，并喊著，趕緊點燈。媽媽剛點亮燈，呼一下被窗口吹進來的陰風給滅掉。媽媽又讓我快些點火。我哆哆嗦嗦點燃柏樹枝，爐膛里冒起一股火焰?；鹪絹碓酵?，我們從窗口往外扔火枝子。

火枝子引燃了門口的一堆黃草，被風一吹，冒出火焰。隱約看見那個披頭散發(fā)的黑影，倏然之間消失了。一條牧羊犬追過去，另一條嘴巴抽搐，叫不出來聲音，跳了幾下，倒地上渾身痙攣，看上去特別痛苦。

我們也不敢出門，只能使勁兒往外扔火枝子，念一種老先人留下的咒語，能破荒野妖鬼。風一直在刮，狗沒有聲氣兒，一家人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢挨到天亮。

天大亮，才敢開門出去，門口的牧羊犬已經(jīng)癱軟。抱到屋子里，灌了水，后來活過來。另一條叫閃電的牧羊犬，找了很久，在山下的一大片枇杷柴跟前找到，已經(jīng)死了，狗嘴巴是歪的，眼珠子白登登的，一臉猙獰，很嚇人。

后來呢？阿史那腹部騷動腫脹的那一部分逐漸消失，他害怕起來，聲音有些抖。尤其是這到處亂響的雨夜。女人在昏暗的空間里，看不清臉，模模糊糊，聲音空洞，像累得筋疲力盡的樣子。

當然了，我們不可能搬家。圈窩嘛，年年都住。爹騎馬回了一趟村子，把家里的土狗領(lǐng)上，又去鄰居家借了一桿火銃，你知道，有些人家還是有那個東西，主要是過年時放幾槍避邪。

第二天夜里，仍舊是后半夜，突然傳來凄厲嘶喊，像一個半男不女的聲音。土狗狂叫起來，黑袍子影子又出現(xiàn)了，飄忽不定，左閃右撲，能看見白臉，一條長舌頭吊著。土狗很兇猛，發(fā)出粗糙的狂叫。

我們都沒睡，守在窗前。沒點燈，一直看到黑影張牙舞爪撲到窗前時，爹嗵嗵嗵放了三槍。火星子濺在黑夜里，黑影發(fā)出吱嘍嘍的哀嚎，倏然消失。狗追了幾步，被喝回來。爹又對著遠處放了幾槍。你知道，山谷里非?？諘?，火銃的聲音簡直滾雷那么有勁兒，幾里外都會聽見。

天亮后，我們巡視牧場，草地上有血跡。丟了三只肥羯羊，被鬼捉走。羊群看上去不精神，蔫蔫的，像受過驚嚇。打那以后，圈窩才算安靜下來，再也沒有任何鬼妖干擾。因為山谷本來沒有人煙，是鬼妖的地盤，我們算是闖入者，就得橫，不然立不住腳。

村子里沒事吧？好幾年不住人了，有沒有鬼？

早幾年有，是查痞家的瘸腿鬼?，F(xiàn)在沒事兒，就算有點響動，也不傷人。今年春天，我們來撒藥籽。睡到天快亮，迷糊中突然聽到巷子里吹吹打打，聲音很近，鬧社火似的。又聽見一群人唧唧咕咕聊天，聲音很大。還有劈柴的聲音，啪嗒啪嗒拉風匣的聲音，真真切切，就在耳朵邊。但是睡得太沉，醒不透徹，就那么迷迷瞪瞪地在耳朵邊響。天亮后問媽媽，說不曾聽到，可能是我的幻覺吧。

那么，你爹媽呢？沒和你一起來拾掇屋子??？阿史那窮追不舍，這個問題太重要。

女人在黑暗中瞟了他一眼，臉上露出詭異的笑。誰說沒來？爹在呀。就在剛才，你進來前一陣兒，他去后山看牛。幾頭牦牛，不必天天看管，隔一段日子來瞅幾眼就行。你沒見呀？爹披著舊雨衣，提著一籃子大黃草——牦牛吃了雨天的草肚子脹，喂點大黃草。

呃，老天，是看見那么個人，細高個子，披著雨衣，戴藍帽子。但是我明明看見是進了你家莊門，不是出了村子呀。那他夜里回來不回來呢？

你又在打噴嚏，腿也在抖，往灶前靠靠，可別感冒了。說不準回來不回來，后山有人家，誰知道能不能借宿呢。找不到住處，回來也就半夜了。

那他回來，介意不介意我在你家？阿史那膽子確實夠慫的，聲音有些抖。主要是這么黑的夜，這么大的雨，各種喪心病狂的聲音，令他心生驚恐。對女人，他又沒做什么，用不著擔心。他收起所有妄念，拿出紳士的樣子來。腹內(nèi)那點小沖撞早已煙消云散。

女人感受到了他的疏離和謹慎，臉上又露出詭異的笑。說不定也不回來，畢竟這么大的雨，潑得人張不開眼睛。又打噴嚏，你可能感冒了?？拷罨?，烤著會好一點。依我看，你只能坐到天亮，感冒的人可不敢睡潮濕的炕，不然一場大病跑不掉。

呃，好主意。阿史那確定這樣很不錯，即便她爹回來，自己只不過借個宿，坐在灶前烤火打盹，衣裳整齊，不會犯忌。他怯怯地暗自思忖。最好別惹這些山野粗人，明早撤退。

女人把柴禾上搭著的舊毛毯丟給阿史那，自己進里屋去睡潮濕的炕。阿史那裹上自己的毛毯，又把女人的舊毛毯也加上。舊毛毯是潮的，散發(fā)著一股霉味和柴煙味。但是多一層總歸可以抵擋風寒，不至于一連串打噴嚏。夜里會更冷。

那么，你家的羊群呢？阿史那高聲問，盡管不用這么大聲。

賠給查痞家了。女人的聲音很細，從套間里傳來。

那么，你家的牧場呢？后來放牧的人家有沒有遇見鬼？

噢，牧場嘛，也是查痞家在放羊。至于鬼，誰知道有沒有遇見呢。村子里的人都告訴我，不要和他們家說話，盡量躲開。我不害怕鬼，但是害怕查痞一家子。

哦，是這樣，一定發(fā)生了什么事。每個村都會有那么一兩家人，很兇，村霸，就愛欺負人。阿史那抬頭看了一眼黑漆漆的窗外，雨聲大得簡直驚心動魄。雨點打在草梢子上，發(fā)出嘶嘶金屬一樣的聲音，似乎無數(shù)蛇在吐信子。打在屋檐下的青石頭上，是一種破碎的斷裂聲，雨被摔得粉身碎骨的那種爆裂。聲音大得不可思議，他發(fā)誓活了四十多歲，第一次聽見這樣響亮的雨聲。好像每個雨點里都鉆著一個鬼，嚇人道怪的。

柴禾都是劈柴，干干的，很好燒。阿史那填滿了灶膛，劈柴發(fā)出噼啪聲，火苗撲出灶口，那么旺。阿史那貼近灶火，抱膝而坐，迷迷瞪瞪睡過去。朦朧中似乎有人從身邊走過去，腳步輕輕的，但是他實在太困了，沒醒來，踏踏實實睡到天亮。

阿史那醒來時，天還不很亮，外面灰蒙蒙的，雨小了很多，霧氣濃得連莊門都看不清。他看一眼手機，依舊沒信號，七點多了。灶膛里火早都熄滅，一鍋水也燒干。

阿史那往鍋里添了幾瓢水，點燃干柴，燒水洗臉，喝點熱茶。套間里靜悄悄的，一點聲息都沒有。他喝了一陣熱茶，天陰沉得很，雨不停，只是小了一點?？磿r間，已經(jīng)八點。他決定叫醒女人告辭。

叫了好幾聲妹子，沒有回應。阿史那壯膽把腦袋伸到套間門口看過去，炕上空蕩蕩的，沒有人。確切地說，沒有睡過的痕跡。被子枕頭啥的都不見，炕上鋪著一條舊羊毛氈，連床單都沒有。

阿史那吃了一驚，這么大的雨，她去了哪里？這個村莊和這個女人都很詭秘，難道是聊齋里的情節(jié)？阿史那嚇出一頭汗，腿子又忍不住哆嗦。他為自己的懦弱生氣。又喝了一杯水壓壓驚，確定水是真的。于是摸出一張鈔票，拿茶杯壓在鍋臺上，關(guān)好門，踩著雨走出莊門。巷子里空寂，泥濘，一種恍如世外的感覺，又荒涼又瘆人。大約月球上也不過如此。

女人昨晚告訴他，要朝東走，途中有五條岔路，怎么拐來拐去都給他講得很清楚。但是她是荒野里憑空出現(xiàn)的一個女人，又這么神神道道，該不該相信她？

躊躇半天阿史那決定相信她。如果是鬼怪，會怕火，可她一直燒火來著。坐到駕駛室，雨又大了一些。這種鄉(xiāng)村砂石路很窄，車又那么長，倒車就麻煩。阿史那打開前后大燈，深吸了一口氣，踩下油門。無論如何，白天是安全的，就算鬼怪，白天不能害人，總得講道理嘛。

他小心翼翼回好車，開下坡，坡底下一大片廢墟，殘垣斷壁，雜草沒過墻頭，陰森森的，草叢里會藏鬼嗎？他忍不住心里咯噔一下，頭發(fā)根子豎起來。坡下有三條路，一條是他來時的路，可以排除。另一條伸到北面，也刪除。中間一條朝東，他選擇了這條。

往前走了一里多地，他發(fā)現(xiàn)砂石路被雨水沖出幾個大坑，然而有人剛剛往水坑里墊了石塊濕土。阿史那下車，拿腳踩踩濕土，很瓷實。大車笨拙地轟鳴著，安全駛過水坑。前面是幾道土坎，也被平整過，不然大車根本開不過去。

這荒山野嶺，如果不是那個女人，就是菩薩顯靈幫他。四下里張望，一個人影也不見。她到底躲在哪里？說不定在前面等著。

大車繼續(xù)轟鳴著緩慢前行，雨一會兒大一會兒小，曠野里啥也看不清，只有鋪天蓋地的白霧。他活了幾十歲，第一次見如此嚇人的霧氣。這個倒霉地方，雨也不是尋常的雨，霧也不是正常的霧，邪氣得很。他懷疑自己踩了迷魂草，遇見了鬼打墻，才誤入這個鬼地方。

前面又伸出一條岔路，朝南走了。他決定繼續(xù)朝東，憑借感覺，野狐灣應該在南邊，他昨天出了野狐灣，應該朝東拐，卻鬼使神差繞到西山去了。

再走一段路，前面出現(xiàn)了女人昨晚說的谷堆灣，地面被淘沙人挖的溝壑縱橫，到處是沙坑，灌滿水。亂石灘中間有一條路，但是被霧氣籠罩，看不清。阿史那跳下車，跑過去看。

情況比他預測糟糕得多，路面很窄，水坑遍地，車轱轆稍微打滑，就會翻車。幾十噸的康明斯，必須要平穩(wěn)。這段路扭來扭去，大車根本扭不過去。這深山里人都搬空，所以路廢棄掉了。

走回車邊，阿史那眼淚掉下來。他承認自己是懦弱的膽小鬼，沒啥氣魄。雖然看起來五大三粗，壯漢的樣子，然而有什么用。之前他一直城里跑出租，也就是今年才開始跑長途，幾乎沒到過鄉(xiāng)下，確實沒啥經(jīng)驗。

被白茫茫的霧包裹，他覺得自己走到了世界盡頭，心里瘆得慌。沒有人，沒有聲音，他被一腳踢到紅塵之外，孤立無援。阿史那一籌莫展，絕望得想抱著大車哭一場，委屈死了。工資才六千，卻要拿命冒險。這個鬼地方。他憤憤罵道，點燃一根煙，狠狠吸一口。

一支煙還沒吸完，突然響起窸窸窣窣的聲音。此時，女人出現(xiàn)在迷霧中，藍帽子，舊雨衣，肩上扛著鐵锨，踩著泥濘朝他走過來。近了，大聲說，狗熊，前面過不去，我剛看過。

真的沒有辦法了嗎？阿史那幾乎要哭出來。你去哪兒了？我早上都找不到你。

不說這事兒啰，我?guī)罚蝗荒阒苯映霾涣松?，霧氣這樣大，能把人壓垮。往后倒，一直退回后面那個岔路口，拐上岔路，直接到野狐灣。到野狐灣就妥了，全是好路，直通鎮(zhèn)子上。

阿史那松了口氣，就差跪下給女人磕頭。這車藥材幾十萬，倘若有一點點差錯，把他賣了都賠不起。他不僅慫，還窮。

路太窄，笨重的康明斯不能掉頭，只能一路倒車，退回岔路口。拐上岔路后，路況好很多，有幾處不大的水坑，女人下去鏟了沙土墊瓷實，車安然無恙通過。路過了一大片墳灘，荒草萋萋，石碑青森森的，鳥在雨里胡叫，白霧亂竄，旱獺站在路邊發(fā)呆。倘若晚上路過，能把人魂兒追掉。

到達野狐灣的時候，阿史那懸著的心才算落到地，畢竟回到了人間煙火里，擺脫了妖氣迷離的鬼地方。女人繼續(xù)給他帶路，說岔路多，可別再走錯。她目光低垂，很疲憊的樣子，早上肯定沒有洗臉，鬢角是泥點子?？蓱z的女人，渾身濕透，那個舊雨衣啥用不頂。藍帽子濕噠噠的滴水，腳上的黃膠鞋幾乎沒有鞋樣子，糊著一層黃泥。衣裳臟兮兮的，半截褲腿都糊著濕泥，整個人落魄得看不成。

有時她迷糊著了，輕輕打鼾，大車顛簸著劇烈一晃，又猛地嚇醒，偷偷從帽檐下瞟一眼阿史那，嘴角一絲微笑。又急急忙忙伸長脖子朝前看，怕走錯路，一臉專注。

她當然不知道，這個大塊頭碩壯的男人其實是個慫包。阿史那暗自挖苦自己。當然就相貌來說，也算不錯，皮膚黑一點，濃眉大眼，方嘴巴白牙齒，笑起來還很真誠。

霧氣漸退，順利回到鎮(zhèn)子上。大車開進布爾智大帳篷旅店，剛停穩(wěn)，老板恰好打來電話。鎮(zhèn)子上信號不錯。老板有點生氣，你昨晚去哪里了？不接電話?？蓜e把老子一車藥材拐跑。

唉，迷路了，差點回不來呢?；囊袄锱懒艘煌砩?，鬼也有，獸也有，大雨傾盆，嚇死個人。你的藥材算個毛線，老子是一條命哩。阿史那眼淚都快淌出來，委屈死了。

老板聽到阿史那聲音異常，也嚇一跳。他根本想不到這家伙窩囊成這個鬼樣子，哭戚戚的，一頓一個羊腿喂狗了。那你沒事吧？還囫圇著吧？你到底跑到了哪里？

阿史那結(jié)結(jié)巴巴說了半天，說不清。老板問，你到的地方，路邊是什么田？青筍還是土豆？阿史那說，都不是，是灰楚楚的一種高桿子，梢子帶點紫色，吊穗穗，很多雜草。老板說知道了，是跑鹿灘的藥材田，那地方就是古墳多，野鬼出沒。估計你長得太笨重，狗熊似的，一個鬼拖不動，兩個鬼分不公，所以沒事。休整休整，明早返回，別急哦。

雨小了，鎮(zhèn)子上霧很淡，一片灰蒙蒙的天空。幾只雞在院子里跑，閑人抱著雙臂聊天。阿史那覺得終于回到人間，從魔境中掙脫出來。這個破爛的小鎮(zhèn)，此刻多么美好。

女人拖著一身泥水已經(jīng)走了。阿史那跳下車，大步穿過院子，走到大門口的一間小房子去辦入住手續(xù)。

我迷路了，有個好心大姐給我指路，不然現(xiàn)在還在山野里亂撞呢。你們看見她了嗎？道聲謝都沒來及。這地方可真嚇人，雨霧這樣大。阿史那拿了塊墻上的干毛巾，擦掉額頭的雨珠子。

旅館老板是個矮胖的老男人，禿頂，三角眼，額頭上全是褶子。他吩咐服務員去給阿史那房間生爐火，說，是胭脂花嘛，見了，這會兒肯定在唐老鴨飯館里。是個守村人嘛。

守村人？阿史那不明白，瞪眼看著旅館老板。

每個村都有啊，這里多少有點毛病。老板指指腦袋，又說，因為替村子擋災難，所以傻了。胭脂花嘛，就是愛亂跑，你說她多傻，倒也不至于。不過比起正常人，是弱智一點。

在一邊的服務員接茬說，胭脂花心善良，又勤快肯幫人。就是小時候腦袋受了重傷，所以才成了吃百家飯的。難道你們村沒有守村人嗎？

我們村？呃，自從我出來之后，就再沒有了。阿史那叼了根煙，一臉嚴肅回答。屋里幾個人哈哈大笑，說不管怎么著，有個就好，還濃眉大眼怪帥氣的。

阿史那早上沒吃飯，又累又餓。他簡單洗漱一下，換了干爽的衣裳，往外走。服務員剛生了火，屋子里一股潮氣。

唐家的面食不錯，鹵肉真不行，白瞎錢。老板追著他的后背補了一句。大約是看著他魁梧高大，飯量不輕。阿史那回頭說，昨早吃過，確實不怎么樣。

唐老鴨飯館據(jù)說是鎮(zhèn)子上的老館子，門面窄小，進去后廳堂狹長。午飯時間，也沒幾個人食客。阿史那放眼掃了一圈，不見胭脂花。老板娘瘦筋筋的，抱著一只貓走過來打招呼，幫他拉開椅子。

阿史那要了兩盤干拌面，茶水免費。吃飯的時候，阿史那假裝隨意地問，胭脂花沒有來嗎？旅館老板說她是個守村人，我想替她付個賬。我們出門人，求個平安才好，每個地方都有守村人庇護。

沒來呀。胭脂花可憐，從小就遭受各種厄運，幫大家擋住煞氣。不過，她有掛賬，你可以替她付一點，發(fā)善心嘛。老板娘丟下貓兒，拿來厚厚的賬本，翻到胭脂花那一頁，攏共七十多塊。阿史那都給她付清，拿筆劃掉單子。

她為啥成為守村人？到底經(jīng)歷了什么？阿史那問。

你是個好心人，老板娘給阿史那續(xù)滿茶水，說，胭脂花爹媽都是殘疾人，靠養(yǎng)羊為生。她五六歲時，家里丟了二十來只羊。你知道，農(nóng)村里這是一大筆財產(chǎn)。找來找去，羊在坡底查痞家，還沒宰。警察就把老查痞抓了，這樣兩家就結(jié)下梁子。查家有五個兒子，都住在跑鹿灘坡底下，個個都坐過牢，偷獵，打人，盜竊，賭博，不是善茬。

夏天轉(zhuǎn)場，胭脂花爹媽趕著羊群，去阿尼嘎卓深山住圈，荒山野谷的，沒個人煙。查痞家使壞，裝神弄鬼，披著黑袍子亂頭發(fā)，夜夜去嚇唬，順便弄走幾只肥羯羊，說是鬼捉走的。也是活該出事，胭脂花爹不知從哪兒弄到個火銃，去鎮(zhèn)鬼，黑夜里胡亂放了幾槍，誰知傷到大查痞，一條腿被打殘，腮幫子打掉一塊破了相。

胭脂花家說是打鬼，然而大查痞卻說世上哪有鬼，明明他打著火把去找羊，剛走到圈窩門口就被一槍打翻，說胭脂花爹看得很清楚是他，故意報復。村莊里好多事糾纏不清，只能調(diào)解，兒子多的人家肯定占上風。被查痞家偷走的羯羊找不到，也拿不出他裝神弄鬼的證據(jù)，胭脂花家的羊群賠給大查痞，火銃也沒收了。連草場也被查痞家霸占。這樣，胭脂花一家日子貧困得很，到處借吃糧。

隔年春天，兩個殘疾人種了幾畝青稞油菜，指望這點莊稼過活。誰知道被壞天良的查痞家撒了一地草籽。別人家的青稞拔節(jié)抽穗，胭脂花家地里藍汪汪的一大片，看不清是啥草，擠得莊稼都找不見。警察來好幾次，查痞家死活不承認，七狼八虎非要說胭脂花家誣陷人。

就那幾畝地，都絕收了。兩個殘疾人哭倒在地頭，又去鎮(zhèn)上報案。鎮(zhèn)上來了幾趟，把查痞家罵一頓，說總得叫人吃飯，你們活活要把人逼死。除了你們，誰家還能干出這種缺德事？

挨了罵，查痞一家攆上門去打兩個殘疾人，順便一腳把胭脂花踹到墻角。她還小，腦袋撞到石臼上，當場沒氣息，差點救不過來。傷好后，丫頭明顯智力有問題，讀書讀不進去。

這也罷了。丫頭長到十來歲時，特別漂亮。細條身材，紅唇白牙，見人就笑，跟著爹媽在山林里挖藥材。查痞家的五狼八虎放出風聲，遲早要把丫頭給糟踏掉?？蓜e落他們手里，弄死就扔野地里叫狼啃去。

村里的老者們就特別擔心，也放出風聲，說請示了山神，胭脂花是守村人，守護著村子平安，誰給她使壞，村子里不得安寧，會有大災。村里有個紅白事情，也特意請了胭脂花來吃飯，說是為了擋災禍。別人家都信，然而查痞家才不管，他家可沒啥敬畏心，仍舊嚷嚷著要禍害胭脂花。

丫頭越長越大，白嫩的臉蛋，黝黑的頭發(fā)，漂亮得很。就是喜歡滿山遍野亂跑，爹媽管不住。大家都擔心啊，這么花骨朵般的丫頭，落在查痞家手里就慘了。有那么幾回，被三查痞追得滿山跑，幸好有放羊人攔住，丫頭這才僥幸逃脫。

最后一回，是一個雨天，三查痞又把丫頭追到后山，剛按住撕開衣裳，她爹趕到，朝著三查痞腦門一鐵锨，這才救下丫頭。

三查痞抓進去幾天，又出來了，說是腦子里被打出血，要住院治病，還要訛詐醫(yī)藥費。查痞家天天去恐嚇兩個殘疾人。自己一身綠毛，還罵人家是妖怪。胭脂花一家嚇得膽戰(zhàn)心驚，她媽嚇成尿失禁。鎮(zhèn)上來人接走胭脂花一家，安置在養(yǎng)老院。胭脂花滿仍舊鎮(zhèn)子亂跑，但是比起跑鹿灘安全多了，查痞家不可能天天跑到鎮(zhèn)子上來鬧事。

村子里的人都說查痞家，把個殘疾人有啥欺負的，何必呢。那丫頭都被你們打成智障人，還放不過。大查痞說，老子想咋地就咋地，呼風喚雨威風唄。三查痞說，誰不服，老子就去錘他，叫他狗一樣的吱吱叫。查痞家氣焰相當囂張，村子里誰家都怕。胭脂花家的院子被查痞家大咧咧當羊圈，鎮(zhèn)上來人過問幾次，他們就把側(cè)墻給搗翻，對著干。

過了七八年，也是七月，下了半個月的連陰雨。有個早晨，突然山洪暴發(fā)，老輩人也沒見過那么大的泥石流。山坡上的人家都沒事，地勢高嘛，大水只沖掉門面墻。偏偏查痞家在坡底拐彎處，泥石流猛乍乍沖下來，拐彎處打個漩渦，就把查痞家五個院子全部卷走。一大家子，只剩下牧場放羊的二查痞和縣城打工的兩個女孩，也夠慘的。

后來村莊里總是出現(xiàn)各種古怪的聲音，鬼哭狼嚎，嗚嗚咽咽，特別凄慘。尤其查痞家那片廢墟，刮風時各種響動，嘈雜，紛亂，簡直群魔亂舞。都說查痞家的鬼不甘心，跑出來鬧。

村民不敢住，去找鎮(zhèn)上，鎮(zhèn)上批給地方，每戶又補助兩萬塊錢，全村八九戶人家都搬遷到鎮(zhèn)上來了。耕地都種藥材，兩三年收一回。二查痞跟著侄女在縣城打工，胭脂花一家才徹底安穩(wěn)下來。

說來也怪，這幾年，胭脂花又常常往村子里跑，一個廢棄的村子，鬼里鬼氣，有啥可跑的。有時候還在村子里過夜，膽子可夠大的。誰說都不聽。她爹老了，有時候跟著，有時候跟不上，氣得大哭。

那她現(xiàn)在多大了？

三十多了，看起來老相，常年風里雨里胡跑，穿得又邋遢。有時候收拾整齊，洗干凈，也怪好看的。

阿史那喝了好幾杯熱茶，聽完老板娘講的事情經(jīng)過。當然無法告訴老板娘，昨夜正好在胭脂花家的老院子過夜。他哀嘆幾聲，真是廟小妖風大，池淺王八多。又感嘆，法律管不到的地方，天能管住。兩人聊了一陣子，阿史那回到旅店。

躺在床上，阿史那仔細回想胭脂花昨晚的樣子，她提到查痞一家，輕描淡寫，眼睛里沒有深仇大恨的怒光。他記起不知從哪兒讀到的一句話：天真之人和美麗之人，除了時光沒有仇敵。唉，眾生皆苦，愿她渡過這么多苦難之后，會平安。

第二天清晨，天晴了，小鎮(zhèn)上太陽很毒，一會兒就能曬疼皮膚。阿史那收拾好，去唐老鴨餐館吃了早餐，灌滿一大杯茶水。走到車前，發(fā)現(xiàn)一個女孩站在陽光里看他，微笑著。白襯衣，牛仔褲，清清爽爽，腦后挽著一個發(fā)髻。她看上去一臉無辜，或者是極度單純，臉白皙，眼睛毛茸茸的。阿史那愣怔怔的，誰呢？

嘿，大狗熊，你要走啦？女孩笑起來很好看。胭脂花？是你嗎？阿史那支支吾吾說，你穿這樣就很漂亮啊，何必把自己邋遢成個男人婆。求你別再戴那個藍帽子了，瞧你現(xiàn)在多美好。

不過，胭脂花低下頭，小聲嘟囔，問他能不能帶自己一起走，哪怕到城里去掃地都行，她實在想離開這個地方。她覺得大狗熊會帶她走，因為他是好人，不使壞，想跟他在一起。

然而，阿史那臉上出現(xiàn)明顯的拒絕。他確實是個很懦的男人，半點氣魄都沒有，甚至有些窩囊。不行，胭脂花，最好別這樣想，我不是藥材老板，只是個開車的司機。

我是個沒用的蠢貨。他恨恨罵了自己一句。胭脂花笑瞇瞇的臉上仿佛突然挨了一巴掌，她慢慢抬起臉，盯著阿史那看，眼淚一顆一顆滾出來。她慢慢往后退，眼神和昨晚的那截蠟燭一樣，黯淡下去。

聽我說，胭脂花，快別哭啦，我是說現(xiàn)在不行。你回家好好待著，再也不能亂跑，等我找到適合你的工作，來接你。他紅著臉跳上車，空曠的院子里響起巨大的轟鳴聲。向車窗外看，胭脂花已經(jīng)不見人影。

出旅館大門的時候，打了幾聲喇叭，停下車。旅館老板走出來，踮起腳尖遞給他一根煙，路上平安，兄弟，有空再來。可是，胭脂花是個守村人，這種人很癡心。我是說，天窗里吊苜蓿給驢種相思病的事情，她以為是真的，會一直等你，她固執(zhí)起來比誰都厲害。

阿史那點燃煙，吸了一口。老哥，我知道騙她不厚道，但是再亂跑，遲早會被人販子拐走，多么好看的姑娘。只希望她好好在家里，再也不要受任何傷害。世上的苦難，她承受得夠多了……

話還未說完，阿史那突然伏在方向盤上，嗚嗚大哭。他確實是個軟弱的男人，連眼淚都撐不住，不能體面地離開小鎮(zhèn)。

踩油門，換擋，大車氣憤地轟鳴著逃竄出小鎮(zhèn)。阿史那擦掉眼淚，朝倒車鏡瞟了一眼，鎮(zhèn)子口，有個小小的白點，一直給他揮手。小鎮(zhèn)在世界的盡頭，前面才是煙火人間。他踩了一腳油門，身子伏在方向盤上，路邊的白楊樹成排倒伏，夢幻一樣。