用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

電視劇《風(fēng)吹半夏》:朝花夕拾改革往事
來(lái)源:文藝報(bào) | 趙 彤  2023年03月03日08:37
關(guān)鍵詞:《風(fēng)吹半夏》

 

魯迅先生在《朝花夕拾·小引》中,談及創(chuàng)作因由時(shí)寫道:“我有一時(shí),曾經(jīng)屢次憶起兒時(shí)在故鄉(xiāng)所吃的蔬果:菱角、羅漢豆、茭白、香瓜。凡這些,都是極其鮮美可口的;都曾是使我思鄉(xiāng)的蠱惑。后來(lái),我在久別之后嘗到了,也不過(guò)如此;唯獨(dú)在記憶上,還有舊來(lái)的意味存留。他們也許要哄騙我一生,使我時(shí)時(shí)反顧?!彪娨晞 讹L(fēng)吹半夏》有朝花夕拾的味道,也有反顧改革開放的意義,并且很獨(dú)特。

改革開放涉及者是不分性別的。在這場(chǎng)巨大的社會(huì)變革中,億萬(wàn)中國(guó)人都置身其內(nèi),無(wú)論是揚(yáng)波、逐波還是隨波。但改革開放題材的電視劇敘事確是有性別區(qū)隔的。自《喬廠長(zhǎng)上任記》以來(lái),絕大部分改革開放題材電視劇都是以男性主角為主線來(lái)講述的,及至慶祝改革開放四十周年的作品群中,《黃土高天》的主角秦學(xué)安、《在遠(yuǎn)方》的主角姚遠(yuǎn)、《愛(ài)拼會(huì)贏》的主角高海生,不僅都是男性,而且多是家中的大哥。根據(jù)阿耐小說(shuō)改編的電視劇《大江大河》的主角是宋運(yùn)輝、雷東寶和楊巡,性別男。在改革開放題材電視劇序列里,女性視角的作品不是沒(méi)有,如《外來(lái)妹》《星辰大?!返?,但卻很少,沒(méi)能頂起“半邊天”。

在改革開放題材電視劇集中于“行業(yè)史”的打開模式下,《風(fēng)吹半夏》以許半夏、高躍進(jìn)、高辛夷乃至周茜這些女性形象為主角體系,在改革開放敘事中再次突出了性別打開方式的重要性,也使改革開放題材中的“歷史主體”形象更加多樣。不僅如此,在女性角色集中于“后宮”纏斗、古裝“干政”和家庭糾結(jié)的演劇體系和認(rèn)知圖示之時(shí),《風(fēng)吹半夏》用高躍進(jìn)、許半夏、高辛夷的形象,力圖將當(dāng)代女性觀眾群吸納到對(duì)改革開放故事的感悟和體認(rèn)中,從而意識(shí)到作為歷史主體的二分之一,女性不僅只有“冊(cè)封”和“回家”的宿命,還有創(chuàng)業(yè)和規(guī)劃的本事,這是對(duì)改革開放的深刻理解。電視劇《大江大河》講述的是男性化的改革往事,那么《風(fēng)吹半夏》則是女性化的改革往事,“一陰一陽(yáng)之謂道”,這或許也是阿耐自身所追求的歷史敘事的完整性所在。

《風(fēng)吹半夏》既不像《雞毛飛上天》《黃土高天》那樣把改革開放的“通史”故事從上世紀(jì)70年代后期講起,也不同于《大浦東》《在遠(yuǎn)方》以行業(yè)改革創(chuàng)新的起始年代作為故事的起點(diǎn),而是從改革開放的歷史進(jìn)程中,選取了1991年至2002年這一時(shí)段,著力講述1996年至新世紀(jì)之初的故事。這十年是我國(guó)確立社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制改革目標(biāo)到初步建立的時(shí)期。

《風(fēng)吹半夏》插敘的前史段故事發(fā)生在1991年。劇情之外,1991年蘇聯(lián)解體了;劇情之中,1991年許半夏的婚姻破碎了。蘇聯(lián)解體,是十四大確立我國(guó)建立社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制改革目標(biāo)的鏡鑒因素之一。我國(guó)的改革開放邁向了新歷史階段,這個(gè)逐步探索的過(guò)程是艱辛的。婚姻的破碎,是許半夏開啟新生活的肇因,未來(lái)的路也注定不會(huì)平坦。國(guó)家的改革腳步與個(gè)人命運(yùn)的跋涉就這樣結(jié)合在了一起。在《風(fēng)吹半夏》的敘事進(jìn)程中,宏大的世事波瀾與許半夏個(gè)人的命運(yùn)沉浮交織錯(cuò)落,演繹出一段段具有時(shí)代特點(diǎn)和個(gè)性選擇的精彩場(chǎng)景。鋼鐵交易會(huì)、污染灘涂建堆場(chǎng)、從北邊進(jìn)口廢鋼、沈陽(yáng)鋼廠的破敗、承包省二鋼等等,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)粗放發(fā)展時(shí)代的例子都?jí)虻湫?;伍建設(shè)聽個(gè)口信就去北邊的自信、“董事長(zhǎng)兼總裁兼副總裁兼財(cái)務(wù)兼辦事員兼保潔員”的私營(yíng)公司、童驍騎對(duì)“規(guī)章上墻”的反感、許半夏為實(shí)現(xiàn)小陳的愿望打算自建鋼廠的豪情,也都是那時(shí)的代表心態(tài)?!讹L(fēng)吹半夏》將我國(guó)社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制目標(biāo)從確立到建成的十年,放到石橋巷廢品收購(gòu)站到濱海半夏鋼鐵有限公司再到濱海半夏鋼鐵國(guó)際貿(mào)易公司終至江東宇宙國(guó)際鋼鐵貿(mào)易有限公司從小到大的發(fā)展歷程中,放到許半夏的人生經(jīng)歷中,從民營(yíng)企業(yè)史和企業(yè)家成長(zhǎng)史,來(lái)描摹、激賞、反思人的成長(zhǎng)和歷史進(jìn)程,正如片尾歌所唱敘的“時(shí)代的一束光,打在人生的海平面上”,那折射的色彩是斑斕且斑駁的,在許半夏和她的同行伍建設(shè)、裘畢正、馮遇、郭啟東、童驍騎、陳宇宙形象上,有可敬可愛(ài)或可悲可嘆之處,人的光彩與時(shí)代的光芒、人的局限性和時(shí)代的局限性都在其中?!讹L(fēng)吹半夏》的歷史敘事氣質(zhì)與《大江大河》是一致的。這就如同魯迅先生所說(shuō)的“舊來(lái)的意味”,是值得反顧的。

從1991年到2002年,許半夏的十年成長(zhǎng)史,不僅是許半夏的發(fā)跡史,也是她的道德史。在十年打拼中,在“在商言商”的職業(yè)氛圍中,許半夏與伍建設(shè)、裘畢正、郭啟東多有相互算計(jì)、互相出賣,也有明知陳宇宙污染灘涂而裝作不知的腹黑。但在呈現(xiàn)這些心機(jī)和污點(diǎn)之前,在1991年的前事段落中,許半夏沒(méi)有收購(gòu)?fù)旘T載來(lái)的鐵箅子井蓋,而是把它們都安置回原位。這道德化的先行之筆,將許半夏后來(lái)的詐心與昧事,突顯成為利益至上的道德迷失。而在后來(lái)的情節(jié)中,通過(guò)她變收購(gòu)沈陽(yáng)鋼廠的設(shè)備為安置鋼廠工人、終止公司上市計(jì)劃來(lái)完成秀灘村污染治理,讓其在傳統(tǒng)的“義利之辨”中完成了對(duì)公益和公德的回歸。這些道德筆法寄予著“地勢(shì)坤,君子以厚德載物”的價(jià)值觀,大概也是本劇以女性企業(yè)家為主角的內(nèi)涵吧。