郎喀，一個(gè)并不遙遠(yuǎn)的遙遠(yuǎn)小山村
引 子
當(dāng)我遠(yuǎn)離都市的繁華與喧囂，把自己放逐到一個(gè)遙遠(yuǎn)僻靜的小山村，開(kāi)啟日出而作日落而息的生活模式，學(xué)著像風(fēng)一樣自在地呼吸和思想，也就有了一些不同以往的認(rèn)識(shí)和感悟，對(duì)生活、對(duì)身邊的人事、對(duì)腳下的土地……
郎喀，它是一個(gè)距離城市和機(jī)場(chǎng)不遠(yuǎn)，直線距離最多40公里，但又遠(yuǎn)離人們視線的陌生小山村。郎喀名字的由來(lái)，一些學(xué)者認(rèn)為，它是由蒙古語(yǔ)“烏蘭哈達(dá)”演變而來(lái)，是語(yǔ)言學(xué)上講的“二次轉(zhuǎn)移”的結(jié)果。傳說(shuō)，幾百年前，張格爾蒙古大汗途經(jīng)郎喀牧場(chǎng)，見(jiàn)南邊有一座紅色山丘，便脫口而出“烏蘭哈達(dá)”，烏蘭哈達(dá)是蒙古語(yǔ)，紅石山峰的意思。從那時(shí)起，這里就被稱(chēng)為烏蘭哈達(dá)。后來(lái)，哈薩克族人來(lái)到這里生活，原來(lái)的“烏蘭哈達(dá)”被哈薩克族人叫著叫著就叫成了現(xiàn)在的“郎喀”。
郎喀毗鄰加格斯臺(tái)鎮(zhèn)，中間隔一條加格斯臺(tái)峽谷，郎喀在峽谷東邊，加格斯臺(tái)在峽谷西邊。提及加格斯臺(tái)知道的人很多，而郎喀卻少為人知。郎喀百分之九十九以上是哈薩克族人，有一百多戶(hù)，人口不足五百。他們一直守著這片土地，過(guò)著與世無(wú)爭(zhēng)的傳統(tǒng)游牧生活，這也是這個(gè)小山村幾近被人們遺忘的原因，它這種與現(xiàn)代社會(huì)保持某種若即若離狀態(tài)的存在，本身也是一個(gè)小奇跡。
幾年來(lái)，我把自己連同不知道是否真實(shí)存在的靈魂，一并托付給這片土地，托付給一陣陣從山里吹來(lái)的風(fēng)，托付給像風(fēng)一樣飛過(guò)頭頂?shù)哪切┠吧暮褪煜さ?、能叫上名字的和叫不上名字的鳥(niǎo)兒們。
我在這片平靜而真實(shí)如孩子瞳孔般的土地上，總算看清了自己的嘴臉，看清了別人的嘴臉，還有，看清了人世間的黑白與對(duì)錯(cuò)。
沒(méi)有人能夠在滾動(dòng)的水面上看清自己啥模樣，這跟遠(yuǎn)近無(wú)關(guān)，你就是把頭扎進(jìn)水里又如何呢？
我覺(jué)得，郎喀就是那一汪平靜如鏡的水面，通過(guò)它，你可以看清自己；看清自己是前提，只有看清了自己才有資格審視別人，無(wú)論你審視別人的目光是平靜、欣賞，還是挑剔，都沒(méi)有問(wèn)題。
郎喀王
一早我就被狗叫聲吵醒了，是我們家巴頓的聲音。這家伙雖然年齡不大，才八個(gè)月，吠叫聲也跟它碩大的個(gè)頭一樣，粗壯有力，底氣十足。
原來(lái)，郎喀王在巡視村子，正好路過(guò)我們家，被巴頓看到了。
郎喀王是一條狗，一條哈薩克牧羊犬。這名字是我給它起的。
我第一次到郎喀村是六年前。記得那是一個(gè)陽(yáng)光明媚的早上，山地春天的風(fēng)還有一絲寒意。
一進(jìn)村，迎接我的是一條哈薩克牧羊犬，它個(gè)頭很大，一身半長(zhǎng)不短的棕黃色體毛，口鼻暗黑，面相兇猛威嚴(yán)。它趴臥在馬路中央，抬頭看向我，目光里流露著國(guó)王般的冷傲。當(dāng)我跟它四目相對(duì)時(shí)，那種猛犬特有的壓迫感令我恐慌。如果，它這時(shí)突然起身?yè)湎蛭?，我連逃跑的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。但它沒(méi)有那么做，我從它平靜、沉穩(wěn)的態(tài)度里讀到了一種東西，這東西叫漠視、藐視，或者叫視而不見(jiàn)。它允許一個(gè)陌生人走過(guò)它身邊、走進(jìn)村子里去。它趴臥在原地一動(dòng)也沒(méi)動(dòng)，依舊面朝村口，目不轉(zhuǎn)睛地盯著村子外邊的路。就是在那一刻，在我空白的大腦里突然閃出三個(gè)字——郎喀王。
這只趴臥在馬路中央的哈薩克牧羊犬，那種神圣不可侵犯的威嚴(yán)神情，除了“王”“霸王”等等，其他任何字眼都無(wú)法形容。既然它守著郎喀村，就是“郎喀王”了。
它應(yīng)該有自己的名字，它主人給它起的。到現(xiàn)在，已經(jīng)幾年過(guò)去，我都不知道它主人叫它啥。我叫它郎喀王，我周?chē)娜艘捕几@么叫它，于是它的名字就成了“郎喀王”。至于它主人以前叫它啥，已經(jīng)沒(méi)有多少人記得了。
郎喀王的主人叫喀葉兒拜克，我叫他小喀葉兒拜克，因?yàn)槔煽Υ逡还灿袃蓚€(gè)叫喀葉兒拜克的，另一個(gè)是村主任，他是個(gè)大塊頭，我叫他大喀葉兒拜克。
郎喀村的狗長(zhǎng)得差不多都一個(gè)模樣，就是郎喀王的翻版。郎喀王應(yīng)該是郎喀村至少百分之七十以上狗狗們的父親。這話(huà)不是我說(shuō)的，是郎喀王的主人小喀葉兒拜克說(shuō)的。
小喀葉兒拜克家就在村口，郎喀王每天的大多數(shù)時(shí)間都趴臥在村口馬路中央，“監(jiān)視”進(jìn)出村子的每個(gè)人、每輛車(chē)。如果它不在那兒，應(yīng)該就在村子里巡視，從這條街到那條巷，從這個(gè)院子到那個(gè)院子，總之，整個(gè)郎喀村都是它的地盤(pán)。
郎喀王的父親是小喀葉兒拜克父親養(yǎng)的一條哈薩克牧羊犬。郎喀王今年已經(jīng)十五歲了，十五年前的冬天小喀葉兒拜克鄰居家的母狗生了四只小狗，長(zhǎng)得都一模一樣，就是縮小版的小喀葉兒拜克父親養(yǎng)的那條哈薩克牧羊犬。小狗兩公兩母，小喀葉兒拜克跑鄰居家抱來(lái)了兩只公狗中的一只，就是現(xiàn)在的郎喀王。
郎喀王對(duì)我還是挺友好，可它不喜歡我開(kāi)的皮卡車(chē)，它看見(jiàn)皮卡車(chē)就跟看見(jiàn)不共戴天的仇人一樣，激動(dòng)、憤怒、暴跳如雷！
平日里，郎喀王是一條溫和的狗，一旦有皮卡車(chē)駛過(guò)它身邊，它就變成了另一副模樣，那架勢(shì)好像恨不能把皮卡車(chē)撕成碎片！這時(shí)候你才能看到它脾氣有多壞。我每次開(kāi)皮卡車(chē)進(jìn)出村子，不等它沖上來(lái)，我就停下車(chē)，打開(kāi)車(chē)門(mén)下來(lái)，跟它打招呼。它看見(jiàn)我也跟見(jiàn)到老朋友一樣，馬上平靜下來(lái)，咧開(kāi)嘴巴露出笑容，粗壯的尾巴搖擺幾下以示友好。
它只針對(duì)皮卡車(chē)，其他車(chē)輛它都不會(huì)多看一眼。聽(tīng)小喀葉兒拜克說(shuō)，大概是七八年前發(fā)生的事，有幾個(gè)人開(kāi)輛皮卡車(chē)到村子里辦事，離開(kāi)的時(shí)候不知道是不是故意，車(chē)輪子軋到了郎喀王的尾巴，郎喀王疼得慘叫一聲，然后就咆哮著追趕那輛皮卡車(chē)，一直追到加格斯臺(tái)鎮(zhèn)，足足追了兩公里多路！
好狗惡狗一眼就能看得出來(lái)，因?yàn)樗鼈兊男乃既紝?xiě)在臉上、身上；但人不一樣，好人壞人從外表是看不出來(lái)的。
打那以后，只要看見(jiàn)皮卡車(chē)，它都不會(huì)放過(guò)。
我第一次見(jiàn)到郎喀王時(shí)，它好像正值壯年，五六年過(guò)去，它開(kāi)始顯出老態(tài)龍鐘的樣子，但威嚴(yán)還在，依然還是郎喀村名副其實(shí)的狗王，村里所有的狗都怕它，長(zhǎng)得跟它像的怕它，長(zhǎng)得跟它不像的也怕它，村里長(zhǎng)得不像它的狗不多。長(zhǎng)得跟它最不像的，應(yīng)該就是我們家巴頓。巴頓的媽媽是一條黃土狗，去年疫情之前不知道什么人把它丟在郎喀，冬天生了一窩四只，兩只凍死了，剩下兩只，長(zhǎng)到一個(gè)多月，其中一只被朋友領(lǐng)養(yǎng)，留下一只，成了我的狗，起名巴頓。巴頓的樣貌既像拉布拉多又有點(diǎn)像大丹犬，弄不清咋回事。顯然，它跟郎喀王沒(méi)關(guān)系。
從巴頓沖郎喀王吠叫的氣勢(shì)看得出來(lái)，它一點(diǎn)都不怵郎喀王，或許初生牛犢不怕虎吧。不管怎么說(shuō)，它年輕力壯，興許過(guò)不了兩年，它就取代郎喀王的位子，成為郎喀村狗界的新主人——新的郎喀王。
屋里躺著呢？
早晨，聽(tīng)見(jiàn)院子里狗叫，我推開(kāi)門(mén)，是鄰居卡斯木汗，他給我送釤鐮來(lái)了，我打電話(huà)向他借的。這兩天我正好有空，想自己動(dòng)手清一清院子里的雜草。
卡斯木汗見(jiàn)我出來(lái)，招呼道：“您好啊。屋里躺著呢？”
聽(tīng)他這么說(shuō)，我一時(shí)語(yǔ)塞，不知怎么回應(yīng)。我朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭，“嗯”了一聲，接著說(shuō)：“您好。進(jìn)屋吧。”
實(shí)話(huà)，我剛才聽(tīng)他說(shuō)“屋里躺著呢”，心里頓時(shí)生出一絲莫名的火氣，有種被冒犯的感覺(jué)。
我開(kāi)始注意到他們這句“屋里躺著呢”的招呼語(yǔ)，是在半年多前疫情的時(shí)候。當(dāng)時(shí)大家都待在家，有啥事打電話(huà)?；蛟S，在此之前他們也用這話(huà)跟我打過(guò)招呼，我只是沒(méi)在意。當(dāng)我真待在屋里，有時(shí)也真的躺在沙發(fā)上、床上的時(shí)候，就突然之間對(duì)這句話(huà)敏感起來(lái)，聽(tīng)他們?cè)陔娫?huà)里跟我說(shuō)“屋里躺著呢”的時(shí)候，腦海里立刻浮現(xiàn)出某名星的樣子，那種半死不活的躺姿，一副懶散的形象。
有些東西是文化，它深入骨髓，很難改變。比如說(shuō)“吃飯了嗎”這句話(huà)，在我們看來(lái)再平常不過(guò)了，不就是一句問(wèn)候語(yǔ)嗎？就跟“你好”“早安”等等一樣?？墒?，你把這句話(huà)放到一個(gè)外國(guó)人身上，就完全不是這回事了，會(huì)產(chǎn)生很大誤會(huì)，人家以為你要請(qǐng)他吃飯，甚至以為你是在同情他、可憐他，等等。
盡管我跟山里人接觸已經(jīng)好幾年，他們見(jiàn)到我時(shí)，一句“屋里躺著呢”，也會(huì)使我心里生出一絲被冒犯的抵觸情緒，會(huì)很不爽。
錫伯族人的文化，說(shuō)起來(lái)比較復(fù)雜，它是由狩獵、軍事、農(nóng)耕等多種文化融合而成。所以，你對(duì)一個(gè)不擁有這種文化背景的人說(shuō)“屋里躺著呢”，人家能心平氣和地接受嗎？錫伯族人家里都有炕，炕上躺著的不是老人、小孩兒，就是病人，連待產(chǎn)的孕婦也很少躺在炕上無(wú)所事事，除非要生產(chǎn)了。
其實(shí)，我心里很清楚，“屋里躺著呢”就是一句再平常不過(guò)的問(wèn)候語(yǔ)，并沒(méi)有人說(shuō)你一定是閑得無(wú)聊，躺炕上啥也不干。
關(guān)于“吃了嗎”這句問(wèn)候語(yǔ)，它是特定歷史時(shí)期的產(chǎn)物。一位中東學(xué)者在一次演講中說(shuō)：“中國(guó)人見(jiàn)面時(shí)有句打招呼的話(huà)，‘你吃飯了嗎’，中國(guó)人餓過(guò)肚子，知道餓肚子的滋味，這樣問(wèn)是真的關(guān)心你?！?/p>
當(dāng)然，后來(lái)，“吃飯了嗎”變成了一句純粹的問(wèn)候語(yǔ)，跟吃沒(méi)吃飯沒(méi)有什么關(guān)系。
每次，無(wú)論見(jiàn)面時(shí)還是在電話(huà)里，當(dāng)村里人跟我說(shuō)“屋里躺著呢”時(shí)，我很難控制自己的情緒，總是以一種“懟回去”的生硬口氣告訴對(duì)方：“我在寫(xiě)書(shū)，哪有時(shí)間躺著！”
我希望我真的能夠入鄉(xiāng)隨俗，接受“屋里躺著呢”這樣善意的問(wèn)候，因?yàn)?，你不可能改變山里人長(zhǎng)期以來(lái)的習(xí)慣，況且這句話(huà)的意思也不是真的說(shuō)你閑得慌。
至于山里為什么會(huì)有“屋里躺著呢”這樣的問(wèn)候，我想可能跟他們的生活起居有關(guān)，山里人住氈房，氈房里沒(méi)有沙發(fā)板凳這些，從外頭回來(lái)，一進(jìn)氈房就得坐著，坐累了自然就靠著躺著了。所以“躺著”是他們一種最尋常和習(xí)慣的動(dòng)作。
坐著喝茶，躺著聊天。這是一幅多么祥和的畫(huà)面??！
卡德?tīng)柊菘说呐G了
卡德?tīng)柊菘诵值芊诺缴嚼锏囊活^牛不見(jiàn)了，他說(shuō)上月底去看過(guò)，它就在那兒。他說(shuō)的“那兒”是切吉溝，切吉溝在郎喀村以東約兩公里外。
對(duì)了，切吉溝還是我們國(guó)家僅存不多的原鴿棲息地，自然生態(tài)很好。郎喀村的夏牧場(chǎng)也在這個(gè)山溝的深處。
在郎喀村這種地方，誰(shuí)家一匹馬一頭牛一只羊啥的走失不見(jiàn)了，不是什么大事，這就跟山下村子里哪家公雞不見(jiàn)了一樣，它可能跑去隔壁老王家了，老王家母雞多嘛，誘惑大。不管咋樣，公雞還得回來(lái)，回雞窩里過(guò)夜。
卡德?tīng)柊菘诵值茯T著摩托車(chē)進(jìn)山找牛，算前兩天那趟，已經(jīng)跑了不下七八趟，牛還是沒(méi)找回來(lái)。
昨天下午我去紅石山度假村，熱甫哈提跟我說(shuō)，頭天晚上卡德?tīng)柊菘嗽谒莾汉茸砹??？ǖ聽(tīng)柊菘说剿莾褐熬鸵呀?jīng)喝酒了，應(yīng)該是沒(méi)喝夠，到那兒之后又跟幾個(gè)村民一起繼續(xù)喝，一直喝到很晚，喝到東倒西歪，才回家。
紅石山度假村在郎喀村南邊，靠近塔姆塞山溝入口的地方。塔姆塞山溝是一條斷頭溝，全長(zhǎng)兩三公里，山溝盡頭有一眼泉水向外流出，沿著水系長(zhǎng)滿(mǎn)了各種野菜還有中草藥。若干年前，伊犁中草藥資源普查，珍稀的手掌參就是在這里發(fā)現(xiàn)的。
紅石山度假村的主人叫學(xué)平，是個(gè)園林專(zhuān)家。伊寧市有一條網(wǎng)紅路，路口牌子上寫(xiě)著“海棠路”三個(gè)大字，每年春天，整條路被兩旁綴滿(mǎn)白色花朵的樹(shù)木覆蓋，來(lái)往的行人沐浴在花的世界里，美不勝收。記得那是五年前的事，一天我正好跟學(xué)平在一起，他接了一個(gè)電話(huà)，電話(huà)那頭的人跟他說(shuō)了件什么事，他聽(tīng)了一下激動(dòng)起來(lái)，沖著電話(huà)差不多吼著說(shuō)道：“圖紙上標(biāo)得清清楚楚，咋會(huì)搞錯(cuò)呢！”
原來(lái)，海棠路不是海棠路，由于工作人員疏忽，把海棠路的牌子掛到了杏樹(shù)路，而海棠路上掛的是杏樹(shù)路的牌子，張冠李戴了！這個(gè)時(shí)候的海棠路已經(jīng)變成網(wǎng)紅路了，也因?yàn)樽兂删W(wǎng)紅路，人們才注意到路牌上標(biāo)注的是海棠，可路兩邊栽種的分明是杏樹(shù)，于是就有人開(kāi)始較真，反映到有關(guān)部門(mén)，自然也就找到設(shè)計(jì)實(shí)施這個(gè)項(xiàng)目的公司和負(fù)責(zé)人。那天那個(gè)電話(huà)就是這么打到學(xué)平這兒的。后來(lái)這件事也不了了之。既然生米煮成了熟飯，將錯(cuò)就錯(cuò)，牌子也沒(méi)換過(guò)來(lái)。但這并不影響它成為網(wǎng)紅路。
度假村掌勺的廚師叫熱甫哈提，維吾爾族，他在特克斯一個(gè)牧場(chǎng)長(zhǎng)大，小時(shí)候也放過(guò)牛，所以他對(duì)卡德?tīng)柊菘苏遗＿@件事格外上心，好像他比牛主人更著急。
熱甫哈提說(shuō)：“切吉溝一直走可以走到昭蘇那邊。牛這東西是直腦子，認(rèn)準(zhǔn)了一個(gè)方向，它會(huì)一直走下去，不知道回頭。”
“卡德?tīng)柊菘私裉旌孟裼诌M(jìn)山了，我看見(jiàn)他騎摩托車(chē)離開(kāi)村子?！蔽腋鸁岣嵴f(shuō)。熱甫哈提看我笑笑，說(shuō)：“山里頭有他幾個(gè)酒友，他是去找他們了?！?/p>
卡德?tīng)柊菘说谝淮芜M(jìn)山找牛是半個(gè)月前的事，他到了山里，遇到放牛的普拉提，普拉提告訴卡德?tīng)柊菘?，他的牛就在附近，不?huì)走丟的。普拉提邀請(qǐng)卡德?tīng)柊菘巳址坷锖炔?，他們剛進(jìn)門(mén)坐下，附近放羊的別克也跟了進(jìn)來(lái)，還從懷里掏出一瓶酒，于是喝茶變成了喝酒。
山里人能喝茶，一碗接一碗，不喝個(gè)十碗八碗甚至更多，連屁股都不會(huì)挪一下。喝酒也一樣，不喝透，不喝個(gè)東西不分南北不清，是不會(huì)結(jié)束的。一瓶酒三個(gè)人喝，剛夠潤(rùn)嗓子。既然喝酒，酒是第一位的，其他都不重要，都可以擱一旁，找牛的事也一樣。
一不喝二不休。三個(gè)人離開(kāi)氈房，剛好有輛車(chē)路過(guò)，他們搭車(chē)來(lái)到紅石山度假村，找到熱甫哈提，要了一個(gè)大盤(pán)雞，還有兩瓶酒，開(kāi)始甩開(kāi)膀子喝起來(lái)。
卡德?tīng)柊菘诵值苊看芜M(jìn)山找牛，差不多每次都醉醺醺回家，也總是跟家里老母和妻子說(shuō)：“他們說(shuō)了，牛就在山里，會(huì)找到的?！睙岣嵴f(shuō)，卡德?tīng)柊菘顺鲩T(mén)找牛就是個(gè)幌子，他是缺酒了，找個(gè)借口跑出來(lái)喝酒。
卡德?tīng)柊菘诵值艿呐５浆F(xiàn)在都還沒(méi)找回來(lái)。從他第一次進(jìn)山算起，到今天差不多一個(gè)月過(guò)去了?？粗?，伊犁疫情“清零”了，他的?？峙乱舱也换貋?lái)，不但牛找不回來(lái)，繼續(xù)這么找下去，弄不好連自個(gè)兒都走丟了。
放羊也是一門(mén)學(xué)問(wèn)
在郎喀，你要問(wèn)誰(shuí)家的羊最多，答案只有一個(gè)：闊依其別克家。闊依其別克，這名字就跟羊綁在一起，闊依其，牧羊人之意；別克，是哈薩克男性名字的后綴，帶有尊貴之意。
今年開(kāi)春，朋友要帶人上來(lái)幫我種菜，叫我準(zhǔn)備好羊糞。我打電話(huà)給我們村治保主任巴浩，問(wèn)他誰(shuí)家有羊糞，他說(shuō)闊依其別克家院子里有一座羊糞堆成的山，隨便去拉。
闊依其別克的羊不僅數(shù)量多，而且養(yǎng)得還好，這是大家公認(rèn)的。
說(shuō)到放牧，放羊，很多人都會(huì)覺(jué)得那是一件簡(jiǎn)單的事，把馬牛羊趕去草場(chǎng)吃草不就行了，這有啥難的？其實(shí)，當(dāng)中學(xué)問(wèn)很多，就跟農(nóng)耕生產(chǎn)一樣。單說(shuō)放羊這件事，并非是人就能做好，即使一個(gè)地道的牧民，在放羊這件事情上都不敢打保票，說(shuō)一定怎么怎么樣。
在新疆，羊指的是綿羊，綿羊又包括土種羊和引進(jìn)羊、改良羊等等。新疆人說(shuō)的羊肉，就是綿羊肉，這跟其他地方的人理解的羊和羊肉有區(qū)別。在很多地方，比如江蘇、陜西等，他們說(shuō)的羊主要是山羊，而非綿羊。
嚴(yán)格說(shuō)，在新疆人的概念里，山羊不算羊，無(wú)論在哈薩克族、維吾爾族，還是錫伯族等民族語(yǔ)言里，對(duì)山羊的稱(chēng)謂都跟羊無(wú)關(guān)，山羊有自己的名字，叫“居里子”，或者“拉克”。就如馬是馬，驢是驢，不能把馬叫成驢，反之亦然。其實(shí)，山羊跟綿羊的關(guān)系，比馬跟驢的關(guān)系還要遠(yuǎn)，馬跟驢還能生出騾子，綿羊跟山羊卻不能。
新疆人平時(shí)是不吃山羊肉的，一年當(dāng)中也就九月中旬到十月底這個(gè)時(shí)間段里，才會(huì)吃山羊肉。這個(gè)時(shí)間山羊剛好從山上下來(lái)，在山里吃了幾個(gè)月的中草藥，肉里飽含著中草藥，大家是把山羊肉當(dāng)營(yíng)養(yǎng)保健品了。也是在這個(gè)時(shí)間段里，山羊肉煮出來(lái)不會(huì)像平常那樣，油脂容易凝固。
按照牧區(qū)傳統(tǒng)，也不是說(shuō)什么山羊都能宰了吃，只有“歐合拉克”才行，“歐合”是男孩兒的意思，“拉克”是山羊，就是新疆人說(shuō)的沒(méi)結(jié)婚的“兒娃子”山羊。如果請(qǐng)長(zhǎng)者吃飯，你宰的是老山羊或母山羊，是對(duì)長(zhǎng)者的不敬，長(zhǎng)者知道了肯定不高興，必拂袖而去。
話(huà)扯遠(yuǎn)了，還是說(shuō)放羊的事吧。羊群里有這樣一些羊，它們有個(gè)特定的名字，叫“普拉克”，是淘汰羊的意思。這種羊在羊群里不會(huì)太多，這就要看牧羊人的放牧水平，水平高，“普拉克”產(chǎn)生得就少，水平差，或者懶惰，會(huì)造成一群“普拉克”?！捌绽恕笔茄蛉旱碾u肋，養(yǎng)著不劃算，賣(mài)又不值錢(qián)。
去年我去山里，在夏牧場(chǎng)碰到一個(gè)老人，他知道我是個(gè)作家，于是就跟我聊起了他光榮的過(guò)去。在生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期，他是隊(duì)里的放羊能手，遠(yuǎn)近聞名，每年年終決算，他的份兒比其他放牧的人高出起碼30%。他的羊群不僅產(chǎn)羔多、成活率高，而且個(gè)個(gè)膘肥體壯。
他說(shuō)同樣是放羊，會(huì)放不會(huì)放，一看羊群在草地上吃草時(shí)的隊(duì)形就知道。會(huì)放的人，讓羊群在草場(chǎng)一字排開(kāi)，形成橫向隊(duì)列，盡量讓每只羊都吃到?jīng)]被踐踏的新鮮青草，呼吸到干凈的空氣；如果由著它們隨便行動(dòng)，它們會(huì)走成一堆，一個(gè)跟著一個(gè)，落在后面的只能吃被前面的羊吃過(guò)又踐踏過(guò)的草，呼吸塵土飛揚(yáng)的空氣，這樣的羊還能健康嗎？
我總結(jié)了一下老人的話(huà)，要想成為一個(gè)厲害的牧羊人，必須記住兩件事。第一件，羊群上路行走，盡量保持“1”字隊(duì)形，這樣不僅走得快，一個(gè)跟一個(gè)，好看管，也不容易走失。第二件，羊群到了草場(chǎng)，要讓它們“一”字排開(kāi)，這樣保證每只羊都能吃到新鮮的青草，呼吸到干凈的空氣。
跟金雕一起飛翔
早晨我在大門(mén)口站著，有個(gè)鄉(xiāng)親騎摩托車(chē)從山那邊下來(lái)，到我身邊停下，問(wèn)候幾句，隨手遞給我?guī)赘执钟珠L(zhǎng)的翎毛，說(shuō)是金雕的。說(shuō)完他就走了。我認(rèn)識(shí)他，經(jīng)常趕牛路過(guò)門(mén)口，名字叫不上來(lái)。
郎喀牧場(chǎng)這邊有好幾只金雕，我見(jiàn)過(guò)兩三只，還拍到過(guò)照片，體形很大，展開(kāi)翅膀足有兩米多長(zhǎng)呢！
看見(jiàn)金雕的翎毛，一下想起幾年前發(fā)生的一件事情。有天朋友打電話(huà)給我，說(shuō)要買(mǎi)只羊，于是我就去找牧羊人巴合特拜爾根，他家住在吉蘭德克山溝的入口處，專(zhuān)門(mén)養(yǎng)羊?yàn)樯?。吉蘭德克山溝在塔姆塞山溝和切吉溝兩條山溝中間，也是一條斷頭溝，溝長(zhǎng)差不多兩公里的樣子。吉蘭德克，哈薩克語(yǔ)，蛇多、蛇窩的意思。這名字就讓人既好奇又恐懼。
那天我去找巴合特拜爾根，他一個(gè)人坐在家門(mén)口的土坡上，悶悶不樂(lè)的樣子。我問(wèn)他發(fā)生什么事了，他支支吾吾半天，最后眼睛盯住我，問(wèn)：“您相信金雕能把人抓起來(lái)嗎？”
我看他一眼，隨口回答：“相信啊，當(dāng)然相信了。它能把一只羊抓起來(lái)，也應(yīng)該可以把人抓起來(lái)。”
巴合特拜爾根一下從地上跳起來(lái)，拉住我的手，喊道：“真的，我沒(méi)騙人，我說(shuō)的是真的！”
原來(lái)，那天之前一個(gè)禮拜，巴合特拜爾根跟一只金雕一起從山頂飛下來(lái)，飛到他家草垛子上面。按照巴合特拜爾根的說(shuō)法，這件事可以這樣理解，就是說(shuō)，是他，巴合特拜爾根主動(dòng)抓住飛過(guò)頭頂?shù)慕鸬竦膬蓚€(gè)爪子，從山頂飛下來(lái)，飛到他們家草垛子上。
事情經(jīng)過(guò)是這樣的，那天早晨喝過(guò)茶，巴合特拜爾根把羊群從羊圈里放出來(lái)，沿著吉蘭德克山溝往山里放。
一到夏天，伊犁的白天就會(huì)變得很長(zhǎng)，長(zhǎng)到可以把一天分成好幾段，第一段從喝完早茶算起到十二點(diǎn)，上午十二點(diǎn)又叫小晌午、小中午，這個(gè)時(shí)間在其他地方正好是中午；伊犁的中午是兩點(diǎn)，下午五六點(diǎn)叫半下午，城里的夜市出攤都到十點(diǎn)半以后了。其他地方人講的凌晨，在伊犁人這兒就是晚上，吃夜宵的時(shí)間。
我覺(jué)得，所謂“入鄉(xiāng)隨俗”，首先要“入”要“隨”的就是時(shí)間，把你的生物鐘和當(dāng)?shù)氐臅r(shí)間理順當(dāng)了，其他都不是問(wèn)題了。
不知不覺(jué)間，巴合特拜爾根和他的羊群已經(jīng)爬到了山頂。
初夏的太陽(yáng)熱辣辣的，曬在臉上感覺(jué)有點(diǎn)燙，巴合特拜爾根把帽檐往下壓了壓，遮擋住刺眼的陽(yáng)光。
巴合特拜爾根站在山頂往下看，遠(yuǎn)處，一縷白煙裊裊升騰，那是他們家。
“媽媽開(kāi)始燒茶了。”他自言自語(yǔ)道。
他聽(tīng)見(jiàn)肚子“咕咕”響。他餓了，累了，好久沒(méi)爬山，兩條腿又酸又疼，好像不是自己的了。他想坐下來(lái)歇歇，不然都沒(méi)勁走回家了。
就在這時(shí)，突然從身后傳來(lái)“呼啦——呼啦——”的聲音，他一回頭，看見(jiàn)一只大金雕，從一塊巨石上面飛起來(lái)，飛過(guò)他的頭頂。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，巴合特拜爾根一伸手抓住了金雕的爪子！他不知道為什么要這么做，腦子一片空白。他拼命抓住金雕的爪子，整個(gè)身體像一個(gè)掛在屋檐下的酸奶兜一樣，懸在空中！
我相信巴合特拜爾根從沒(méi)見(jiàn)過(guò)滑翔傘，他可能連聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。不過(guò)這個(gè)時(shí)候，他就像吊在滑翔傘下面一樣，沿著山坡往山下滑行。開(kāi)始他特別害怕，使勁閉著眼睛，風(fēng)“呼呼”地從耳邊吹過(guò)。不知道飛了多久，心里感覺(jué)過(guò)了很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間。他壯著膽子睜開(kāi)眼睛，看見(jiàn)他們家大草垛正好在腳下面，他一下松開(kāi)抓住鷹爪的手，“呼”的一聲，他就像一袋子面粉，他就是這么形容自己的，不偏不倚掉落到草垛子上面，然后又從草垛子上滾落到地上。草垛子邊上拴著他們家奶牛，正安詳?shù)嘏磕莾壕捉雷炖锏氖澄?，被從草垛子上滾下來(lái)的巴合特拜爾根嚇得跳了起來(lái)，“呼哧呼哧”喘著粗氣，瞪大了眼睛盯著他看。
巴合特拜爾根從地上爬起來(lái)，拍打拍打身上，抬眼望向天空，他想看看那只金雕飛哪兒去了。
巴合特拜爾根跟我講這些的時(shí)候，他特別強(qiáng)調(diào)，那天如果不是他主動(dòng)伸手抓住金雕的爪子，而是讓金雕抓住他，那他就完了，它想啥時(shí)候松開(kāi)爪子就啥時(shí)候松開(kāi)，山里到處都是大石頭，砸到石頭上，腦袋就跟西瓜一樣砸開(kāi)花了。
“當(dāng)時(shí)我一看到我們家大草垛，想都不想就把手松開(kāi)了，正好掉到草垛子上?！卑秃咸匕轄柛曛?，笑得像個(gè)孩子似的，天真而燦爛。
半夜狼叫
鄰居卡斯木汗趕著牛從門(mén)口路過(guò)，看見(jiàn)我在院子，他舉起手里的樹(shù)條抽了一下牛屁股，“ ——”一聲，牛往前緊邁幾步，甩了甩尾巴，搖頭晃腦地繼續(xù)往前走。卡斯木汗停下來(lái)，隔著門(mén)跟我打招呼：“您好！忙啥呢？”“您好??！”我回應(yīng)，“收點(diǎn)花種子，蜀葵花的種子都快掉完了?！?/p>
“噢?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，接著問(wèn)我，“您昨天夜里聽(tīng)見(jiàn)狼叫了嗎？”
“沒(méi)有啊。您聽(tīng)到了？”我走到門(mén)口，“狼不會(huì)這么早就下來(lái)吧？”
“我也這樣想。昨天半夜我出來(lái)解手，聽(tīng)到了狼叫，聲音很小，應(yīng)該離村子很遠(yuǎn)?！?/p>
“會(huì)不會(huì)是跟著夏牧場(chǎng)回來(lái)的羊群下來(lái)的？”我問(wèn)。
“有可能。今年氣候反常，山里下雪早啊?！笨ㄋ鼓竞箛@道。
牧區(qū)的人對(duì)狼很敏感。他們對(duì)狼的態(tài)度，怎么說(shuō)呢，不好也不壞，比較復(fù)雜，一言難盡。
如果沒(méi)有狼的存在，整個(gè)草場(chǎng)都會(huì)被旱獺、土撥鼠、野兔破壞殆盡，牧人和他們的牲畜只能喝西北風(fēng)；如果狼的數(shù)量太多，牧人的羊群自然就成為狼群襲擊的目標(biāo)。
這是一對(duì)矛盾。
去年冬天的一天，卡斯木汗來(lái)家串門(mén)，給我講了幾年前發(fā)生在瓊博拉村的三只狼偷走一群羊的事，當(dāng)時(shí)就把我震驚了。讓我震驚的不是丟了上百只羊這件事，而是那三只野狼過(guò)人的聰明和智慧。
卡斯木汗有個(gè)親戚在瓊博拉村。瓊博拉村位于我們郎喀村西邊，兩個(gè)山村之間的直線距離差不多十五公里的樣子。
發(fā)生狼偷羊那件事的那個(gè)晚上，刮了一夜的風(fēng)下了一夜的雪，第二天天亮才消停。就在那天晚上，卡斯木汗親戚家的一百多只羊不見(jiàn)了，羊圈的門(mén)被什么東西拽倒，壓在積雪下面。
卡斯木汗的親戚開(kāi)始以為羊圈門(mén)是被風(fēng)吹倒的，后來(lái)發(fā)現(xiàn)不對(duì)，門(mén)是用繩子拴住的，拴門(mén)的繩子被什么東西割斷了，斷口很齊，跟刀子割的一樣。
整個(gè)世界白茫茫一片，村子周?chē)鷽](méi)有羊群的任何蹤跡。卡斯木汗的親戚只得去村里的警務(wù)室報(bào)案。
后來(lái)，通過(guò)調(diào)取安裝在村頭的監(jiān)控，發(fā)現(xiàn)卡斯木汗親戚家的一百多只羊是被三只野狼偷走的。
那天深夜，當(dāng)時(shí)正下著雪，還有風(fēng)，監(jiān)控里出現(xiàn)了一群羊，接著就看到羊群一側(cè)有一只狼在驅(qū)趕羊群，另外一側(cè)也有一只狼！羊群移動(dòng)緩慢，但沒(méi)有一只亂跑的，圍成一團(tuán)朝南山方向走。監(jiān)控里又出現(xiàn)了一只狼，它從羊群后面驅(qū)趕。三只狼形成一個(gè)倒三角，就像一個(gè)漏斗，是那種沒(méi)有下口的漏斗，把羊群兜在漏斗里，往山那邊趕。
三只狼把一百多只羊趕到一個(gè)山溝里，展開(kāi)了一場(chǎng)血腥屠殺。當(dāng)卡斯木汗的親戚找到羊群的時(shí)候，已經(jīng)有二三十只羊躺在血泊中了。
很多人不明就里，各種議論都有，說(shuō)野狼太殘忍了，又不吃，還要屠殺；也有說(shuō)那是狼的天性，貪婪，兇狠，等等。
其實(shí)，按照當(dāng)?shù)啬撩竦恼f(shuō)法，那是狼囤積食物的方式，就像老鼠囤積糧食一樣，以備不時(shí)之需。狼也知道活羊會(huì)跑，殺死了就跑不了了，可以藏起來(lái)慢慢吃。
猴子和狼
有人問(wèn)我郎喀山里有猴子嗎？這問(wèn)題雖然好笑，但我還是很認(rèn)真地跟人家討論了這個(gè)問(wèn)題。如果在過(guò)去，我一定會(huì)恥笑人家無(wú)知，但是現(xiàn)在不會(huì)了，因?yàn)?，現(xiàn)在我很深切地體會(huì)到，真正的無(wú)知并不可怕，可怕的是不問(wèn)為什么、不分青紅皂白的盲目。
我告訴人家郎喀山上沒(méi)有猴子，現(xiàn)在沒(méi)有，過(guò)去也不曾有過(guò)，這里壓根就不適合猴子生存。這里有狼，因?yàn)檫@里是牧區(qū)，從古至今，狼一直是牧人和羊群的“影子”，走哪兒跟哪兒。
于是，我們就討論起了猴子，討論起了狼。
大家都知道，根據(jù)達(dá)爾文的進(jìn)化理論，猴子應(yīng)該是我們的直系親戚，萬(wàn)輩前的祖宗。也因?yàn)樗鼈兏覀冋从H帶故，我們也十分慷慨地把“聰明”的標(biāo)簽貼在它們身上，讓它們分享我們的榮耀。
而狼，我們對(duì)它們了解不深，看不透，它們是我們陌生的朋友。很少聽(tīng)人說(shuō)狼這種動(dòng)物聰明，但是，我們不能不承認(rèn)狼是一種靠智慧生存的動(dòng)物。
關(guān)于聰明與智慧，簡(jiǎn)單理解，“聰明”是指生存的能力，而“智慧”是指生存的境界。
顯然，猴子和狼，它們并不是一個(gè)層面上的動(dòng)物，不能同日而語(yǔ)。這就好比，我們可以說(shuō)一個(gè)孩子很聰明，而對(duì)于一個(gè)長(zhǎng)者，我們只能說(shuō)他有智慧。聰明只有經(jīng)歷時(shí)間的磨礪，才能成長(zhǎng)為智慧。
猴子善于模仿，擅長(zhǎng)觀摩人類(lèi)，有樣學(xué)樣。而在人類(lèi)的認(rèn)知里，狼是一種兇險(xiǎn)的動(dòng)物，神秘、孤僻、難以馴服、遠(yuǎn)離人類(lèi)。狼有自己的生存法則，也可以稱(chēng)它們這種法則為狼生哲學(xué)，是的，是哲學(xué)，一種屬于狼世界的生存與斗爭(zhēng)的哲學(xué)。狼跟人類(lèi)斗智斗勇，爭(zhēng)奪地盤(pán)、搶奪食物，往往以超出人類(lèi)認(rèn)知和理解程度的方式應(yīng)對(duì)人類(lèi)，爭(zhēng)取屬于自己的領(lǐng)地和食物。
狼的很多行為，人類(lèi)很難理解，因?yàn)樗鼈儾皇强磕７?，而是憑智慧解決所遇到的問(wèn)題和困難。
有個(gè)捉拿猴子的辦法，在石頭上鑿個(gè)洞，洞口剛好能伸進(jìn)猴子的手臂，里頭放點(diǎn)猴子愛(ài)吃的食物，猴子伸手到洞里抓住食物往外拿，猴子的手只要握成拳頭便會(huì)卡住出不來(lái)，可猴子就是不知道松開(kāi)，直至來(lái)人將它擒拿。
狼則不然，獵人設(shè)下狼夾，狼被夾住腳，無(wú)法掙脫?？僧?dāng)獵人趕到狼夾跟前時(shí)，往往撲空，狼早已經(jīng)跑了，夾子上只留下被狼咬斷的腳。
所以，千萬(wàn)別拿猴子的聰明，而且是小聰明，去跟狼的智慧比。因?yàn)?，聰明是模仿，智慧是?chuàng)造，兩者不在一個(gè)層面。
野 豬
早晨去果園，在一棵野蘋(píng)果樹(shù)下聞到了野豬身上獨(dú)有的奇特氣味。顯然，昨天夜里野豬又來(lái)光顧果園了。
我對(duì)野豬身上那種奇特的氣味十分敏感，野豬出現(xiàn)過(guò)的地方，兩三天內(nèi)我都能聞出來(lái)，就如獵犬一般。
每種動(dòng)物都有自己獨(dú)特的體味，相比較而言，野生動(dòng)物的體味更濃烈一些。狐貍身上的狐臭足以熏倒一個(gè)人。野豬也一樣，它們身上的味道，不是臭也不是腥，不太好描述，反正我一下就能聞出來(lái)。那種氣味家豬身上也有，不過(guò)沒(méi)那么刺鼻。
近幾年，郎喀牧場(chǎng)野豬數(shù)量暴增，尤其冬天，成群結(jié)隊(duì)的野豬從山里跑出來(lái)，最多一次，有人看到大小五六十頭野豬在一起，沿著塔姆塞山溝往山下走，應(yīng)該是去往郎喀以北十多公里外的農(nóng)田尋找食物。
今年入夏以來(lái)，野豬頻頻出現(xiàn)在果園和果園邊上的玉米地里。果園里的野杏子和早熟的蘋(píng)果掉落一地，散發(fā)出誘人的香氣，招來(lái)蜜蜂蒼蠅野鳥(niǎo)，當(dāng)然還有饞嘴的野豬。
野豬一般白天睡覺(jué)夜里出來(lái)活動(dòng)，它們?cè)诠麍@和果園邊上的玉米地之間蹚出了一條小路。想起魯迅先生的一句話(huà)，于是我說(shuō)：果園本沒(méi)有路，走的豬多了也便成了路。
果園和果園邊上的玉米地之間有一道鐵絲網(wǎng)，可對(duì)蠻橫的野豬來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直形同虛設(shè)，它們?cè)阼F絲網(wǎng)下面的地上拱出了一個(gè)溝口。
江波爾是郎喀村最了解野豬的人，如果擱以前，他一定是一個(gè)出色的獵人，無(wú)奈，生不逢時(shí)啊。按他的話(huà)說(shuō)，現(xiàn)在連烏鴉都要保護(hù)，別說(shuō)野豬了。他提醒我，夜里最好別去果園，野豬很容易受驚嚇，受到驚嚇的野豬非?？膳?，它會(huì)奮不顧身沖向你，哪怕你是銅墻鐵壁都擋不住，把你撞飛！
他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，村里發(fā)生過(guò)這樣的事，就是近幾年，前后兩起。
首先是家住塔姆塞山溝下面的哈薩克族小伙子努爾蘭，他看見(jiàn)一頭野豬鉆進(jìn)自家玉米地，于是手拿臉盆木棒，跑玉米地邊上，想敲敲打打發(fā)出響聲，嚇走那頭野豬。誰(shuí)知就在這時(shí)有人騎馬從玉米地另一邊走過(guò)，野豬正好在那邊，它受到驚嚇，一溜煙跑進(jìn)玉米地，正好從努爾蘭面前竄了出來(lái)。努爾蘭來(lái)不及躲閃，直接騎到鉆過(guò)襠下的野豬背上，野豬馱著他跑出去二三十米遠(yuǎn)！他嚇蒙了，怎么從野豬背上摔下來(lái)都不知道，只記得耳邊呼呼的風(fēng)聲，鼻腔和嘴巴里滿(mǎn)是野豬身上臭烘烘的味道。
他從野豬背上摔下來(lái)，腦子一片空白，半天想不起來(lái)自己怎么會(huì)在地上躺著。
這次遭遇之后，他再也不敢去驅(qū)趕跑玉米地里來(lái)的野豬，倒騎在野豬背上那短短幾秒，成了他抹不去的噩夢(mèng)！
努爾蘭是個(gè)心靈手巧的小伙子，他自己動(dòng)手做了一臺(tái)電動(dòng)馬奶酒加工機(jī)，我和我們村主任喀葉兒拜克去他家喝過(guò)，口感很不錯(cuò)。
努爾蘭倒騎野豬事件過(guò)去沒(méi)多久，老蔣老婆又被野豬沖撞了，撞出去好幾米遠(yuǎn)，胳臂劃傷了，肚子上也扎出了一個(gè)兩三厘米深的洞，住了十多天醫(yī)院。
老蔣是郎喀村唯一一戶(hù)漢族，老家在四川，屬于疆二代，土生土長(zhǎng)的郎喀村人，說(shuō)一口地道的哈薩克語(yǔ)。
老蔣說(shuō)野豬一般不會(huì)主動(dòng)攻擊人，怪他老婆，不聲不響突然出現(xiàn)在野豬面前，野豬受驚了，慌不擇路把他老婆撞倒了。她身上的傷不是野豬咬的，是被地上的干草木扎的。
這么多年，郎喀村人和野豬之間發(fā)生身體接觸的事，掐著指頭數(shù)也就那么幾次，也沒(méi)造成太嚴(yán)重的后果，所以郎喀村人對(duì)野豬沒(méi)啥惡感，只要不跑到自家莊稼地里禍禍，也就沒(méi)人跟它們過(guò)不去。
聰明的豬獾
家里養(yǎng)的雞沒(méi)了，一只不剩，就剩空蕩蕩的雞窩。
罪魁禍?zhǔn)资且恢回i獾。
開(kāi)始，還有人懷疑是狐貍干的，但我堅(jiān)信這件事跟狐貍無(wú)關(guān)，不是因?yàn)槲覀兗依俗杏袀€(gè)狐貍妹妹，我偏心，不愿接受這樣的現(xiàn)實(shí)。
浪仔是一條狗，是我從上海帶回來(lái)的田園犬，長(zhǎng)得有點(diǎn)像狐貍，不僅如此，來(lái)到郎喀之后，居然跟一只跑來(lái)院子里覓食的狐貍交上了朋友，時(shí)不時(shí)跑去果園里跟狐貍幽會(huì)。
我說(shuō)罪魁禍?zhǔn)资秦i獾并非無(wú)端猜測(cè)，有很多證據(jù)都一致指向豬獾。比如，雞窩外圈的鐵絲網(wǎng)被從地面拱起，扣好又頂好的雞窩的門(mén)被巧妙撥開(kāi)，每只被殺的雞都就缺個(gè)腦袋，身上完好無(wú)損，等等。
換成狐貍，首先它沒(méi)那么大本事，再說(shuō)它也不可能只吃個(gè)雞頭，把整只雞身丟下。
發(fā)生這件事之前，我聽(tīng)鄰居卡斯木汗講，他們家一只抱窩母雞死了，雞頭不在了，雞身還在窩里，身下的雞蛋還在。
他說(shuō)，憑他的經(jīng)驗(yàn)，一定是豬獾干的。
豬獾哈薩克語(yǔ)叫波爾索克（borsek）。
卡斯木汗說(shuō)， 波爾索克很聰明，有些方面它的腦子比狼都要好使。
顯然，我低估了它的聰明程度還有能力。我聽(tīng)說(shuō)鄰居卡斯木汗家雞被殺之后，第一時(shí)間就給雞窩做了門(mén)扣，還找了塊頂門(mén)的木板，每天天一黑，我就將雞窩的門(mén)連扣帶頂。到了還是沒(méi)能防住這家伙，一夜之間，五六只雞被趕盡殺絕，全都一樣，雞身完好，雞頭卻不見(jiàn)了。
前幾天，我聽(tīng)村里人講，幾條牧羊犬在村頭殺死了一只豬獾。這件事擱以前，我一定會(huì)替豬獾打抱不平，還會(huì)提醒那些牧羊犬的主人管好自己家的狗。現(xiàn)在不了，我甚至有那么點(diǎn)幸災(zāi)樂(lè)禍，還覺(jué)得那幾條牧羊犬是見(jiàn)義勇為的“英雄”，替村里人除害。
告訴我牧羊犬殺死波爾索克的村民還說(shuō)，他想弄點(diǎn)波爾索克身上的油，結(jié)果一點(diǎn)沒(méi)弄上，那幾條牧羊犬太兇了，把波爾索克撕了個(gè)粉碎，啥都不剩，皮都扯成好幾塊。
平日里，牧羊犬都很溫和，看來(lái)它們也是被豬獾惹急了，激發(fā)出它們骨子里最原始的野性。
應(yīng)該是這樣。
山野隨想
昨天下午開(kāi)車(chē)跑塔姆塞山溝邊上晃了一圈，只看見(jiàn)幾匹馬幾頭牛沒(méi)精打采地在山坡上吃草，四周寂靜如沉睡一般。
其實(shí)，冷靜想想，幾年疫情，是壞事也是……不能說(shuō)好事，應(yīng)該是一次警告，一次比較嚴(yán)厲的警告，警告我們收收心，改改對(duì)待世間萬(wàn)物的態(tài)度?；蛟S，我是說(shuō)或許，我們?cè)谀承┓矫?，在某些錯(cuò)誤的路上，走得太遠(yuǎn)。
是啊，此刻，展現(xiàn)在我眼前的，是一片美好的土地，自由的風(fēng)、自由的水、自由的牛馬、自由飛翔的鷹……
我突然有一種與天地萬(wàn)物合而為一的奇妙感受，一時(shí)間忘記了紛繁世界的存在，忘記了過(guò)去，忘記了現(xiàn)在，甚至忘記了自己。
初秋的陽(yáng)光熱辣辣鋪撒在山溝里，有一陣沒(méi)一陣的山風(fēng)，在身邊騷擾，發(fā)出窸窸窣窣的聲響。
那些裸露在山坡草地上的一塊塊巨石，不知何年何月從山上滾落下來(lái)的，巨石表面布滿(mǎn)褐色的苔痕。那些苔痕也跟此時(shí)此刻的我一樣，跟山溝、草地、山石合而為一，成為整個(gè)塔姆塞山溝歷史和故事的一部分。
每年春天，居住在加格斯臺(tái)峽谷周邊村落的人們，當(dāng)然都是男人們了，一有閑暇時(shí)間，就會(huì)三兩結(jié)隊(duì)，或騎馬或騎摩托車(chē)，悄悄進(jìn)山去挖野菜。附近幾個(gè)山溝里遍地野菜，只是每個(gè)山溝里生長(zhǎng)的野菜種類(lèi)不同。塔姆塞這里長(zhǎng)椒蒿。椒蒿是錫伯族人的最?lèi)?ài)，拿它烹魚(yú)、拌涼菜、配合韭菜炒雞蛋等等，都別有風(fēng)味。聽(tīng)說(shuō)東北那疙瘩也有椒蒿。也難怪，或許，錫伯族人的祖先幾百年前在呼倫貝爾大草原還有黑山白水之間過(guò)活的時(shí)候，就食用椒蒿了。舌尖上的東西真是奇妙，無(wú)論千山萬(wàn)水，也無(wú)論時(shí)光百年，都不會(huì)改變。
塔姆塞東面的吉蘭德克山溝，野蘑菇比較多，當(dāng)然也有野芹菜、野山蔥這些，也有椒蒿，不過(guò)不是很多。再往東是切吉山脈，一條狹長(zhǎng)的山溝順山脈由北向東南方向延伸，山溝中間一條小河，小河兩邊是陡峭的山坡，山坡上都是松樹(shù)和山石，雖然也有椒蒿、野山蔥、野韭菜、野芹菜等，來(lái)這里采挖的人不多，一是因?yàn)槲ｋU(xiǎn)，另外山溝入口處有林管站設(shè)的卡子，不許閑雜人等進(jìn)入。
野韭菜比家韭菜長(zhǎng)得壯實(shí)，且韭菜味兒十足，三五根就能弄出一盤(pán)韭菜炒雞蛋。野韭菜不僅滋味新鮮濃厚，據(jù)說(shuō)還有提升陽(yáng)氣的功效，很適合男人食用。
郎喀這兒有句話(huà)，說(shuō)男人吃了春天的野韭菜，眼睛都是綠的，跟發(fā)情的野狼一樣！實(shí)際情況是不是這樣，不好說(shuō)。不過(guò)，無(wú)風(fēng)不起浪，沒(méi)有哪匹馬無(wú)緣無(wú)故又搖頭晃腦又甩尾巴的，總是有蠅蟲(chóng)騷擾和叮咬。
我發(fā)小吐?tīng)栠d哈呼的馬群在塔姆塞山溝盡頭的小白石峰，在過(guò)去，那邊是夏牧場(chǎng)邊沿，我去過(guò)，那是一片山地草原跟雪山冰峰相連的地方，那里的風(fēng)飽含著陽(yáng)光、青草、松柏和冰雪的味道。突然想起伊寧六星街里的古蘭丹姆冰激凌，如果拿山里飽含各種自然氣息的風(fēng)做成一杯冰激凌，一定回味無(wú)窮……
