“希望出自中國(guó)的作品能夠‘四海為家’” ——專(zhuān)訪(fǎng)全國(guó)人大代表、中國(guó)作協(xié)副主席、浙江省文聯(lián)副主席麥家
全國(guó)人大代表、中國(guó)作協(xié)副主席、浙江省文聯(lián)副主席麥家
“今年全國(guó)兩會(huì)，我最關(guān)注中國(guó)文學(xué)乃至文化如何進(jìn)一步‘出?！淖h題?！比珖?guó)人大代表、中國(guó)作協(xié)副主席、浙江省文聯(lián)副主席麥家的話(huà)透著魄力。
今年2月，改編自麥家小說(shuō)《風(fēng)聲》的韓國(guó)電影上線(xiàn)，此前《風(fēng)聲》被美國(guó)、歐洲、韓國(guó)陸續(xù)買(mǎi)走版權(quán)。麥家的作品被譯成三十多種語(yǔ)言，在一百多個(gè)國(guó)家出版，他的書(shū)已從“暢銷(xiāo)”變?yōu)椤俺ｄN(xiāo)”。對(duì)于中國(guó)文化“走出去”，麥家有著深入的思考。
英國(guó)著名漢學(xué)家藍(lán)詩(shī)玲2010年寫(xiě)了一篇文章，其中提到，2009年全美只出版了8本中國(guó)小說(shuō)，在英國(guó)劍橋大學(xué)城最好的書(shū)店，中國(guó)的書(shū)也只有1米長(zhǎng)的書(shū)架。這精確又立體的數(shù)字背后有一片陰影——多數(shù)西方出版社、媒體對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的印象很長(zhǎng)時(shí)間還停留在20世紀(jì)80年代。在麥家看來(lái)，這類(lèi)文學(xué)作品稀少的現(xiàn)象導(dǎo)致了更多的誤讀?！白叱鋈ァ?，是為了避免往日重演。
“若只要西方化，無(wú)需‘走出去’，只要讓他們進(jìn)來(lái)即可。中國(guó)完全可以向古人學(xué)習(xí)，自己發(fā)展起來(lái)，和他們平起平坐，甚至超越他們。”麥家強(qiáng)調(diào)，正因?yàn)橹袊?guó)式現(xiàn)代化不是西方化，所以一定要進(jìn)一步“走出去”，竭力向世界講好中國(guó)故事，這是中國(guó)成熟和強(qiáng)大的一個(gè)全方位戰(zhàn)略，也是發(fā)揮中國(guó)文化資源優(yōu)勢(shì)、逐步提升東方文化地位的必要措施，同時(shí)，也是讓世界了解中國(guó)、正確看待中國(guó)、減少誤解的最友好的方式。
麥家關(guān)于文化的視角是宏觀的，也是微觀的，因?yàn)槲幕白叱鋈ァ奔仁菑?qiáng)國(guó)夢(mèng)，也造福于每個(gè)個(gè)體。他談道，當(dāng)今世界正經(jīng)歷百年未有之大變局，世界范圍內(nèi)各種文化交流、交融、交鋒更加頻繁。面對(duì)復(fù)雜的國(guó)際環(huán)境，實(shí)現(xiàn)從文化大國(guó)到文化強(qiáng)國(guó)的跨越，是當(dāng)代中國(guó)面臨的重大課題。讓中國(guó)文化“走出去”，也是當(dāng)代中國(guó)人的夢(mèng)。麥家希望，出自中國(guó)的作品能夠“四海為家”。
“正如我們經(jīng)?？梢詮耐袪査固┗蛘唪斞腹P下看到自己的影子、把安娜·卡列尼娜或阿Q當(dāng)作自己的鄰居一樣，只有把人寫(xiě)深寫(xiě)透，把人性的光輝和陰霾刻畫(huà)出來(lái)，我們的作品才能‘四海為家’。講好中國(guó)故事，歸根結(jié)底是要講好中國(guó)人的故事，故事是中國(guó)的，但人是世界的?！丙溂艺J(rèn)為，文學(xué)藝術(shù)歸根結(jié)底是關(guān)乎心靈的，心靈的成長(zhǎng)、歡喜、困苦、憂(yōu)愁，這一點(diǎn)上中西方是一家人，古今也是一家人。
故而麥家每天自律地寫(xiě)作，自備一面羅盤(pán)，“盯著人去寫(xiě)，貼著心去寫(xiě)，沿著美去寫(xiě)”。在他的標(biāo)準(zhǔn)里，瞄準(zhǔn)這些目標(biāo)的文學(xué)藝術(shù)才是“講好中國(guó)故事”的核心載體。
麥家認(rèn)為，在人類(lèi)思想精神深處，可能有永遠(yuǎn)不能克服的差異，才導(dǎo)致了排他和歧視的出現(xiàn)。但正因?yàn)槲覀兊臍v史、文化、文藝等“精神輸出”不夠，才使得我們的世界觀、人生觀、價(jià)值觀不為人所了解，“恰恰是代表民間的、審美的中國(guó)文藝作品未能足夠量地和有機(jī)制地‘走出去’，我們‘走出去’了太多的‘六便士’，而少了‘月亮’，才導(dǎo)致了諸多誤會(huì)。”
許多人不了解的是，麥家近年一直在建議相關(guān)部門(mén)制定政策鼓勵(lì)“精神作品”出海，讓中國(guó)的“精神作品”像物質(zhì)產(chǎn)品一樣深入外國(guó)的街頭巷尾，讓世界人民認(rèn)識(shí)中華民族“溫良恭儉讓”的美德。麥家說(shuō)，只有讓充分反映中華民族文化中的剛健有為、自強(qiáng)不息、崇尚和平、重義輕利、俠肝義膽、大愛(ài)無(wú)疆等優(yōu)秀品性的文學(xué)藝術(shù)作品，進(jìn)入相關(guān)國(guó)家和地區(qū)的書(shū)店，在相關(guān)國(guó)家和地區(qū)的視聽(tīng)環(huán)境中，不斷增加中國(guó)作家、藝術(shù)家及其作品的“曝光度”，才能逐步讓世界對(duì)中國(guó)當(dāng)代形象的印象清晰起來(lái)，才能更好地消除西方對(duì)于中國(guó)當(dāng)代文化的接受屏障，使中國(guó)獲得應(yīng)有的國(guó)際地位和文化認(rèn)同。
“拿起這支筆，必須要有這個(gè)自信！否則我就回家種地瓜了。如果只是為了填飽肚子，我無(wú)需每天大量地閱讀，孤獨(dú)地思考、寫(xiě)作。我寫(xiě)，是因?yàn)橄嘈庞幸惶煳乙碇袊?guó)和世界相談甚歡?！蔽幕淖孕?、自強(qiáng)早已根植麥家內(nèi)心。
進(jìn)一步“出?！保枰嗪米髌分?。談到近年電影、圖書(shū)市場(chǎng)對(duì)于好劇本、好敘事小說(shuō)的“饑餓感”，麥家回答得非常簡(jiǎn)潔，“說(shuō)到底是缺少原創(chuàng)性”。他用數(shù)字打了個(gè)比方，從0到1是平地拔樓，從1到9是在別人原創(chuàng)的基礎(chǔ)上“畫(huà)龍雕鳳”，從0到1是最難的，也最有魅力，于無(wú)聲處爆驚雷?！爱?dāng)初沒(méi)人寫(xiě)‘諜戰(zhàn)’，我孤身奮戰(zhàn)，以致第一部作品《解密》被退了17次稿，歷經(jīng)11年磨難。這就是原創(chuàng)的東西經(jīng)常要面臨的困境，因?yàn)榉闯ＷR(shí)常規(guī)，是冒險(xiǎn)的、反季節(jié)的，容易被人看扁。當(dāng)我在所謂的‘諜戰(zhàn)’領(lǐng)域建立了地位，可以安營(yíng)扎寨時(shí)，我又抽身離去，寫(xiě)了所謂的鄉(xiāng)土文學(xué)《人生海海》。可能誰(shuí)都沒(méi)想到，這本‘農(nóng)村小說(shuō)’能夠成一本暢銷(xiāo)書(shū)。”麥家講起自己的經(jīng)歷，又像在剖析“原創(chuàng)”孤獨(dú)的宿命。
十多年來(lái)，麥家大量閱讀中國(guó)古代書(shū)籍，中華文化的博大精深，中華文明無(wú)限的生長(zhǎng)力和魔力，使他與古為徒。他認(rèn)為從“子史經(jīng)詩(shī)”到“宋詞元曲”，到書(shū)法繪畫(huà)、巖畫(huà)壁畫(huà)，到儒學(xué)道教等等，所有這些養(yǎng)育中華文明精神的源頭活水，都是值得“出?！钡木癞a(chǎn)品。與許多人縱背歷史而無(wú)需旁證不同，麥家拈出極具“殺傷力”的精神產(chǎn)品中國(guó)古詩(shī)詞影響西方的兩則事實(shí)，作為觀點(diǎn)佐證：以龐德為首的西方現(xiàn)代詩(shī)的半壁江山是從中國(guó)古詩(shī)詞改頭換面而出發(fā)的；著名漢學(xué)家宇文所安收集翻譯了上萬(wàn)首杜甫的詩(shī)作，一生致力于杜詩(shī)研究……在麥家心中，有一個(gè)時(shí)間表，彼時(shí)，外國(guó)人會(huì)自然而然地拿起中國(guó)的文學(xué)書(shū)、中國(guó)的古書(shū)。
