中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

百余年前誕生在四川的郭沫若，在反封建反殖民統(tǒng)治的風(fēng)云動(dòng)蕩中走出夔門，留日治學(xué)，接受五四運(yùn)動(dòng)的洗禮，參加北伐，投身抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，隨后參與新中國(guó)的建設(shè)。他的人生伴隨著中國(guó)由封建王朝走向現(xiàn)代獨(dú)立國(guó)家的整個(gè)過(guò)程，他的足跡涉及諸多領(lǐng)域，在文學(xué)與學(xué)術(shù)方面也做出了具有時(shí)代意義的杰出貢獻(xiàn)。

詩(shī)歌創(chuàng)作形式與內(nèi)涵的突破

在文學(xué)領(lǐng)域，郭沫若的新詩(shī)登上中國(guó)現(xiàn)代文壇已將近一個(gè)世紀(jì)，以《女神》為代表的初期詩(shī)歌為中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)的發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的基底。20世紀(jì)，中國(guó)的知識(shí)分子們?yōu)榱藦?qiáng)盛祖國(guó)紛紛走向海外，吸收西方的新思想新文藝，魯迅撰寫《摩羅詩(shī)力說(shuō)》是在日本，胡適嘗試新詩(shī)是在美國(guó)，郭沫若的《女神》則誕生于日本，他們無(wú)一不置身遙遠(yuǎn)的異國(guó)他鄉(xiāng)，在生疏風(fēng)土的邊緣開(kāi)始向新文學(xué)邁出第一步。五四時(shí)期，郭沫若雖身在日本，但仍然極度關(guān)心著祖國(guó)的動(dòng)向，隔著大海，遙望轟轟烈烈的新文化運(yùn)動(dòng)。此時(shí)他不僅遠(yuǎn)離中國(guó)文化的中心，甚至在日本也遠(yuǎn)離了中國(guó)留學(xué)生最集中、現(xiàn)代文化最絢爛的東京，蹩居在偏遠(yuǎn)的九州。這種地政上空間上的文化邊緣性深層性地潛藏在《女神》的源流中。

可以說(shuō)郭沫若在詩(shī)歌創(chuàng)作上實(shí)現(xiàn)了兩個(gè)突破，一是形式的突破，二是對(duì)詩(shī)歌本質(zhì)內(nèi)涵的突破。二者在他的詩(shī)里都呈現(xiàn)著“記號(hào)論布置的顛倒”，他認(rèn)為“藝術(shù)是從內(nèi)部發(fā)生”“是靈魂與自然的結(jié)合”，又提出“詩(shī)的原始細(xì)胞只是些單純的直覺(jué)，渾然的情緒”。他把直覺(jué)比作“細(xì)胞核”，把情緒比作“原形質(zhì)”，把形式比作“細(xì)胞膜”，“細(xì)胞膜”從“原形質(zhì)”中分泌出來(lái)。他反對(duì)在形式上因襲既成的形成，主張形式上“絕端的自由，絕端的自主”。在《三葉集》中給宗白華的信中指出：“詩(shī)的生成，如象自然物的生存一般，不當(dāng)參以絲毫的矯揉造作。新詩(shī)的生命便在這里。古人用他們的言辭表示他們的情懷，已成為古詩(shī)，今人用我們的言辭表示我們的生趣，便是新詩(shī)?！毙略?shī)寫作的動(dòng)機(jī)在這里闡述得很清楚，就是意圖從踏襲古典、重視既成概念與形式轉(zhuǎn)向于直接表現(xiàn)個(gè)人內(nèi)心的聲音，追求主體、語(yǔ)言、感情緊密合體的狀態(tài)。

這個(gè)時(shí)期，郭沫若與五四新文化運(yùn)動(dòng)的主將們不約而同地開(kāi)始了現(xiàn)代新詩(shī)的探索與嘗試，以歷史的觀點(diǎn)解釋詩(shī)歌的發(fā)生，以心理學(xué)的方法解析詩(shī)歌的本質(zhì)，這樣的理論性研究較胡適的新詩(shī)論更深一步，而在后來(lái)的朱光潛詩(shī)論中亦可找到相近的論述。詩(shī)集《女神》的現(xiàn)代意義之一，就在于它發(fā)出了現(xiàn)代人內(nèi)心的聲音，聲音爭(zhēng)得了優(yōu)位，如《筆立山頭展望》《天狗》《晨安》《立在地球邊上放號(hào)》等，而《立在地球邊上放號(hào)》就是一首表示“力的節(jié)奏”的詩(shī)。郭沫若在《論節(jié)奏》中對(duì)這首詩(shī)作了說(shuō)明：“沒(méi)有看過(guò)海的人或者是沒(méi)有看過(guò)大海的人，讀了我這首詩(shī)的，或許會(huì)嫌它過(guò)于狂暴。但是與我有同樣經(jīng)驗(yàn)的人，立在那樣的海邊上的時(shí)候，恐怕都要和我這樣的狂叫吧。這是海濤的節(jié)奏鼓舞了我，不能不這樣叫的?！币簿褪钦f(shuō)，這不是詩(shī)人“做”出來(lái)的，而是風(fēng)景的發(fā)現(xiàn)激發(fā)詩(shī)人“寫”出來(lái)的，詩(shī)的生命要在切實(shí)表現(xiàn)內(nèi)心的聲音。

《女神》的現(xiàn)代意義之一，就在于它發(fā)出了現(xiàn)代人內(nèi)心的“音”，“聲音”爭(zhēng)得了優(yōu)位。在口語(yǔ)詩(shī)歌已獲得存在權(quán)的今天，我們讀《女神》或許會(huì)感到它太狂暴、太粗糙、太口號(hào)，不夠完美，但這正是《女神》的邊緣性、非古典性、非正統(tǒng)性的浪漫精神所致。在1920年代新詩(shī)摸索的階段，這樣的嘗試是很大膽的。它之所以能激起青年們的狂熱激情，就因?yàn)樗蛇吘壪蛑行拇竽懙匕l(fā)出了現(xiàn)代人內(nèi)心的“聲音”，這“聲音”從傳統(tǒng)的文學(xué)觀來(lái)看是偏激的、非主流的，但它卻吐出了人們特別是年輕一代被壓抑的心聲，鼓起了青年們的激情。從文學(xué)史的角度來(lái)說(shuō)，我們應(yīng)對(duì)《女神》在白話新詩(shī)運(yùn)動(dòng)中所起的作用做出客觀、切實(shí)的肯定。

中國(guó)古代史和古文字研究

郭沫若的另一個(gè)貢獻(xiàn)是中國(guó)古代史和古文字研究，他的研究始于1928年日本流亡期間。他的流亡生活持續(xù)了10年，在日期間他一直受著日本警察的監(jiān)視，失去言論及作品發(fā)表的自由，但在這樣的情況下他卻大膽地開(kāi)始了新的工作。

郭沫若在赴日之前就設(shè)定了一個(gè)學(xué)術(shù)研究的計(jì)劃。他從少年時(shí)代比較熟悉的《易經(jīng)》開(kāi)始研究，1928年7月寫就了論文《〈周易〉的時(shí)代背景與精神生產(chǎn)》。繼《易經(jīng)》之后又著手研究《詩(shī)經(jīng)》《書經(jīng)》。這時(shí)他產(chǎn)生了一個(gè)疑念：“我們縱使可以相信《易》《書》《詩(shī)》是先秦典籍但它們已經(jīng)失真，那是可以斷言的。因此要論中國(guó)的古代，單根據(jù)它們來(lái)作為研究資料，那在出發(fā)點(diǎn)上便已經(jīng)有了問(wèn)題。”也就是說(shuō)，郭沫若對(duì)前述典籍作為史料的真實(shí)性提出質(zhì)疑。他開(kāi)始追求“第一手的資料，如考古發(fā)掘所得的，沒(méi)有經(jīng)過(guò)后世刪改，確確實(shí)實(shí)足以代表古代的那種東西?！彼谝淮伍_(kāi)始意識(shí)到第一手資料的重要性，以及其與考古的關(guān)系。

郭沫若在東京上野的帝國(guó)圖書館里找到羅振玉編的《殷墟書契前編》，在這本書中他第一次看到了殷代的甲骨文。這本書除了羅振玉寫的一篇序文外，收入的都是1899年以后出土于中國(guó)河南省安陽(yáng)市小屯村的殷代甲骨拓片。但這些拓片還未被解讀。于是他又到處尋找解讀這些甲骨文的方法。他在中文書店“文求堂”發(fā)現(xiàn)了羅振玉的《殷墟書契考釋》。翻開(kāi)看時(shí)，書中研究項(xiàng)目秩序整齊，還附有字匯考釋，正是他求之不得的。他需要馬上買下這本書，但看看書價(jià)是12元，這個(gè)價(jià)格在當(dāng)時(shí)并不是一個(gè)小數(shù)目。他的口袋里只有6塊錢，書是買不起的了，但他竟大膽地向店主提出用這6塊錢借這本書看兩天。店主田中慶太郎對(duì)他的要求很吃驚，自然是拒絕了。但田中慶太郎看出客人的眼界不凡，便告訴郭沫若到“東洋文庫(kù)”去，那里收藏著他所需要的書籍，并將東洋文庫(kù)主任石田干之助介紹給他。

經(jīng)田中慶太郎的周旋，郭沫若借用山上正義的中國(guó)名字林守仁去找石田干之助，由石田引薦進(jìn)入東洋文庫(kù)。因?yàn)橛羞@段經(jīng)歷，郭沫若在流亡期間一直與田中慶太郎保持著深厚的友情。東洋文庫(kù)建于1924年，當(dāng)時(shí)日本三菱財(cái)團(tuán)第三代總帥巖崎久彌買下中華民國(guó)總統(tǒng)府顧問(wèn)毛力斯所藏的有關(guān)中國(guó)研究的文獻(xiàn)，即毛力斯文庫(kù)，加之他自己也擁有龐大的日本古典書籍及漢文書籍。東洋文庫(kù)就是為了收藏這一大批文獻(xiàn)所建，其中還收藏了很多甲骨文拓片，這些拓片都還沒(méi)有被解讀。當(dāng)時(shí)東洋文庫(kù)是以東京帝國(guó)大學(xué)白鳥(niǎo)庫(kù)吉博士為代表的東京文獻(xiàn)學(xué)派的一個(gè)研究基地。郭沫若在傳記《我是中國(guó)人》中回憶白鳥(niǎo)庫(kù)吉、飯?zhí)镏曳虻犬?dāng)時(shí)的東京派學(xué)者們的中國(guó)古代文化觀時(shí)，曾寫道：“他（白鳥(niǎo)庫(kù)吉）下邊的一群學(xué)者，大多是受了法蘭西學(xué)派的影響。對(duì)于中國(guó)的古典沒(méi)有什么堅(jiān)實(shí)的根底，而好作放誕不經(jīng)的怪論?！边@里郭沫若所提東京學(xué)派的中國(guó)古代文化觀，指的是派生于所謂“中國(guó)文明西源論”的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。

法國(guó)的中國(guó)學(xué)家拉克伯里于1894年出版《中國(guó)古文明西來(lái)論》一書，主張中國(guó)人的祖先及古代文明是由古代巴比倫傳來(lái)的，進(jìn)而打出“中國(guó)文明西來(lái)說(shuō)”。這一學(xué)說(shuō)在亞洲引起了很大的震動(dòng)，以東京帝國(guó)大學(xué)為中心的東京學(xué)派多受拉克伯里學(xué)說(shuō)的影響，特別是白鳥(niǎo)庫(kù)吉積極繼承，并以此為基點(diǎn)展開(kāi)他自己的中國(guó)史論。這個(gè)時(shí)期，東京學(xué)派和京都學(xué)派之間還展開(kāi)了“堯舜禹抹殺爭(zhēng)論”，成為日本中國(guó)史學(xué)界的一大事件。拉克伯里的“中國(guó)文明西來(lái)說(shuō)”也波及了中國(guó)史學(xué)界，這種文化史觀在當(dāng)時(shí)占著史學(xué)界的主流地位，郭沫若的這段話道破了20世紀(jì)30年代日本史學(xué)界對(duì)中國(guó)文化史的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)。

總之，當(dāng)時(shí)東京史學(xué)派對(duì)甲骨文研究并不重視，而郭沫若卻偏偏兢兢業(yè)業(yè)地展開(kāi)這方面的研究。他對(duì)史學(xué)的切入口恰恰是日本主流學(xué)派最輕視的地方。在東洋文庫(kù)，郭沫若讀了羅振玉的《殷墟書契考釋》、王國(guó)維的《觀堂集林》，僅僅兩個(gè)月他就讀解了甲骨文字的秘密。1929年9月，他完成了論文《卜辭中之古代社會(huì)》，后收入《中國(guó)古代社會(huì)研究》中，該書于1930年3月由上海聯(lián)合書店出版，這是他第一本史學(xué)論著。這部專著的出版在中國(guó)引起了很大的反響，一年之間就增印了三版。接著他又撰寫了《甲骨文字研究》和《殷周青銅器銘文研究》，分別于1931年5月和6月由上海泰東書局出版。

郭沫若在《中國(guó)古代社會(huì)研究》自序中首先打出他的歷史觀：“我們的要求就是要用人的觀點(diǎn)來(lái)觀察中國(guó)的社會(huì)，但這必要的條件是須要我們跳出一切成見(jiàn)的圈子?！痹谑穼W(xué)研究中他以馬克思主義唯物史觀作為理論基軸，主張克服以往的考據(jù)學(xué)，重視甲骨文和金文的整理與系統(tǒng)考釋。提倡“人的觀點(diǎn)”，這便是“實(shí)事求是”的科學(xué)史觀。這本書給日本史學(xué)界也帶來(lái)了一些影響，出版后第二年就出現(xiàn)了日文版，譯者是日本評(píng)論家藤枝丈夫，日本版題目是《中國(guó)古代社會(huì)史論》。此書在日本的版本有三種，分別是1931年?yáng)|京內(nèi)外社版、1933年成光館版和1935年?yáng)|學(xué)社版。本書對(duì)日本史學(xué)界的影響首先可舉登載在白揚(yáng)社雜志上的幾篇評(píng)論，其中，史學(xué)家早川二郎的書評(píng)《郭沫若氏著〈中國(guó)古代社會(huì)史論〉》可為謂最早，文章很短，僅僅3頁(yè)紙面，而且文中多見(jiàn)被刪除的文字，很難準(zhǔn)確了解他的論旨。僅可指出的是圍繞“中國(guó)古代（周代前期）是否存在奴隸制社會(huì)”這一點(diǎn)，早川并不同意郭沫若的意見(jiàn)。他憑據(jù)當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)支那問(wèn)題研究所的見(jiàn)解，質(zhì)疑依靠古典記載（《詩(shī)經(jīng)》《左傳》《史記》等）分析古代社會(huì)生產(chǎn)結(jié)構(gòu)的方法論，進(jìn)而否定郭沫若的古代史——周代為奴隸制社會(huì)——的見(jiàn)解。當(dāng)時(shí)日本史學(xué)界對(duì)中國(guó)古代——周代、春秋時(shí)代、戰(zhàn)國(guó)時(shí)代——的通論一般定義為封建社會(huì)，20世紀(jì)30年代，日本史學(xué)界圍繞中國(guó)古代社會(huì)構(gòu)造的問(wèn)題開(kāi)始大規(guī)模的學(xué)術(shù)性爭(zhēng)論，因此郭沫若的研究引起了日本學(xué)界的強(qiáng)烈反響。這證明當(dāng)時(shí)日本史學(xué)界圍繞封建制社會(huì)與奴隸制社會(huì)問(wèn)題的討論，已出現(xiàn)了對(duì)主流性定義的質(zhì)疑。在當(dāng)時(shí)的日本史學(xué)界，早川所提倡的史學(xué)方法論可以算是嶄新的，但他對(duì)中國(guó)古代社會(huì)的見(jiàn)解仍偏重于主流性定義。正因如此，《中國(guó)古代社會(huì)研究》對(duì)他起到了刺激作用，從時(shí)代的角度看，他的評(píng)論充分佐證了郭沫若古代史研究的先驅(qū)性。

幾年后，《中國(guó)古代社會(huì)研究》又引起了日本普羅評(píng)論家、社會(huì)運(yùn)動(dòng)家佐野袈裟美的關(guān)注，他在《支那封建制成立過(guò)程及其特殊性》一文中指出中國(guó)古代的奴隸制度和封建制度的問(wèn)題在國(guó)際史學(xué)界正處于混亂不定的狀態(tài)。作為反通論的學(xué)術(shù)見(jiàn)解，佐野首先以郭沫若的《中國(guó)古代社會(huì)研究》為例，并聲明他自己的專著《支那歷史讀本》亦將西周、東周到春秋前期界定為奴隸制社會(huì)。他在《支那封建制成立過(guò)程及其特殊性》中簡(jiǎn)介了他的《支那歷史讀本》，通過(guò)《詩(shī)經(jīng)》《春秋左氏傳》《史記》《孟子》《國(guó)語(yǔ)》等，分析論證了從周代到春秋時(shí)代的奴隸制向封建制轉(zhuǎn)變的過(guò)程，雖然具體方法和過(guò)程有待別論，但從這篇文章可推測(cè)佐野袈裟美的古代史觀大致與郭沫若相近。

佐野袈裟美的《支那歷史讀本》于1937年1月由白揚(yáng)社出版，該書的參考文獻(xiàn)一覽中所見(jiàn)郭沫若的書籍有《中國(guó)古代社會(huì)研究》《甲骨文字研究》《青銅器研究要纂》《卜辭通纂》《天的思想》《兩周金文辭大系》《屈原時(shí)代》。佐野主要在本書前半部分“殷周氏族制與奴隸制問(wèn)題”中多次引用這些著作，次數(shù)在24次以上。在殷周是封建制社會(huì)抑或是奴隸制社會(huì)的問(wèn)題上，佐野通過(guò)史料分析得到了與早川二郎以及史學(xué)界通論不同的結(jié)論，他在“支那在亞洲生產(chǎn)模式中的具體形態(tài)”一節(jié)中指出：“我認(rèn)為支那周代奴隸勞動(dòng)的比例在生產(chǎn)領(lǐng)域中所占的比例是值得重視的，對(duì)于支那在亞洲生產(chǎn)模式中的形態(tài)，我與早川氏持不同看法，我認(rèn)為將它劃類為一種奴隸所有者的生產(chǎn)模式是較為妥當(dāng)?shù)??！焙苊黠@，在殷周社會(huì)結(jié)構(gòu)的問(wèn)題上，佐野的結(jié)論與郭沫若相同，他在撰寫時(shí)受到郭沫若的影響，這點(diǎn)是無(wú)可懷疑的。

20世紀(jì)30年代，許多雜志上出現(xiàn)的有關(guān)郭沫若史學(xué)研究的評(píng)論，實(shí)際上都源于他的治學(xué)態(tài)度、方法論及資料使用的嶄新特質(zhì)，他的史學(xué)研究無(wú)疑起了拋磚引玉的作用，為解釋歷史提供了新的可能性。1932年以后，《兩周金文辭大系》《金文叢考》《金文余釋之余》《卜辭通纂附考釋索引》《古代銘刻匯考》《古代銘刻匯考續(xù)編》《兩周金文辭大系圖錄》《兩周金文辭大系考釋》陸續(xù)出版，這些重要的研究論著都是在郭沫若流亡日本期間寫就，由文求堂書店影印出版的。

不論《女神》還是史學(xué)研究、古文字研究都是在日本完成的，《女神》誕生于日本留學(xué)時(shí)期，史學(xué)研究完成于流亡時(shí)期。這兩個(gè)時(shí)期對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)正是內(nèi)憂外患、社會(huì)動(dòng)亂且中日關(guān)系日益緊張的時(shí)代。對(duì)郭沫若來(lái)說(shuō)也是極度艱難的時(shí)期，但在這樣的時(shí)代狀況中他的愛(ài)國(guó)憂國(guó)之心從未動(dòng)搖過(guò)，他利用日本當(dāng)時(shí)的文化環(huán)境，孜孜不倦地汲取西方的現(xiàn)代思想與藝術(shù)，打下了中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)的基礎(chǔ)，以科學(xué)的態(tài)度及方法開(kāi)辟了史學(xué)研究的新天地。他的一生伴隨了現(xiàn)代中國(guó)的發(fā)展歷程，也為我們提示了豐富的人生經(jīng)驗(yàn)。

（本文作者系郭沫若先生外孫女，現(xiàn)為日本國(guó)士館大學(xué)文學(xué)部教授）