《綠洲》2023年第2期｜傅菲：走禽
中華鷓鴣
去四十畝地（地名）的半途中，有一個(gè)半月形的山壟，村人稱之月壟。來(lái)客居時(shí)，月壟有兩個(gè)山塘和一塊小草甸。月壟被兩座矮山岡懷抱著。山岡上，是針葉樹(shù)、喬木、灌木和苦竹混雜的郁郁森林。人進(jìn)不了山壟，魚(yú)塘筑出高高的塘壩，被網(wǎng)攔著。
山塘生活著一個(gè)董雞家族，每在黃昏時(shí)分，咯咯咯叫。在3~6月，我也每天去看董雞。我扔個(gè)小石頭過(guò)去，董雞就嗦嗦嗦地鉆進(jìn)草蓬窩，過(guò)十幾分鐘，又悠哉悠哉游出來(lái)。當(dāng)然這是去年春夏的事。
驚蟄后，常有“咯嘎，噢，句噘句咯嘎，嘎兒”傳來(lái)。音節(jié)與音節(jié)之間有間隔、停頓，尾音翹舌，像打呼嚕。
月壟距我直線距離約百米，但去月壟得走一刻鐘——繞過(guò)一道500米之長(zhǎng)的圍墻，進(jìn)入黃土機(jī)耕道。機(jī)耕道彎過(guò)一座劈了半邊的山岡，進(jìn)入林緣地帶。
這是什么鳥(niǎo)在叫呢？不是環(huán)頸雉，又像環(huán)頸雉；不是鵲鴉，又似鵲鴉。叫了有三天了。
去了月壟，我被眼前的景象氣得牙齒咯咯響。山塘被挖山土填滿了，與機(jī)耕道等高、壓實(shí)。右邊山岡西坡（約30余畝）被剃了光頭，杉木被取走，杉樹(shù)的冠頭和枝丫已曬得枯黃，苦櫧、木姜子、山礬、小葉冬青等雜木的樹(shù)葉，曬出了紫黃?？嘀褚慌钆畹囟阎?，竹葉發(fā)白。
填滿土與山岡交界處，被壓路機(jī)壓出一條黃土路，進(jìn)入林緣地帶。杉樹(shù)尚未發(fā)幼葉，墨綠的冠層顯得蒼老、蒼莽。兩棵黃檫從針葉林中突兀而出，金黃的花綴在丫上，粉粉地耀眼?；ㄔ缬谌~，黃檫迎春。
山壟外的20余畝荒田，也被填了挖山土。去年，這片荒田長(zhǎng)滿莎草、馬塘草、野蕎麥、野芝麻，野兔出沒(méi)，雀鳥(niǎo)非常多。獾在田埂打洞。
站在山岡上，望著向北的延綿針葉林，心臟隱隱作痛。消失得太快了。那些有旺盛生命的個(gè)體，被集體消滅。
咯嘎的叫聲沒(méi)聽(tīng)到，反而滿腹酸水。
翌日清晨，鳥(niǎo)又咯嘎叫了。以草帽作墊，我坐在了山岡上。霧氣縈繞著山巔，白白一層。早露墜在樹(shù)葉上，透亮透亮。
坐了半個(gè)多小時(shí)，太陽(yáng)出來(lái)了。陽(yáng)光白黃黃?！翱└拢蓿溧倬淇└?，嘎兒?！兵B(niǎo)又叫了。我不敢動(dòng)，眼睛循聲搜索。這是一種非常機(jī)警、多疑的鳥(niǎo)，有非常發(fā)達(dá)的聽(tīng)覺(jué)。
叫聲來(lái)自一堆枯苦竹。竹梢抖動(dòng)。叫了兩分鐘，一只雞型的鳥(niǎo)走出來(lái)。它走路姿勢(shì)雄壯，步態(tài)敏捷，昂著頭，翅膀收得緊緊的。頭頂黑褐色，被一圈棕栗色包圍著，臉部有一條白斑帶，一直拉到耳部。它體羽點(diǎn)綴著卵圓色的白斑，上背和腰部有波浪狀的白斑，尾翅短而粗，翹著，一副很高傲的樣子。
它走到一塊巖石板上，對(duì)著月壟，洪亮地鳴叫。它的鳴肌在顫動(dòng)，拉動(dòng)著脖子脹起、收縮。長(zhǎng)長(zhǎng)地鳴叫。像個(gè)裝扮俏麗的早起練聲者。長(zhǎng)鳴之后，它抖一下翅膀，尾羽翹得高高，又繼續(xù)長(zhǎng)鳴。
這是一只中華鷓鴣。
也是我第一次見(jiàn)識(shí)中華鷓鴣。一下子，我想起溫庭筠的《菩薩蠻·小山重疊金明滅》：
小山重疊金明滅，鬢云欲度香腮雪。懶起畫(huà)蛾眉，弄妝梳洗遲。
照花前后鏡，花面交相映。新帖繡羅襦，雙雙金鷓鴣。
春意遲遲，紅花與容顏，華貴與嬌柔，多么令人傷悲。
中華鷓鴣是雉科鷓鴣屬鳥(niǎo)類，俏麗、端莊，在長(zhǎng)江以南廣有分布，主要棲息在丘陵地帶，在坡地矮樹(shù)之下、在落巖稀草處、在坡地小松林處，出沒(méi)、營(yíng)巢，善奔走，危急之下，快速低空飛行。
雨季之前，植被剛剛返青，野草抽出了新葉，昆蟲(chóng)在地層在草葉在朽木繁殖。中華鷓鴣開(kāi)始求偶了。它以鳴聲求偶，聲聲綿長(zhǎng)如檐雨，聲調(diào)雖略顯哀婉，但柔情，快樂(lè)得歇斯底里。
公鴣日日鳴叫，鳴聲悠長(zhǎng)回蕩山谷。母鴣以鳴聲回應(yīng)：咯嘎噢兒，咯嘎噢兒。似乎在說(shuō)：我馬上來(lái)，我馬上來(lái)。
中華鷓鴣的鳴叫是對(duì)愛(ài)侶的召喚，也是對(duì)生命的召喚。對(duì)于背著石井遠(yuǎn)離故土的人來(lái)說(shuō)，響徹山間的鷓鴣聲會(huì)喚起離愁別緒。辛棄疾有名篇《菩薩蠻·書(shū)江西造口壁》：
郁孤臺(tái)下清江水，中間多少行人淚？西北望長(zhǎng)安，可憐無(wú)數(shù)山。
青山遮不住，畢竟東流去。江晚正愁余，山深聞鷓鴣。
鷓鴣是思鄉(xiāng)悲郁的符號(hào)，也是故土的替身。
一日上午，地面上蒸騰著熱浪。在林緣倒下的一棵泡桐樹(shù)上，坐得眼睛睜不開(kāi)。知了在吱呀吱呀叫，尖利刺耳。一只中華鷓鴣從苦竹堆走了出來(lái)，扒開(kāi)沙層，臥下去滾沙。這是雨水沖出來(lái)的淺坑，積了厚厚的沙礫。它咯嘎嘎地叫著，滾幾滾，站起來(lái)瞧瞧四周，抖翅膀。它壓著頭，在沙礫里左滾右碾，如毛筆在硯池滾蘸墨水。它抖一下翅膀，伸長(zhǎng)脖子。它的喙啄著上體羽毛、翅羽、下體羽毛，邊啄邊梳理。灼熱的沙礫，烘烤著它。
它在沙浴。鳥(niǎo)愛(ài)洗澡，有水浴，有沙浴土浴，有雨浴，有螞蟻浴。褐河烏、喜鵲、烏鴉、北紅尾鴝等鳴禽，熱衷于水浴，更別說(shuō)水禽了。麻雀、戴勝、鷓鴣、鵪鶉等鳥(niǎo)類，不在沙土上滾一滾，渾身難受。通過(guò)沙浴土浴，它們?nèi)コ凉摲谟鹈碌募纳x(chóng)。雀鷹、家燕、雨燕、鸚鵡等鳥(niǎo)類，喜歡雨浴。雨淋在羽毛上，它們不斷地摔羽毛、搖身子，去掉灰塵和寄生蟲(chóng)。螞蟻體內(nèi)含有蟻酸和苛性物質(zhì)，可除螨、殺菌、殺蟲(chóng)。烏鴉、喜鵲、椋鳥(niǎo)、黑卷尾等鳥(niǎo)類，臥在螞蟻窩，讓螞蟻爬滿，既可除蟲(chóng)，又可清潔羽毛，保有光澤。
中華鷓鴣每天沙浴——棲于地面時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于飛行時(shí)間，易滋生寄生蟲(chóng)。
沙浴之后，它開(kāi)始在稀草中覓食，咯嘎咯嘎叫著。叫聲很低。
林木被伐之后，山坡長(zhǎng)了青葙、一年蓬、小飛蓬、苧麻、知風(fēng)草、蒼耳、地錦、勞豆等草本。螞蟻、蚱蜢、百足蟲(chóng)非常多。中華鷓鴣雜食性較強(qiáng)，吃昆蟲(chóng)，也吃植物的幼芽嫩葉、花朵、漿果、種子，還吃谷物。
這是一只公鴣——尾下覆羽栗黃色，具黑色羽干紋。它邊走邊吃，往坡下吃，進(jìn)了矮松林，不見(jiàn)了。
公鴣習(xí)慣單獨(dú)活動(dòng)，偶有成雙活動(dòng)。公鴣有自己的領(lǐng)地，占領(lǐng)三五個(gè)小山頭，“劃定”覓食范圍。有領(lǐng)地的動(dòng)物，具有強(qiáng)烈的邊界意識(shí)：有同類動(dòng)物進(jìn)入自己領(lǐng)地，便當(dāng)作外敵。對(duì)外敵絕不“心慈手軟”。
公鴣好斗，“非我家族必誅殺”。啄殺對(duì)方落敗而逃了，才作罷。也有落敗而不逃的，蜷縮在地上，奄奄一息。公鴣家族一擁而上，把它啄死。對(duì)待死敵，公鴣有三殺絕技：啄頭、啄脖、啄尾巴。死在地上的鷓鴣，血淋淋，羽毛滿地，被黃鼠狼拖走。
中華鷓鴣實(shí)行“一夫多妻制”，獨(dú)寵“一妾”，在灌叢草叢營(yíng)巢，以干草、羽毛墊在巢室，一窩產(chǎn)卵3～6枚，母鴣孵卵，公鴣?zhàn)o(hù)衛(wèi)。母鴣覓食時(shí)，公鴣孵卵。
在山岡，我找遍了草窩、沙窩、苦竹堆，也沒(méi)找到中華鷓鴣的棄巢。也許，山岡僅僅是覓食地之一，而非營(yíng)巢之地。巢穴是動(dòng)物最隱蔽的防守處。既是溫馨的家居之所，又是最后的“戰(zhàn)壕”。
在贛東北，中華鷓鴣雖廣有分布，但十分鮮見(jiàn)。它不近人，稍有腳步聲響動(dòng)，便藏身在草窩或灌叢。它的羽色與斑巖、沙礫比較接近，易于隱身。它的黃腳略長(zhǎng)，非常強(qiáng)健，趾厚實(shí)、堅(jiān)韌，爪有力。即使被發(fā)現(xiàn)了，它疾走而逃，進(jìn)了密林。
8月后，去那塊荒坡，再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)中華鷓鴣了，叫聲也沒(méi)聽(tīng)過(guò)了。不知它是有了新的領(lǐng)地，還是別的什么原因。去了十余次，便不再去了?；钠律嫌辛艘恍┫〔?，也長(zhǎng)了十幾根苦竹，看起來(lái)仍然很荒涼。因?yàn)橛辛诉@只中華鷓鴣，似乎消除了對(duì)伐木人的憎恨，但還是無(wú)法原諒那個(gè)伐木人，無(wú)法原諒那個(gè)堆挖山土的人。自自然然的一座山，自自然然的一處山壟，被不可原諒地糟蹋了。糟蹋了的東西，就失去了天然性。這片山地長(zhǎng)出樹(shù)林，至少30年。那個(gè)時(shí)候，我已經(jīng)老得走不動(dòng)路了，或許已經(jīng)死了。
沒(méi)有了山塘，董雞是永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了。
已入秋，秋陽(yáng)照射著窗外的荒坡，也照射著郁郁森林。我想念鷓鴣那乏味、反復(fù)的鳴叫。沒(méi)有了鷓鴣，那個(gè)荒坡還有什么值得我去坐一坐呢？
機(jī)耕道上的半邊山岡，又被挖掘機(jī)在挖山。山土被一輛輛運(yùn)土車?yán)M(jìn)了四十畝地，堆在菜地上，壓實(shí)、壓平。山土吞噬了平坦的田地。半邊山岡下，有一處約兩畝大小的草窩，是環(huán)頸雉常來(lái)吃食的地方，也被挖了，村人下了地基。
黃腹角雉
太平洋而上的季風(fēng)消融了武夷山的霧凇，凝凍冰害天氣行將結(jié)束，茶葉吐出了嫩白嫩綠的幼芽，迎春花綻放了。林間滴滴答答的霧珠，散出寒濕的朝氣。苔蘚滋長(zhǎng)，藤蘿翻綠。3月的早春，暖陽(yáng)日漸驅(qū)散料峭的寒意。黃腹角雉開(kāi)始求偶了。
在仙山嶺，我已經(jīng)守了3天，等待那激動(dòng)人心的一刻。
黃腹角雉是中國(guó)特有的雉科鳥(niǎo)類，僅分布4000羽，被稱作“鳥(niǎo)中大熊貓”，北武夷（歸江西鉛山管轄）分布著500羽，有著地球上最密集的種群，與黑麂、南方鐵杉并稱武夷山國(guó)家公園“三寶”。
2021年4月28日，在黃崗山（武夷山山脈主峰，歸江西管轄）豬母坑（海拔1200米）的南方鐵杉林，守候黃腹角雉，不見(jiàn)蹤跡。豬母坑有北武夷最大的黃腹角雉種群，40余羽。高大茂密的南方鐵杉，覆蓋了溝谷，地勢(shì)陡峭，落葉層積，山礬正開(kāi)花，細(xì)白如雪如霜。澗水嘩嘩嘩響，聲傳數(shù)華里之外。
2022年3月16日，我來(lái)到了仙山嶺（海拔850米）。仙山嶺處于閩贛交界的分水關(guān)隘口，花崗巖石峰傲立蒼穹之下，樹(shù)木陰森蔥郁。石峰之下，有一塊約300畝的老茶園，呈平緩的坡?tīng)?，與山腰村舍比鄰。這里活躍著黃腹角雉的種群。仙山嶺是黃腹角雉在北武夷海拔最低的棲息地。
一條石階古道從閩贛公路深入茶園。古道是茶馬古道的重要一支，已有千年的歷史?；◢弾r石階依灌木林而上，堅(jiān)實(shí)、平整，溪澗從竹林幽幽而出，風(fēng)雨塑形的巨石橫陳在古道兩邊。百合、半枝蓮、敗醬、白茅等草本已經(jīng)泛青。步行500余米，便是茶園。
茶園入口有木質(zhì)門(mén)寮，可坐可依，可遮陽(yáng)可躲雨，茶園在視野中一覽無(wú)余。一座木橋橫架在澗水之上。芒草和矮柳、古茶樹(shù)、油茶樹(shù)，把溪澗藏得很深。茶園泛起一層綠浪，山雀、噪鹛、鷦鷯在嘰嘰嘰地叫。太陽(yáng)暖暖的，遠(yuǎn)處的竹林在涌動(dòng)。淌在崖壁的水，折射白白的光。
鳥(niǎo)是早起的。我也是早起的。我在門(mén)寮前的古道來(lái)回踱步，或在茶園的外圍散步。守候黃腹角雉，需要足夠的耐心和細(xì)膩。茶葉尚未開(kāi)采，山野無(wú)人。守到第三天，房東張師傅問(wèn)我：你天天去茶園，是想收購(gòu)茶葉嗎？
開(kāi)春了，黃腹角雉該求偶了。我想看看它求偶。我說(shuō)。
張師傅噘著嘴笑，說(shuō)：黃腹角雉在茶園覓食，但求偶不在茶園。
我問(wèn)：為什么不在茶園求偶呢？
張師傅說(shuō)：茶壟遮擋了視線，雌鳥(niǎo)看不見(jiàn)雄鳥(niǎo)表演，這個(gè)偶怎么求得到呢？要看它們求偶，我?guī)闳ヒ粋€(gè)地方。
我說(shuō)：現(xiàn)在就去。
張師傅說(shuō)：哪有那么急不可耐的，現(xiàn)在才剛吃了午飯。在太陽(yáng)剛升起或太陽(yáng)快下山的時(shí)候，是黃腹角雉求偶炫耀高峰。雄鳥(niǎo)一天有兩次炫耀高峰。
下午3:10分，張師傅推出摩托車，叫我：看鳥(niǎo)去。
車往村頭的坡上開(kāi)，突突突，繞著山塆跑。繞了四個(gè)山塆，在一片橘園停了下來(lái)。橘園無(wú)人打理，長(zhǎng)了許多萁蕨，橘樹(shù)卻高。再過(guò)一個(gè)山塆，是一片闊大的竹林，竹林之上是峭立的石峰。連綿的石峰呈兩條山梁之勢(shì)，形成一個(gè)數(shù)公里深的山谷。那是黑熊和短尾猴的棲息地。
“我先回去，傍晚了我再來(lái)帶你下去。”張師傅說(shuō)。張師傅六十三歲，身體健壯，臉大嘴大。他一直生活在仙山嶺，大半生以伐木、扛木為生，在1996年，種了茶葉，才停下了手中的板斧。他沒(méi)讀過(guò)書(shū)，卻非常聰明，能辨識(shí)300多種草藥。
半球形的山包種滿了橘樹(shù)。各種形狀的巨石看似雜亂無(wú)章地滾在山上。這是懸崖滾下來(lái)的石塊，被當(dāng)?shù)厝朔Q作滾石。滾石麻黑麻褐，底部裹著青苔，有的如桌面，有的如床板，有的如皮球，有的如長(zhǎng)凳。山塆有一棵冬青樹(shù)，冠蓋如七層塔，枝丫蓬散。我站在冬青樹(shù)下，既可隱身，又可俯視半邊橘園和整個(gè)茶園。
到了下午4:43分，看見(jiàn)3只黃腹角雉從茶壟里飛出來(lái)，斜斜地從低空掠過(guò)茶園，慢慢飛高，掠過(guò)橘園，飛向一片闊葉林。飛行的時(shí)候，身子略有下墜，翅膀張出半個(gè)扇面，呼呼振翅，赤紅的雙腳勾縮，頭往前平伸，看起來(lái)非常靈巧優(yōu)美。那是一公兩母，公在前，母在后。太陽(yáng)掛在藍(lán)海的峭壁上，即將西落。山影倒扣下來(lái)。
大部分的雉科鳥(niǎo)，就外形而言，公雞與母雞差別比較大。黃腹角雉也是這樣。雄性角雉上體栗紅色，夾染著黃色卵圓斑，腹部羽毛黃色，有黑白相間的眼狀小斑紋，冠羽兩側(cè)各伸翠藍(lán)肉角——所以被稱作黃腹角雉。冠羽黑長(zhǎng)發(fā)亮，垂向頸部，喉部下方長(zhǎng)有艷麗肉裙。雌性角雉通體棕褐色，密布黑、棕黃及白色細(xì)紋，下體有白斑。
走禽，也叫陸禽，強(qiáng)奔走，飛行遷徙能力較弱。黃腹角雉是南方（長(zhǎng)江以南）走禽中體型較大的鳥(niǎo)，種群棲息地比較固定，棲息地在海拔800～1600米森林。在北武夷的棲息地，主要分布在黃崗山豬母坑、仙山嶺、獨(dú)豎尖、七星山、篁碧。因分布廣、種群多，鉛山被中國(guó)野生動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)授予“中國(guó)黃腹角雉之鄉(xiāng)”稱號(hào)。
翌日早上9:15分，我已在冬青樹(shù)下守候了半個(gè)小時(shí)。一只雄性黃腹角雉從茶園飛向橘園，落在一塊平石上。它在茶園覓食至少超過(guò)了40分鐘。它窩在茶壟里，吃植物的嫩葉和幼芽。從前幾天的觀察，在仙山嶺，它的食物非常豐富。它的食物包含：植物的花、莖、幼葉、嫩芽、種子，蕨類和苔蘚，白蟻、毛蟲(chóng)等。據(jù)武夷山國(guó)家級(jí)自然管理局的黃腹角雉研究專家程松林通過(guò)野外目擊黃腹角雉采食植物行為24次鑒定分析，被采食植物分屬11科12屬12種，采食嗜好具有季節(jié)性變化傾向；采食習(xí)性的地域適應(yīng)性較強(qiáng)。
茶園是雜草和昆蟲(chóng)大量繁殖的地方，隱蔽性極強(qiáng)，視野又開(kāi)闊，確實(shí)是黃腹角雉覓食的理想之地。在覓食時(shí)，它是極安靜的。
怎么突然飛到橘園呢？我好奇。它站在平石上，發(fā)出了“咯哦咯哦咯哦”的叫聲。它的叫聲比較平緩、圓潤(rùn)，但熱烈。通過(guò)鳴聲可以想象它鳴肌在一張一收地抽拉。叫了約2分鐘，它開(kāi)始激烈地抖頭，上下抖，翠藍(lán)的肉角豎得直挺挺的，肉裙從脖子往下掛。抖一下，肉裙往下掛一些，掛得越長(zhǎng)，肉裙張得越開(kāi)。抖頭抖身，使得肉裙因充血而張開(kāi)，如一張圍兜。肉裙翠藍(lán)色與朱紅色相間，如一個(gè)繁體的“壽”字，因此被稱作壽雞。肉裙垂下來(lái)，如吐綬帶，又因此被稱作吐綬鳥(niǎo)。
它開(kāi)始張開(kāi)翅膀，抖身子，抖得緩，但幅度很大，尾羽如掃帚一樣刷在地面上，隨著翅膀的振動(dòng)而劇烈地抖動(dòng)。
這個(gè)時(shí)候，一只雌雉從一棵橘樹(shù)下走到石塊下，卻對(duì)雄角雉視而不見(jiàn)，低著頭，在稀草間啄食。雄性黃腹角雉一直在抖，肉裙如一道彩簾在垂動(dòng)，尾羽張得非常夸張，眼睛很“深情”地看著啄食的雌性黃腹角雉。
突然，雄雉從平石疾走了下來(lái)，張開(kāi)翅膀撲上去。這個(gè)勇士般的動(dòng)作，嚇壞了雌雉，轉(zhuǎn)身飛奔去了坡下。
激情洋溢的雄雉瞬間木然，肉裙在1秒鐘之內(nèi)彈射般縮了回去——求偶失敗。咯哦咯哦，它低叫了兩聲，閑步走入稀草叢，細(xì)致、飛快地啄草葉。
黃腹角雉不會(huì)筑巢，在樹(shù)杈上夜宿（雉科鳥(niǎo)類有一部分站在樹(shù)上睡覺(jué)，如山雞），于靠近山脊的陰山或陰溝，在高大喬木天然形成的基干處枝杈、凹坑等隱秘的地方營(yíng)巢。繁殖期，一只雄雉占據(jù)一片山林，體弱的雌雉爭(zhēng)奪不了“生育權(quán)”，在林間“孤獨(dú)流浪”。雌雉隔天產(chǎn)卵1枚，一窩產(chǎn)1～4枚，有時(shí)一年僅產(chǎn)1枚，孵卵28天破殼。與大多數(shù)雉科鳥(niǎo)類一樣，幼鳥(niǎo)出殼即可振翅。幼鳥(niǎo)發(fā)育緩慢，兩年發(fā)育成熟。
據(jù)曾在黃崗山工作的林業(yè)專家郭英榮說(shuō)，黃腹角雉反應(yīng)比較遲鈍，人走近了也發(fā)覺(jué)不了，即使發(fā)覺(jué)了，也不知道跑，匆匆鉆進(jìn)草叢或灌叢，露出長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴。山里人把它叫做笨雞或呆雞。
產(chǎn)卵少，成活率低（10%），使得黃腹角雉繁殖艱難。大森林食物豐富，天敵也多。黃鼬、松鴉、豹貓、蛇都是它難以抗?fàn)幍奶鞌?。黃鼬、豹貓，在北武夷隨處可見(jiàn)，活得非常滋潤(rùn)。
每一個(gè)珍稀的物種都有定數(shù)。定數(shù)就是天然的局限性。局限性越大，繁殖量就越小，也就越珍貴。
2021年4月28日，在黃崗山，遇見(jiàn)一位臺(tái)灣同胞，登山進(jìn)林觀鳥(niǎo)。他說(shuō)，他連續(xù)16年來(lái)黃崗山觀黃腹角雉了。臺(tái)灣同胞白發(fā)蒼蒼，步態(tài)穩(wěn)健，背著一個(gè)長(zhǎng)鏡頭單反相機(jī)。他說(shuō)：沒(méi)有比黃腹角雉更神秘的鳥(niǎo)了，那么美，是林間“貴人”。陪他一路閑聊。他很誠(chéng)摯地說(shuō)，愛(ài)我們的鳥(niǎo)，就是愛(ài)我們的鄉(xiāng)土，鄉(xiāng)土是永生的。
見(jiàn)了黃腹角雉的求偶，我又想起了老人的話：鄉(xiāng)土是永生的。
對(duì)于生于斯、長(zhǎng)于斯的人來(lái)說(shuō)，永生的才是厚重的。美是厚重的，生命是厚重的，愛(ài)是厚重的。
白 鷴
你的微信頭像是什么鳥(niǎo)啊。常有朋友這樣問(wèn)我。
白鷴。我這樣答。
在哪里拍的？又問(wèn)。
在廬山。又答。
廬山是中國(guó)白鷴之鄉(xiāng)，分布在整個(gè)廬山，以豆葉坪、仰天坪、小天池等區(qū)域居多。我第一次見(jiàn)到白鷴，不在廬山，而是在萬(wàn)年縣的盤(pán)嶺。在哪一年，都忘記了。
盤(pán)嶺是萬(wàn)年縣與弋陽(yáng)縣的一道界嶺，海拔約800米。自然的造化不可理解，雖然可以科學(xué)解釋。鄱陽(yáng)湖平原延伸而來(lái)的廣闊丘陵地帶，冒出一座龐然大物的石灰石構(gòu)造的山，顯得有些不可理喻。這座山就是盤(pán)嶺，闊葉林覆蓋了山體，彌眼蒼翠。
山下的盤(pán)嶺村有一個(gè)溶洞，叫神龍宮。眾人去溶洞游玩，我一個(gè)人去田畈另一頭的山上閑走。山坳有一對(duì)夫妻在挖紅薯。一條林間小道一直往林深處延伸。我晃著晃著，突然一只白白的鳥(niǎo)從溝谷飛出，長(zhǎng)尾巴白白的，滑翔似的飛向?qū)γ娴纳搅?，不?jiàn)了。毫無(wú)征兆地飛出一只大鳥(niǎo)，白如仙女，嚇得我心臟蹦蹦跳。我返身回來(lái)，問(wèn)挖紅薯的大哥：白白的大鳥(niǎo)，尾巴也白白的，那是什么鳥(niǎo)。
銀雞。挖紅薯的大哥說(shuō)。
沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。我說(shuō)。
銀雞就是白鷴。在盤(pán)嶺，可以經(jīng)常見(jiàn)到。挖紅薯的大哥說(shuō)。
我便記住了叫白鷴的鳥(niǎo)?？筛袅撕芏嗄?，再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。仙女一樣的白鷴，不是我這樣的凡人可以尋常遇見(jiàn)。曾以為，環(huán)頸雉是最美的鳥(niǎo)，見(jiàn)了白鷴之后，便覺(jué)得環(huán)頸雉太俗艷，少了清雅之氣?？稍捰终f(shuō)回來(lái)，世間的鳥(niǎo)紛呈，哪有最美的呢？一代人有一代人的審美標(biāo)準(zhǔn)，一類人有一類人的審美標(biāo)準(zhǔn)。美因人而異，角度不同，美也不同。沒(méi)有統(tǒng)一的美。即使是同一個(gè)人，審美因時(shí)間不同而不同。
直到十?dāng)?shù)年后的今天，我仍然認(rèn)為白鷴是羽色最美的鳥(niǎo)。大美具有恒定性，不因時(shí)間改變而改變。
2008年10月，在懷玉山玉峰村。早起，在山谷樹(shù)林閑步。玉峰村處于高山盆地，人煙散落在各個(gè)小山谷，人跡寥寥。這里，仰頭可望懷玉山之巔，流云飛瀑，崖松聳立；俯視可瞰眾山如垛，郁郁森森。山柿紅熟，香楓樹(shù)飄黃。松是黃山松，高大遒勁，樹(shù)冠如盤(pán)龍，挺拔如柱。見(jiàn)野山柿紅如小燈籠，便起意夾柿子。找來(lái)長(zhǎng)竹竿，把柿子擰下來(lái)。
在我高高舉起竹竿的時(shí)候，又停了下來(lái)。樹(shù)林之下有水潭，澗水很孱弱，幾乎看不出流動(dòng)，但一直在淌水。水從崖壁淌下來(lái)，蓄在潭里。潭沒(méi)膝深，清澈如鏡，潭面約一張八仙桌那般大。露出河床的石灘上，有5只白鷴（2雄3雌）在石縫下啄食。我小心謹(jǐn)慎地坐在石塊上，屏住了呼吸。
白鷴在石縫下啄一種硬殼的食物。不知道那是什么。啄啄啄，啄出里面的肉脯。白鷴雜食，吃植物的芽葉、花朵、漿果和種子，喜食覆盆子、蓬蘽、地莓，也吃螞蟻、蚯蚓、蝸牛，以及鱗翅目昆蟲(chóng)和幼蟲(chóng)。以前，聽(tīng)山民說(shuō)過(guò)，白鷴最愛(ài)吃的是油茶籽和錐栗的漿果，啄開(kāi)殼，滿是油脂芳香的肉脯很誘它。山民說(shuō)，去吊白鷴，最好的誘餌是油茶籽，肉脯嵌在線套的陷阱（暗板）里，白鷴啄下去，線隨竹弓彈起，吊住了。
投其所好，是山民的生活經(jīng)驗(yàn)。
看了十來(lái)分鐘，也沒(méi)看出白鷴吃什么。它們低著頭，嗒嗒嗒地狠啄。又啄了十幾分鐘，一只雄白鷴沿著水坑往下走了，鉆進(jìn)了一片稀疏的灌叢。其他白鷴也跟著走了。我順著一條巴掌寬的小路（約20米長(zhǎng)），拉拽著藤蘿下去，在石灘查找白鷴吃的東西。原來(lái)是錐栗。絳紫色的殼，圓圓的。我抬頭望，石崖之上有一棵約20米高的錐栗樹(shù)，迎風(fēng)飄葉，紛紛而落，丫間的栗毛殼張得開(kāi)開(kāi)，大部分都空了。錐栗落在潭邊，被白鷴當(dāng)作了早餐。
白鷴喜靜，以群落棲息在海拔600～1200米的溝谷溪谷邊，尤愛(ài)龐大冠層遮蔽了陽(yáng)光所形成的稀疏灌叢、在空曠的林下。它們邊吃食邊走，居無(wú)定所，是森林中的“吉普賽人”。水邊落果多、昆蟲(chóng)多、草本多。吃了食，白鷴還啄水——它是養(yǎng)生大師，既補(bǔ)充了水分，又潤(rùn)了消化系統(tǒng)。棲息在南方的雉科鳥(niǎo)，喜飲水。白鷴算是長(zhǎng)壽鳥(niǎo)，壽命約12年。
雄白鷴上體純白，尾長(zhǎng)如彗星掃過(guò)的尾巴，尾羽純白，如白雪裹身；腳赤紅，臉部猩紅，喙黃。雌白鷴上體和下體棕褐色或橄欖褐，腳赤紅，臉部猩紅，看起來(lái)樸實(shí)低調(diào)。雄白鷴高貴，吃食慌張，閑余愛(ài)優(yōu)雅地踱步。鳥(niǎo)中之高貴，非白鷴莫屬。如花中牡丹，獸中汗血寶馬。
李白嗜酒，愛(ài)養(yǎng)野禽。他在《上安州裴長(zhǎng)史書(shū)》中說(shuō)：“又昔與逸人東嚴(yán)子隱于岷山之陽(yáng)，白巢居數(shù)年，不跡城市。養(yǎng)奇禽千計(jì)。呼皆就掌取食，了無(wú)驚猜。廣漢太守聞而異之，詣廬親睹，因舉二以有道，并不起。此白養(yǎng)高忘機(jī)，不屈之跡也?！钡嘤隈Z化了白鷴而煩惱。聽(tīng)說(shuō)黃山胡公養(yǎng)了白鷴，便求胡公相贈(zèng)。胡公說(shuō)，贈(zèng)送一對(duì)白鷴當(dāng)然可以，李詩(shī)仙得以詩(shī)回贈(zèng)。李白欣然，揮筆而寫(xiě)《贈(zèng)黃山胡公求白鷴》：
請(qǐng)以雙白璧，買(mǎi)君雙白鷴。
白鷴白如錦，白雪恥容顏。
照影玉潭里，刷毛琪樹(shù)間。
夜棲寒月靜，朝步落花閑。
我愿得此鳥(niǎo)，玩之坐碧山。
胡公能輟贈(zèng)，籠寄野人還。
有了一對(duì)白鷴，我什么都不想干了，天天在翠綠之岷山，與它們玩耍。李白是這樣想的。其實(shí)，我也是這樣想的。我天天為生計(jì)奔波，哪有這么好的命呢？
廬山人就有這么好的命。不要友人相贈(zèng)，出門(mén)入林就可以看見(jiàn)白鷴了。白鷴是看不厭煩的，天天看都可以。
2021年4月中旬，在廬山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)管理局居住了一個(gè)星期，花徑、三疊泉、仙人洞、含鄱口、美廬、錦繡谷、五老峰等著名景點(diǎn)一個(gè)也沒(méi)去，天天去看白鷴。隨意循一個(gè)溪谷走，會(huì)在出其不意的時(shí)候見(jiàn)到白鷴。仲春的廬山，天開(kāi)暖，但隨時(shí)雨霧濛濛。山被雨霧遮蔽了。所以，我最關(guān)注的是天氣預(yù)報(bào)。晴朗的下午，走在林間，會(huì)聽(tīng)到“咯咯咯呀——咯咯咯噓呀——”鳴聲。鳴聲不怎樣悠遠(yuǎn)，很急促，每個(gè)音節(jié)很清晰。
林業(yè)專家張毅對(duì)我說(shuō)：這是雄白鷴在求偶。
白鷴求偶，像捉迷藏。雄白鷴悄悄從雌白鷴身后走過(guò)來(lái)，側(cè)臉瞧著雌白鷴，搖擺著身子?！扒槔伞币詡?cè)臉“示人”，顯得羞答答。
雌白鷴挨近了，表示“同意婚事”?！扒槔伞辈仍凇版怼钡谋成?，啄著后脖子的羽毛，展示驕傲的力量之美。白鷴在溝谷或溪谷邊的斜坡上，依靠大樹(shù)就地取材（找一個(gè)凹坑，鋪上破樹(shù)葉、干枝）營(yíng)巢。春季雨量充沛，澗水上漲，沖刷著河床。在略高的斜坡處營(yíng)巢，避開(kāi)了澗水，大樹(shù)又擋住了暴雨。這是演化出來(lái)的智慧。
一窩卵4～6枚，每隔1日產(chǎn)1枚卵，孵化期24～25天，大多數(shù)卵可以孵化。幼鳥(niǎo)出殼即隨親鳥(niǎo)自己吃食。雄鳥(niǎo)守護(hù)幾天，自行離去，再也不管不顧，任由雌鳥(niǎo)看管。所有幼鳥(niǎo)羽色，與母鳥(niǎo)接近，換羽3次，雄鳥(niǎo)才長(zhǎng)出一身白羽，成了“鳥(niǎo)大人”。
雄白鷴飛起來(lái)，美輪美奐，翩翩若仙。在廬山，去豆葉坪的公路邊，看到3只雄白鷴從坡上的香柏林飛往坡下空谷。3只鳥(niǎo)并行，穿過(guò)密匝匝的樹(shù)干，如游龍飛旋。飛鳥(niǎo)悄無(wú)聲息。飛出了密林，低翔在矮灌、芒草之上，翅膀張起，如一張雪翼，長(zhǎng)尾巴在忽閃忽閃地游動(dòng)，似驚鴻。3只雄白鷴落在谷底，又有4只雌白鷴從密林飛出，羽毛的顏色與樹(shù)干的顏色融為一體，翩然低飛。
這是一個(gè)龐大的群落。
白鷴棲息在僻靜的林中。廬山的白鷴似乎不太懼人。人友好了，鳥(niǎo)就不膽怯。白鷴去農(nóng)家小院，去路邊公園，也棲息在村舍背后的樹(shù)林里。
白鷴是我眼中的“林仙”。從來(lái)沒(méi)有想過(guò)自己會(huì)與白鷴相距那么近，看它吃食、看它飛翔。無(wú)疑，我是有福的。
在靈山以北，我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)白鷴，或許是孤陋寡聞，沒(méi)有走進(jìn)更深的山林。據(jù)朋友衛(wèi)喜說(shuō)，德興市的四十八畝段（高山地名）棲息著白鷴的種群，秋天采摘油茶籽的時(shí)候，常見(jiàn)它們?cè)谟筒铇?shù)下啄油茶籽吃。吃了油茶籽的白鷴，羽色更亮，閃著油脂的光澤。我相信衛(wèi)喜的話。
好想去四十八畝段了?？梢钥匆?jiàn)白鷴，爬高山也是愿意的。
七彩山雞
在饒北河上游的豐收壩看釣客釣魚(yú)回來(lái)，往河堤走。河堤是20世紀(jì)70年代石砌的，長(zhǎng)約3華里。樟樹(shù)、冬青等闊葉樹(shù)沿堤延綿，高約20余米，密不見(jiàn)日。堤外是長(zhǎng)滿蘆葦、芒草和矮柳的河灘。堤面被人開(kāi)墾出來(lái)，種植玉米、菜蔬、芝麻、高粱。初冬，芒草焦黃，辣椒、茄子、芝麻、豇豆等，只剩下枯稈。堤內(nèi)的農(nóng)田只有一對(duì)年邁的夫婦在挖撿芋頭。樹(shù)梢托舉著夕陽(yáng)，以免快速落下。夕光棕黃，給河川涂抹了一層暖色。一個(gè)人走著，走走停停，駐足遠(yuǎn)眺。河清淺，泛著霞光。樹(shù)木的倒影映襯天空，看起來(lái)，河水空空洞洞，無(wú)以給人安慰。鳥(niǎo)雀唧唧，投林早歸。在夕陽(yáng)即將墜落的時(shí)刻，鳥(niǎo)歸繁忙。一只兩只沒(méi)有南遷的白鷺，掠過(guò)樹(shù)頂，循著山邊環(huán)飛，也不知它在哪棵樹(shù)上留宿。走到一塊芝麻地，有3只大鳥(niǎo)突然從香附子叢飛出來(lái)，飛往對(duì)岸的河灘樹(shù)林。
大鳥(niǎo)長(zhǎng)尾，黃灰色，黑色橫斑連著栗色橫斑；眼周緋紅，頭頂棕褐色，厚脖翠綠，有白色環(huán)帶；喙淺白，尖短；上背紫褐，腰側(cè)有灰藍(lán)色。我暗叫了一聲：七彩山雞。
這是3只雄性七彩山雞。
2018～2022年期間，我在這條河堤遇見(jiàn)過(guò)7次七彩山雞。河灘草窩多，菜蔬多。尤其在蘿卜白菜開(kāi)花的春季，在草徑走，會(huì)聽(tīng)到菜地“咯咯咯”的叫聲。叫聲深沉，不疾不徐，如汩汩涌泉。2019年清明節(jié)，河里有數(shù)十人撈魚(yú)，提著竹籃，挽起褲腳，用抄網(wǎng)撈翻白的河魚(yú)。夜里有人毒魚(yú)，魚(yú)翻白了。我看他們撈魚(yú)。晌午，撈魚(yú)人走光了，我站在矮柳林，看著零星漂浮在河面的魚(yú)，爛開(kāi)了白白的魚(yú)肚，無(wú)比難受。魚(yú)悠然地游著，邊游邊浮，魚(yú)白翻出來(lái)，還翕動(dòng)著嘴巴，眼球變白變灰，僵直了。魚(yú)死得無(wú)聲無(wú)息，死得不明不白。一個(gè)浪過(guò)來(lái)，魚(yú)沉下去，又一個(gè)浪過(guò)來(lái)，魚(yú)浮上來(lái)。矮柳林側(cè)邊有一塊長(zhǎng)條形的沙地，長(zhǎng)滿了馬塘草。在草蓬凹處，我看見(jiàn)了一窩蛋。蛋和家雞蛋一般大，灰青棕色，一頭尖圓一頭圓圓。我數(shù)了數(shù)，這窩蛋有8個(gè)。
這么大窩的蛋，還是第一次見(jiàn)。可能是撈魚(yú)的人太多在水里來(lái)回走動(dòng)，驚動(dòng)了七彩山雞，暫時(shí)離開(kāi)了。
駝子對(duì)我說(shuō)過(guò)，他撿過(guò)3窩七彩山雞蛋，滿滿一提籃。有一次撿蛋，母雞在抱窩，他用竹梢趕它。母雞啄他，追著啄。他想抱走它，它跳起來(lái)啄他臉。他再也不撿鳥(niǎo)蛋了。抱窩的鳥(niǎo)，會(huì)以命相搏。
七彩山雞遇見(jiàn)天敵，便躲進(jìn)草叢，蹤影不露。隱藏自己，是防身之法。偽裝是絕佳的隱藏。雌雞通體棕褐色，雜以黑色橫斑，與枯草、落葉近似，以適應(yīng)棲息環(huán)境。駝子以聲尋鳥(niǎo)。他識(shí)別七彩山雞、灰胸竹雞、野山雞等多種鳥(niǎo)聲。七彩山雞在灌叢、草叢挖坑營(yíng)巢，一年孵卵1~2窩，窩卵4～8枚。
村里有一個(gè)廢棄的磚廠，約40余畝。磚廠在黃泥山腳下，比鄰村舍，與一畈稻田毗連。廢棄后，無(wú)人耕種，荒草萋萋。白茅搖曳。被挖了黃泥的土坡，芒草覆蓋，泡桐和樟樹(shù)長(zhǎng)了出來(lái)。在夏日的傍晚，電線上齊刷刷地?cái)D滿了家燕、鷦鷯。我非常喜歡這個(gè)荒僻之地，縱目而望，整個(gè)盆地收在眼里。
至少有3個(gè)七彩山雞家族生活在這里。2019年6月的一日，我去一塊臨近門(mén)房的蘿卜地看板栗樹(shù)上的喜鵲窩，遇見(jiàn)一只母雞帶著7只小雞，在啄蘿卜芽吃。四周禾浪，被風(fēng)漾起。我故意咳嗽一聲，雞群噗噗噗鉆進(jìn)田埂上的豆籠，往磚廠飛跑。2020年春，封閉在村，我?guī)缀跆焯烊ゴu廠。那里既清靜，又熱鬧。清靜是因四周無(wú)人，熱鬧是因鳥(niǎo)多。
山斑鳩、珠頸斑鳩、烏八哥、麻雀、山麻雀、鹡鸰、烏鶇、灰卷尾、鷯哥等在地面吃食的鳥(niǎo)兒，在磚廠隨處可見(jiàn)。它們?cè)跀嗔训乃鄩K、磚堆、拆了棚頂?shù)哪炯?、爛掉的藤椅或破塑料凳，隨處歇腳。在山邊的一棵橘樹(shù)下，七彩山雞以鵝腸草筑窩。鵝腸草是迎春草，也是易蒼老的草，草長(zhǎng)即黃，草節(jié)開(kāi)爛。我站在窩前，母雞縮了縮翅膀，挪了挪身子，把蛋抱得更緊更實(shí)。它微微翹起頭，緊緊地盯著我。
在晚春，天天看母雞帶5只小雞吃食。小雞散在母雞周圍，吃吃跑跑。我站在半人高的磚堆上，看它們?nèi)鲆?，拍一下巴掌，母雞張望一下，咯咯叫兩聲，疾走，躲入草叢。小雞尾隨，被追打似的跑。過(guò)個(gè)半小時(shí)，它們又出來(lái)，母雞咯咯地叫著。我背半帆布包的谷子或碎玉米去磚廠，到處撒，隨手拋。
七彩山雞雜食，吃植物的嫩葉、莖、果實(shí)、種子，甚喜谷物，也吃昆蟲(chóng)及蟲(chóng)卵、小型軟體動(dòng)物（如蚯蚓、蜒蚰）、蝌蚪等。
磚壟（碼磚翻曬的地壟）扔了很多斷磚頭，空隙長(zhǎng)黃果懸鉤子。黃果懸鉤子是矮灌木，屬于薔薇科，5月開(kāi)白花，葉青綠，一丫3片，8月結(jié)漿果，果似覆盆子，俗稱泡泡。這是七彩山雞最喜愛(ài)的植物，長(zhǎng)幼葉吃幼葉，開(kāi)花吃花，結(jié)果吃果。它跳起來(lái)吃果，果沒(méi)吃到，撞在干莖，掉落一地的果。磚壟有8條，每條長(zhǎng)約20米，長(zhǎng)了一排排的黃果懸鉤子，果熟時(shí)，我見(jiàn)過(guò)有13只七彩山雞在啄果吃。
公雞有自己的領(lǐng)地，與其他大部分雉科鳥(niǎo)一樣，實(shí)行“一夫一妻制”，幼鳥(niǎo)出殼即隨母吃食。有領(lǐng)地的動(dòng)物，必好斗。七彩山雞“斗兇”不“斗死”，把“侵略者”趕跑就“舉旗獲勝”——撒開(kāi)翅膀咯咯咯叫。
雉科鳥(niǎo)是家禽的祖先之一，為人類提供了豐富的蛋白、脂肪、礦物質(zhì)和氨基酸等營(yíng)養(yǎng)，讓味覺(jué)有了演進(jìn)。七彩山雞是在我國(guó)分布最廣的雉科鳥(niǎo)類，地?zé)o南北，不論高山、丘陵、平原、荒漠，不論森林、荒坡、河岸、農(nóng)田、莊稼地、果園。也是人類圈養(yǎng)的野禽之一。七彩山雞又名雉雞、環(huán)頸雉，是野雞中的一種。
山雞也有多種。2020年10月中旬，去五府山畈心村上洋自然村（海拔800米），牧羊人陳馮春對(duì)我說(shuō)：樹(shù)林里有山雞，晚上站在樹(shù)上睡覺(jué)，站一排，手電照過(guò)去，不會(huì)動(dòng)，一只只抓下來(lái)。
我問(wèn)：是長(zhǎng)尾巴的嗎？色彩艷麗的。
陳馮春說(shuō)：叫起來(lái)像哨聲，頭上有白色條紋，背上羽毛橄欖褐。
我說(shuō)：這是什么鳥(niǎo)呢？
陳馮春說(shuō)：就是山雞啊。
我說(shuō)：山雞是個(gè)統(tǒng)稱，或者是個(gè)俗名，不是學(xué)名。
陳馮春說(shuō)：那你得問(wèn)問(wèn)山雞自己了。
不是環(huán)頸雉，又會(huì)是什么鳥(niǎo)呢？我最終確認(rèn)是白額山鷓鴣。白額山鷓鴣也叫山雞，是我國(guó)特產(chǎn)鳥(niǎo)類，又名白眉山鷓鴣，分布于閩北山區(qū)、浙江泰順山區(qū)、贛南的北部山區(qū)，模式產(chǎn)地在福建。贛東北與閩北相鄰，五府山是武夷山脈的主峰之一，自然也產(chǎn)白額山鷓鴣。屬于武夷山北部余脈的廣豐銅鈸山，群山環(huán)伺之中，有大豐林場(chǎng)、小豐林場(chǎng)，原始次生林豐富。白額山鷓鴣?！巴霞?guī)Э凇保瑏?lái)到山腰公路邊，在林下草地吃食。
白頸長(zhǎng)尾雉也叫山雞，是我國(guó)特產(chǎn)的珍稀鳥(niǎo)類，與七彩山雞的區(qū)別是，有白頸，雄性尾羽更長(zhǎng)（雄性七彩山雞的尾羽是體長(zhǎng)的二分之一），在綠針闊混交林和落葉闊葉喬木林中棲息，非常隱蔽地繁殖、覓食。是“林中隱士”。1873年法國(guó)物種獵人馬爾芒·大衛(wèi)（植物學(xué)家、動(dòng)物學(xué)家、傳教士，熊貓和麋鹿的發(fā)現(xiàn)者）在福建崇安（現(xiàn)武夷山市）發(fā)現(xiàn)了白頸長(zhǎng)尾雉，1874年引入歐洲，引起轟動(dòng)。
還有一種叫野山雞的走禽，體型比七彩山雞略小，短尾，上體毛色偏黑。它的學(xué)名是什么，不知道。這是陳馮春告訴我的。
雉科鳥(niǎo)中，七彩山雞是被人熟知的。它出沒(méi)于田間地頭，出沒(méi)于有山塘或溪澗的山塢。它咯咯咯地叫著，既喜慶又愉快。似乎它的生活過(guò)得無(wú)憂無(wú)慮，不會(huì)像人一樣愁眉苦臉。天越熱，它越往高海拔遷徙；天越冷，它越往低海拔遷徙。春寒，大地解凍，田野里的紫云英開(kāi)了，紅紅花白，綠綠青草。大地善解人意。七彩山雞從草蓬悄悄溜出來(lái)，三五成群，或成雙結(jié)對(duì)，去吃紫云英。它比蜜蜂也更早品鑒羞嫩嬌美的花朵。
無(wú)論在哪個(gè)季節(jié)，坐在山塘或河邊釣魚(yú)，看見(jiàn)草蓬搖動(dòng)，聽(tīng)到咯咯咯的雞叫聲，那是七彩山雞在活動(dòng)。它吃一會(huì)兒食，撒開(kāi)翅膀張起來(lái)，拍打拍打，又繼續(xù)吃食。大多時(shí)候，它不鳴叫，在預(yù)警或喚朋呼友，或招呼“家人”時(shí)，它咯咯咯叫了。在打斗時(shí)，叫得最激烈，機(jī)關(guān)槍一樣射出來(lái)。激烈的叫聲提增自信，也是對(duì)“敵人”的威懾。叫聲也是絕密武器，在蛇、松鼠等捕小雞時(shí)，母雞毫不猶疑地飛過(guò)去，咯咯咯咯咯叫，翅膀像牛夫人的芭蕉扇，直接扇打下去，喙爪并用。為母則剛，鳥(niǎo)也不例外。
到了冬天，尤其在大雪紛飛的時(shí)候，環(huán)頸雉鮮見(jiàn)了，也很少聽(tīng)到它鳴叫。它去了哪里呢？雪落了一夜又一夜，草垛、田野、瑟瑟發(fā)抖的樹(shù)丫，積滿了雪。山斑鳩、喜鵲、紅嘴山鴉、棕頭山雀、栗腹磯鶇等，啾咯咯、噓哩哩，來(lái)到了農(nóng)家院子偷食。雪藏了草叢灌叢，藏了鮮嫩的蔬菜和裸土。食物太匱乏了，吃一粒草籽或一條蚯蚓，都顯得十分艱難。環(huán)頸雉悄悄地來(lái)到了村頭或屋舍后的玉米稈堆里，啄殘留的、干癟的玉米棒。玉米稈堆，就像它的糧倉(cāng)，又像它的溫床。它吃飽了，干脆鉆進(jìn)去睡覺(jué)。
融雪尚需時(shí)日。鳥(niǎo)又凍又餓，腳、翅就顯得僵硬、笨拙。環(huán)頸雉出沒(méi)于稀草、荒坡、村郊菜地等處覓食。這時(shí)，遇見(jiàn)了人，飛不起來(lái)，撇著腳疾走，深一腳淺一腳，最后陷在雪層。它不走了，一頭扎進(jìn)雪堆里，露出肥壯的身子。土狗跑過(guò)來(lái)，叼起環(huán)頸雉回去。
無(wú)論什么樣的天氣，我們往野外多走走，哪怕是茅草叢生的荒繁之地，說(shuō)不定就會(huì)有意外的自然發(fā)現(xiàn)。對(duì)于自然界來(lái)說(shuō)，是一件平凡的事，但對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，可能是珍貴的奇遇。物種之美，不是淺薄的，需要深刻地發(fā)現(xiàn)。
