中國作家協(xié)會主管

看青年導(dǎo)演王晶作品《不止不休》之前，筆者對電影的期待主要聚焦于它對紙媒“黃金年代”的呈現(xiàn)；而觀影后我們發(fā)現(xiàn)，影片真正的內(nèi)核，是以主人公韓東追索新聞理想為線索，講述了“一個人為一億人發(fā)聲”的反歧視故事。

從關(guān)注社會現(xiàn)實(shí)議題這個意義上講，《不止不休》確實(shí)與文牧野《我不是藥神》（2018）有些相似，但二者的不同之處在于，《我不是藥神》聚焦在賣仿制藥事件，核心矛盾在于“專利權(quán)”與“生命權(quán)”的博弈，是點(diǎn)狀的；而《不止不休》的敘事重點(diǎn)則在于韓東的職業(yè)道德如何在一系列社會新聞事件中被建構(gòu)出來，是面狀的。因此，調(diào)查記者的身份成為一份頗有意味的設(shè)置，他見證并書寫著21世紀(jì)之初整個中國社會的發(fā)展與變化，也帶給觀眾更加多維的回望與思考。

與時(shí)代共振的紀(jì)實(shí)佳作。從影像風(fēng)格來看，《不止不休》是一部頗為紀(jì)實(shí)的故事片。影片在場景還原上下足功夫，細(xì)節(jié)處理精準(zhǔn)有效。無論是北漂青年局促的居住環(huán)境，還是紙媒黃金時(shí)代報(bào)社如火如荼的工作現(xiàn)場，抑或是暫住證、水站、血牛、礦難等頗具時(shí)代感的名詞……都將我們身臨其境般地帶回2003年這個時(shí)間節(jié)點(diǎn)。而穿插其中的對乙肝病毒攜帶者們偽紀(jì)錄片式的采訪段落，更為影片增加了臨場感和真實(shí)性。

作為北京電影學(xué)院走出的又一位電影才俊，王晶的電影化敘事能力過硬有效。片中主人公韓東的女朋友小竹同樣屬于“北漂一族”，她住在地下室雜亂的倉庫里，屋頂漏水，只能搭起一張巨大的塑料布，隔段時(shí)間就得清理下渾濁的積水，無須過多對白言語，這些影像已經(jīng)將北漂青年打工生活的不易展露于觀眾眼前。

創(chuàng)作這部作品的過程中，導(dǎo)演王晶獲得了來自賈樟柯創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)的全力支持。我們了解到，王晶2010年便加入賈樟柯的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)，曾擔(dān)任《山河故人》《江湖兒女》的執(zhí)行導(dǎo)演，《不止不休》是他的首部長片作品。為此，賈樟柯不僅擔(dān)任了影片監(jiān)制，并且在其中精彩客串了一位山西煤礦的治保主任。這種保駕護(hù)航，對青年導(dǎo)演的創(chuàng)作起步可謂彌足珍貴。

不光如此，片中兩處出彩的超現(xiàn)實(shí)鏡頭，也不禁讓人聯(lián)想到賈樟柯在《三峽好人》（2006）、《江湖兒女》（2018）中類似的處理。其一是韓東進(jìn)入報(bào)社實(shí)習(xí)培訓(xùn)時(shí)，隨著楊利偉成功進(jìn)入太空的新聞旁白，象征著職業(yè)理想的圓珠筆從堆滿了報(bào)紙的案頭逐漸飄在空中，飄向遠(yuǎn)方，個人新聞理想與宏大的國族夢想由此形成互文；其二是影片結(jié)尾韓東代表一億人發(fā)聲的報(bào)道最終見刊，而那份報(bào)紙也像圓珠筆一樣，從熙熙攘攘的春運(yùn)大潮飄向空中，與春運(yùn)主題共同占據(jù)了頭版，這不僅昭示著韓東新聞職業(yè)生涯的繼續(xù)，也彰顯著個人命運(yùn)與時(shí)代命運(yùn)的共振與聯(lián)結(jié)。

理想主義者的刻畫與謳歌。片中韓東踏入報(bào)社的第一場戲，會議室里正在激烈爭論著何謂“新聞倫理”。爭論、矛盾、沖突在本片中無處不在，也勾畫出韓東這一人物的鮮明形象。比如，他不辦理北京的暫住證，因?yàn)樗X得這“不合理”，期待有更合理的解決辦法。作為一名沒學(xué)歷、沒戶籍、沒工作的“三無”北漂青年，韓東本身就屬于被歧視的弱勢群體，這也是他成為調(diào)查記者后能夠共情被歧視者的基礎(chǔ)。

影片為韓東的最終轉(zhuǎn)變埋下了許多伏筆。2003年，當(dāng)時(shí)社會對于乙肝還沒有非?？茖W(xué)的認(rèn)知，乙肝患者及攜帶者遭受著求學(xué)、工作等多方面的社會歧視。在深入調(diào)查乙肝代檢的過程中，韓東親眼見證這些乙肝患者/攜帶者的困境。雖然他自己沒有病癥，但是他有樸素的正義感和同情心，因此他才會質(zhì)疑報(bào)道乙肝代檢事件是否合乎“新聞道德”，以及什么是真正的“新聞道德”。

正因?yàn)轫n東非常明白記者所擁有著的、某種掌握話語的權(quán)力，他才會質(zhì)疑這篇能夠助他事業(yè)轉(zhuǎn)正的稿件是否應(yīng)該發(fā)表。而這種質(zhì)疑，我們愿稱之為“真理之問”——沒有事實(shí)錯誤的新聞報(bào)道一定是道德的嗎？乙肝代檢者們是不是本可以不用代檢的呢？寫在法律里的就不會錯嗎？就韓東而言，重要的不是單純地在身份上成為一名記者，而是他能夠?yàn)楸黄缫暤娜巳喊l(fā)聲。當(dāng)他拒絕乙肝代檢稿件發(fā)表時(shí)，他的新聞理想實(shí)現(xiàn)了與個人道德的統(tǒng)一。韓東的選擇看似背棄了自己的新聞理想，反過來卻恰是他堅(jiān)守新聞理想的佐證。

對這個形象的成功塑造，既來自飾演者白客的悉心演繹，也得益于張頌文飾演的報(bào)社前輩黃江的助力，兩位優(yōu)秀演員奉獻(xiàn)了《不止不休》中最為精彩的對手戲。從“深入虎穴”探訪礦難，到為撤稿產(chǎn)生矛盾二人之間無聲的目光對峙，這些充滿跌宕和張力的戲劇情景，是《不止不休》能夠打動觀眾、獲取市場成功的根本保證。

不止于懷舊，更著眼未來。在肯定《不止不休》的同時(shí)，我們也不避諱影片的一些薄弱之處。比如，從影片主海報(bào)展現(xiàn)的四個人物來看，小竹的位置僅次于韓東。從各方面來講，她本應(yīng)該十分重要，但實(shí)際觀影中，我們卻只能在只言片語中拼湊出她的人生前情。韓東北漂是為了“到不朽的事業(yè)中尋求庇護(hù)”，而小竹這個女性角色的功能卻是較為弱化的；同時(shí)，片中對女性在職場遭遇的性別歧視也只是浮光掠影一筆帶過，如能合理加強(qiáng)，想必影片會更為出色。

很耐人尋味的地方在于，《不止不休》表面看起來是在“追憶”20年前的紙媒黃金時(shí)代，但創(chuàng)作者其實(shí)也對互聯(lián)網(wǎng)媒體的快速崛起給予了相當(dāng)肯定。我們發(fā)現(xiàn)，“三無青年”韓東正是借由互聯(lián)網(wǎng)的助推才能夠?qū)崿F(xiàn)新聞理想。從網(wǎng)絡(luò)論壇bbs發(fā)表帖子受到黃江等前輩的注意，到以一人之力，借助網(wǎng)絡(luò)平臺收集患者調(diào)查素材，寫出改變一億患者命運(yùn)的重要稿件，這讓影片沒有落入一味念舊的桎梏，而擁有更加寬容的、面向未來的明亮空間。

也正是基于此，《不止不休》在此時(shí)的上映才顯得更加可貴。無論是紙媒，還是互聯(lián)網(wǎng)媒體，影片所呈現(xiàn)的，其實(shí)正是其英文片名所言的：The Best is Yet to Come（“最好的還在后頭”）。這份激勵，不僅是獻(xiàn)給媒體工作者的，也是獻(xiàn)給如今每一位大時(shí)代中奮進(jìn)拼搏的追夢人的禮物。我們要肯定青年導(dǎo)演王晶剖析現(xiàn)實(shí)的勇氣，而片中始終洋溢著的樂觀積極的態(tài)度，更值得稱道。