《十月》2023年第2期｜馬家輝：問公與細(xì)鳳（節(jié)選）
馬家輝，1963年生于香港灣仔，美國芝加哥大學(xué)社會科學(xué)碩士、威斯康辛大學(xué)社會學(xué)博士，知名作家、傳媒人、文化評論學(xué)者。喜愛寫作, 酷愛寫作, 基本上, 只懂寫作。著有隨筆集《江湖有事》《關(guān)于歲月的隱秘情事》《死在這里也不錯》《愛上幾個人渣》《大叔》《小妹》等。2016 年出版首部長篇小說《龍頭鳳尾》,獲得二十多項文學(xué)大獎肯定，包括《亞洲周刊》年度十大小說、《南方周末》文化原創(chuàng)榜年度好書虛構(gòu)類榜首、香港書獎、華語文學(xué)傳媒大獎年度小說家(五強)、臺灣文學(xué)獎長篇小說金典獎（五強）等。2020年出版第二部長篇小說《鴛鴦六七四》，廣受讀者好評。
問公與細(xì)鳳
馬家輝
一、上海婆
五十年代，南北門派無不有宗師親來香港寄寓授徒，又或派遣徒弟前來開枝散葉。武館集中在灣仔和深水埗，灣仔就是佛山，深水埗也是佛山，地隨人轉(zhuǎn)，人在拳在。有些師傅在唐樓天臺掛起招牌便收徒練功，下課后，師兄弟們煮粥共食，所以學(xué)功夫被戲稱為“食夜粥”。那年頭，習(xí)武風(fēng)盛，許多工會組織武術(shù)班讓員工強身健體，亦當(dāng)是工余娛樂，年輕人學(xué)功夫初時也許是為了對付爛仔流氓，有些人學(xué)了功夫卻做了爛仔流氓，逞強凌人，惹是生非。六十年代末，香港約莫有五百間國術(shù)館，卻只有十多間西方拳館，城市運作由英國人管理，武林卻仍然是中國人的武林。
胡須榕在江湖道上有名有號，是“潘林十八靚”的一員猛將。潘林是洪門“聯(lián)英社”創(chuàng)堂龍頭，拳腳功夫了得，專擅蔡李佛拳，外號“鬼腳潘”，曾在街頭廝殺里以一敵七，憑的就是一對比棒棍還要堅硬的連環(huán)腳。他門下有十八個主力戰(zhàn)將，號稱“十八靚”，靚仔的靚，年輕的手下，各自統(tǒng)領(lǐng)不同的地區(qū)分堂。這個早上，胡須榕在深水埗桂林街信興酒樓里對徒弟們嘆氣道：“好多武術(shù)教頭只系表面風(fēng)光，其實早又教拳、晚又教拳，捱到五勞七傷，好捻慘。葉問師傅夠厲害了吧？人家是佛山的大地主、闊少爺呢。打完日本仔，他又做過警察局刑偵隊長，可惜龍游淺灘，初來香港的時候在天后廟住了半年，后來在大南街和李鄭屋邨之間東奔西跑，教詠春，收學(xué)費，收回來的銀紙夠用來買香煙便不夠去茶樓嘆一盅兩件。在街上人人喊他‘師傅、師傅’，窩在家里卻是好苦、好苦?！?/p>
“聽說有個上海婆照顧他？”三手發(fā)好奇追問。
“到底是照顧抑或連累，難說啰?！焙氶诺?。他把右掌抬到嘴前，豎起拇指，蹺起尾指，道：“我見過上海婆。個子高，瘦到成碌竹咁，系個‘道姑’，以前成日去九江街章叔的檔口買貨。但她只抽鴉片，不碰白粉。葉師傅亦是同道中人，有一陣子疏懶教拳，徒弟嘸高興了，一齊寫信俾師傅，迫渠拋開上海婆，否則他們會脫離師門。你估葉師傅有乜反應(yīng)？”
手下們和天恩無不瞪起眼睛、豎起耳朵，靜候胡須榕的答案。
胡須榕一拍大腿，道：“好個葉問！他原先住在利達(dá)街的徒弟家里，讀完信，二話不說，連夜執(zhí)包袱走人，搬到上海婆在李鄭屋邨的政府樓，百幾呎地方，豆腐潤咁捻細(xì)，重新招徒教拳。他的少爺脾氣可不是好惹的！”
眾人嘖嘖連聲，都敬佩葉問的硬朗骨氣。
胡須榕往回細(xì)述葉問認(rèn)識上海婆的往事。葉問有一天在街頭見到男人罵女人：“人家給你咁多錢你都唔接，系咪嫌錢腥？”罵完竟還動手摑她耳光。葉問看不過眼，厲聲喝阻。男子回罵：“阿伯，關(guān)你屁事！”
葉問道：“以大欺小，以強凌弱，男人大丈夫所不為。我認(rèn)為關(guān)我事就關(guān)我事！”
男子有眼不識泰山，一記十字平拳打向葉問臉上，來勢洶洶，是北勝蔡李佛拳的門路。葉問氣定神閑地側(cè)一側(cè)身，右掌一攤、一伏、一推，男子右肩中招，應(yīng)聲連退十步。他不服氣，揉一下肩，嘶吼著舉拳沖前，但葉問不知何時已經(jīng)挪步到他面前，右拳頂住他的肚皮，盯著他道：“兄弟，到此為止，好不好？”男子愣住，臉色一陣紅一陣白，終于狠罵幾聲“屌你老母！屌你老母！”便悻然離去。
女子凄凄慘慘地哭著。葉問安慰她：“姑娘，別哭了。他走了，不會打你了?！?/p>
“今天不打，明天會打啊！而且打得更厲害?！惫媚镆话蜒蹨I一把鼻涕地說。“大哥你把我害慘了?！?/p>
葉問囁嚅道：“這……這怎么辦？”
女子擤一下鼻涕，道：“只有一個法子了，讓我跟你回家。大哥你功夫了得，他肯定不敢再來找我麻煩?！?/p>
習(xí)武之人，路見不平要相助，但葉問從未想過會替自己助出了一段姻緣。
聽到這里，懵仔添喊嚷道：“我明白了！這個女人就是上海婆！”
三手發(fā)敲他一記后腦，罵道：“廢鳩話！”
懵仔添動了氣，霍聲站起身拍桌喝罵，胡須榕瞪他一眼，他才識趣地坐回椅上。
天恩此時捺不住了，攢眉道：“榕叔，李小龍呢？可不可以別說葉問了?！?/p>
胡須榕笑道：“世侄，唔好心急，說完了師傅自然會說徒弟，長幼有序嘛，冇師傅又怎會有徒弟？”
二、天后廟
胡須榕仍然要說葉問。
上海婆的李鄭屋邨單位只是一百二十英尺的斗室，她和葉問各睡一張帆布床，他們的三歲孩子葉少華睡在地上，沒有家具，只有個小小的火水爐，另有兩個皮篋塞在床下，以及兩張薄毛氈，其中一張從徒弟手里借來，徒弟后來取走了，冬寒夜凍，少華冷得發(fā)燒了兩天兩夜。少華乳名“鼻涕蟲”，兩行鼻涕常掛嘴邊，葉問取笑道：“它們像我家詠春的兩把八斬刀?。 ?/p>
跟上海婆同居后，許多徒弟不來了，葉問的學(xué)費收入少了九成，日子過得苦，幸好后來陸續(xù)來了新人，主要是巴士工會的司機，生計總算有了出路。葉問本來不喜授徒，佛山少爺不愁吃喝，習(xí)武是生活情趣，哪有耐性教學(xué)生？即便要教，也絕對不談錢，談錢俗氣，侮辱了武術(shù)。葉問在佛山的首徒是周光耀，拜師時也只是跪拜、敬茶。周光耀在家里排行第六，葉問喚他“六仔”，他父親周清泉在日本鬼子占領(lǐng)期間接濟(jì)過葉問，所以當(dāng)六仔說：“問叔，教我詠春？”葉問答得爽快：“你想學(xué)，我就教。”
有了開始，便有然后，漸漸有其他年輕人登門學(xué)藝，葉問略花時間點撥，看見眼前的他們便如見到昔日的自己，在詠春的攤膀伏招式里正心誠意，壯大其身其志，獨對茫茫天地。所謂武林，所謂江湖，說到底仍然只是一個人的世界罷了。
葉問以授徒為生是五十年代初的事情了。從佛山經(jīng)澳門轉(zhuǎn)赴香港，居于油麻地的小客棧，一天路上偶遇做廟公的劉永樂，對方知道他有經(jīng)濟(jì)困難，主動拉他到廟里暫住。葉問五年前曾經(jīng)出任佛山刑偵隊長，查漢奸，他暗中提醒跟日本鬼子合作過的朋友劉永樂，劉永樂馬上南逃香港，落腳在深水埗的天后廟，由此種下今天的報恩緣分。老話說“與人為善”，其實從結(jié)局的角度看，話里的“人”也包括了自己，對其他人做的善功，住往會回報到自己的身上。
在廟里住下，葉問并未荒廢練功，但只能在夜晚練，白天必須出外逛蕩，免得妨礙善眾上香。妻子張永成和兩個兒子——葉準(zhǔn)與葉正——仍在佛山，葉問打算自己安頓妥當(dāng)才接他們過來，但如何安頓，他茫然無策。靜悄無人的夜里，他抬頭仰望案壇上的天后娘娘，以及觀音、關(guān)公、包公、羅漢，四方八面的神佛也在看他，卻皆默然不語，不曾給過半句啟示。他唯有告訴自己，不說話便是說了話，忍耐吧，天無絕人之路，總能熬過艱辛。
廿六歲的葉準(zhǔn)來過香港陪伴父親，無奈找不到合適的工作，住了兩個月便回去佛山。這段日子里，父子倆每天早上搭船過海，在中上環(huán)漫無目的地走。走，走，不斷走，走路就只是為了走路，用鞋底殺盡時間，太陽下山了，走回中環(huán)碼頭搭船回廟。登船后，葉問站在船欄旁邊聽浪觀海，一抹抹的鮮辣霓虹倒映在海面奔竄翻騰，看在他眼里盡是刀光劍影，然而來勢再洶涌，終究無法在水里留下半分痕跡。詠春如水，葉問低下頭瞄一下自己的雙手，嘴角泛起自得的笑意，身邊的葉準(zhǔn)年紀(jì)輕，不理解卻也不敢探問。
葉問其實對香港不陌生，姐姐葉允媚嫁給此地富商龐偉廷之子龐玉書，葉問十七歲來港入讀赤柱圣士提反書院，居于上環(huán)，畢業(yè)后到日本神戶游歷了一圈才回鄉(xiāng)。他幼時跟隨外號“找錢華”的陳華順初習(xí)詠春，陳華順病逝前，囑咐大弟子吳仲素繼續(xù)教他，別浪費了這塊練武的好材料。葉問到了香港讀書，偶然結(jié)識佛山武家“南海拳王”梁贊之子梁碧，講手過招，對方輕施一記“漏手抱琶”便把他打倒窗邊，木窗框松脫，嗑托一聲砸得他額上瘀腫。他服氣，拜梁碧為師，武藝于三四年間更上層樓。葉問日后常對徒弟說：“當(dāng)年‘先生碧’怎樣教我，我今天便怎樣教你。”拳脈如血脈，所有傳承皆以肉身完成，貫之以虔敬，容不下半點馬虎。
此番重臨舊地，姐姐和姐夫都不在了，景物依舊，葉問難免偶有感慨。在中上環(huán)一帶行走，葉問經(jīng)常對兒子指點周圍的樓房和店鋪，說某某東主、某某爵士、某某富商曾是他的中學(xué)同窗。葉準(zhǔn)對父親抱怨道：“為什么不請他們幫忙找出路？”
葉問停住腳步，抬起右手掌輕拍一下臉頰，對兒子道：“阿準(zhǔn)，記住，人要臉，樹要皮。其他人也許可以不顧顏面，可是，我們不是其他人。我們是學(xué)武之人?！鳖D一頓，又道：“何況你爸是葉問。”葉準(zhǔn)繼續(xù)低頭前行，心里嘀咕著，是啊，要面子便得餓肚子。
其實葉問并非從未想過去敲門求助，但掙扎了一陣，到底開不了口。離鄉(xiāng)別井，他手里什么都沒有了，只剩下一身好武功，以及武功給他的尊嚴(yán)，他不可不惜代價守護(hù)。窮歸窮，沒關(guān)系的，詠春在，一切在。
每夜回到天后廟，洗過手臉，葉問立即到天井練功。立馬，開馬，坐馬。小念頭，標(biāo)指，尋橋。重橋不相碰，弱橋?qū)﹂T沖，移身御敵力，力剎破門攻。碧先生留下的拳訣和招式在他的血液里流淌著，碧先生活在他身上。但他不只是碧先生。葉問確信武藝如人，要活下來，更要朝前走，一招一式皆容延伸變化，武藝如水，唯有活水是善水。
天井角落長著兩棵銀杏樹，他在樹與樹之間踢練詠春八腳，橫圈護(hù)綁，攤膝拍正，都說詠春用“三只手”打架，那第三只手，就是腳。但他不敢用勁，點到即止，腳面輕輕碰到樹皮便停住，免得留下痕跡，不好對廟祝朋友交代。有一回忍不住沖動，一記回旋攤腳踢到樹干上，“砰”一聲，樹搖葉飛，漫天黃澄澄的扇形細(xì)葉似無數(shù)的金箔呼呼墜落，幾片葉子停在肩上，他側(cè)起脖子，把臉湊近閉目聞索，一股沁涼的清香涌入鼻腔，頓時把他牽引回佛山，回到那比天后廟寬廣十倍不止的葉家莊；院子里有兩把椅子，一把坐著陳華順，一把坐著吳仲素，心滿意足地看他練武。他們同聲叮嚀：“問仔，要好好練，把詠春武藝傳承下去。”
“會的，師傅。會的?！比~問在心里應(yīng)答。
天井旁邊是雜物房，他和兒子借居之地，晚上鋪開帆布床睡覺，白天折疊收妥后出門行走，似是廟里的幽靈，見不得日光。葉問知道葉準(zhǔn)和葉正皆不熱衷武學(xué)，看來自己的拳藝需待有緣人現(xiàn)身領(lǐng)承，他愿意等，到那時候，他愿意給。
三、大南街
兒子離開香港以后，葉問如常每天搭船從深水埗到中環(huán)，在山路上行行走走，一天走到上環(huán)水坑口街，下陰突然感到火燒滾燙，腿和腰都疼痛，他彎身一瞧，兩條褲管鮮血淋漓。原來是痔瘡發(fā)作，似有一根火線沿著股溝上下噼里啪啦地?zé)_，最后燒到腦門，他眼前一黑便昏臥于武昌酒樓門前。路人召來警察，把葉問送往瑪麗醫(yī)院，做完痔瘡割除手術(shù)，護(hù)士問他有什么家人，葉問說：“不知道?！?/p>
護(hù)士又問他住什么地方，葉問又說：“不知道?！?/p>
護(hù)士猜想他是麻醉未退，神志尚未清醒，其實葉問難以啟齒自己寄居在天后廟里。護(hù)士從他的衣服口袋里翻出了小簿子，上面抄有幾個電話號碼，打了一輪，終于聯(lián)絡(luò)上李民前來幫忙辦理出院手續(xù)。李民是葉問的佛山舊識，來港后在“港九飯店職工總會”擔(dān)任秘書，他把葉問從醫(yī)院接到工會的辦公室。葉問苦笑道：“我的拳頭以一敵十，沒想到一粒小小的痔瘡已經(jīng)把我打倒。看來，我的功夫好鬼水皮?！?/p>
李民連忙安慰道：“葉師傅真系識講笑。詠春拳光明磊落，防君子不防小人，你在明，痔瘡在暗，只是防不勝防，一時不慎被偷襲?！鞯兑讚?，暗箭難防’，葉師傅日后必須格外留神，小心屁股溝里的暗箭?！?/p>
葉問正抽著煙，被逗得呵呵大笑，冷不防嗆得連咳數(shù)聲。咳聲里，有個濃眉方臉的高大漢子推門邁入，是職工會的理事長梁相，廣東南海人，自小習(xí)練龍形拳和白眉拳，從西裝袖管里伸露出來的兩只手掌粗厚如石頭。李民介紹葉問，梁相立時雙手抱拳，朗聲道：“葉師傅，久仰！久仰！”
坐下寒暄不到幾句，話題轉(zhuǎn)到武學(xué)上面，葉問在醫(yī)院郁悶了幾天，談興額外濃厚。梁相和李民不斷請教，他忍不住站起示范了幾招“來留去送，甩手直沖”的腰馬運轉(zhuǎn)功架，又多加解說，兩人聽得連連點頭。忽然，梁相正色道：“葉師傅愿意賞臉到我們職工會開班授徒？不嫌棄的話，在我們的辦公室屈就住下，這里是葉師傅的家，也是葉師傅的武館?！?/p>
葉問皺眉點煙。
其實來港以前他有個想法，聯(lián)絡(luò)兩位長輩，他們昔日跟他父親合作茶葉買賣，積欠了若干貨資，待到取回舊債，再作長遠(yuǎn)的營生打算。至于應(yīng)該經(jīng)營些什么，倒未想妥，因為他這輩子只懂詠春武藝，亦只愛詠春武藝，其余皆甚糊涂，唯有見一步，走一步。豈料人算不如天算，抵步后方知道其中一位長輩已經(jīng)病逝，親人當(dāng)然不認(rèn)賬了，另一位則去了南洋，不會回來了。葉問孤身住在陋巷古廟，繼而暈倒街頭，不可謂不是落泊江湖，凄然戚然，這時候聽見梁相的授拳之邀，難免起了心，動了念。
梁相見葉問抽煙無語，托詞上衛(wèi)生間，讓他有時間好好考慮。李民忙著燒水沏茶。葉問捻熄了煙，起身挪步到騎樓窗邊往下眺望。
窗外天色暗淡下來，職工總會的辦公室在大南街，馬路兩旁的店鋪先后唰唰地拉下閘門，然而街道不愁寂寞，陸續(xù)從四方八面走來了許多攤販子，賣吃食、賣涼茶、賣衣鞋、賣玩具、賣雜貨，熟門熟路地各據(jù)一方，駕輕就熟地用報紙和木箱布置好攤檔。攤檔旁邊煌煌地點著酒精燈，一盞盞從街頭接連到街尾，仿佛銀河翻傾而眾星墜落。葉問望見高高低低的人影在恍恍惚惚的燈光里緩慢移動，記起佛山葉家莊池塘里唧唧覓食的錦鯉，同樣是在求生存、尋樂子。有個婦人蹲在地上，在衣服堆里翻了半天，終于抓起一件布裙，抬頭跟攤主討價還價，談定了，輕快地站起，付過錢，把裙夾在腋下轉(zhuǎn)身走遠(yuǎn)。攤主把錢塞進(jìn)褲袋，袋里多了鈔票，攤里少了貨件，一買一賣，各自滿足了需要。葉問腦海忽然有了領(lǐng)悟。貨件是貨件，功夫是功夫，貨件被買走了便沒有了，功夫卻就算論價出賣亦不會被消磨半分，你能學(xué)懂多少是你的本事，可是功夫仍然留在師傅身上，亦會流傳到一代又一代的徒弟身上，像夜市的燈，一路延伸照明開去。這么一想，他心頭頓然放松，仿佛放下了好些沉甸甸的擔(dān)子。
梁相此時坐回辦公室的藤椅上，道：“葉師傅，先喝茶，等陣我們下去大排檔吃宵夜。剛才談到的事情，唔駛心急，可以慢慢考慮?！?/p>
葉問背靠著騎樓窗臺，拱手道：“梁先生，不必考慮了。承蒙錯愛，葉某恭敬不如從命?？墒怯醒栽谙?，一不在門前掛招牌，二不在報上做廣告。葉某教拳就只是教拳?！?/p>
四、細(xì)鳳
李小龍出生在美國舊金山唐人街的東華醫(yī)院，按中國人的老規(guī)矩，他在呱呱墜地的那一刻已經(jīng)是龍。那是一九四〇年，庚辰年，十二生肖里屬龍。那是十一月廿七日早上七點十二分，辰時，地支對應(yīng)亦是龍。然而他的姓名跟龍扯不上半點關(guān)系，他叫作李振藩，英文名字是Bruce。
他父親李海泉是戲班名伶，前一年底跟隨“大舞臺劇團(tuán)”到美國巡回演出，募款抗日救國和接濟(jì)難民，妻子何愛瑜同行，路途上懷孕了，留在西岸待產(chǎn)。何愛瑜本想替剛誕下的兒子取名炫金，華人慣稱“舊金山”，她期望他在這個城市炫耀威風(fēng)。李海泉皺眉想了想，嫌“金”字太俗氣，決定叫兒子作“震藩”，聲震舊金山。但有親戚說：“不太好吧？他祖父的名字是李震彪，孫子避諱一下，比較妥當(dāng)。”于是改“震”為“鎮(zhèn)”，同樣有沉重的力量。
然而李鎮(zhèn)藩只是書面上的姓名，美國移民局文件上的，香港學(xué)校證件上的。平時，家人喚他作“源鑫”，這是族名；或者叫他作“細(xì)鳳”，這是乳名。他有姐姐李秋源和李秋鳳，哥哥李忠琛，八年后有弟弟李振輝。本來另外有個哥哥，可惜夭折了，祖母確信他是被“金甲神”吸走了魂魄，所以李家男孩從此在六歲以前都要穿女裝和打耳洞，也要取個女性化的乳名，瞞騙鬼神保命。女兒則無所謂了，金甲神不見得不會傷害女嬰，只不過傷害了亦不要緊。
細(xì)鳳十一歲正式成為大家所熟知的李小龍。他出生不到六個月便跟隨雙親回到香港，居于旺角茂林街五號二樓。因為有不少長輩是演員和導(dǎo)演，他常有機會到片場客串童星，用過李鑫、李敏、李龍、新李海泉、小李海泉等藝名參與了六七出戲，到了拍攝《人之初》，戲份比較重，負(fù)責(zé)宣傳工作的袁步云認(rèn)真地替他重新取名，李小龍，從此定下來了。見龍在田，飛龍在天，亢龍有悔，直到最后神龍首尾皆不見，他在短暫生命里翻天倒海都用這個名字，他愛這個名字，世界也都記得這個名字。
在電影廠和學(xué)校里，李小龍都是令人頭痛的孩子，師長和同學(xué)給他取了“猩猩王”的諢號，他奔來逐去，仿佛身體稍為靜止便會爆炸，皮膚會發(fā)麻。他的眼耳口鼻似長在手上、腿上。連腦袋也長在拳腳上面，唯有在手舞足蹈的時候才可以思考，才可以向世界宣達(dá)他的喜怒哀樂。有長輩教小龍?zhí)珮O拳，也有長輩教他洪拳，希望消耗他噴泉般的體力，豈料他更亢奮了，知道世上有一種東西叫作“功夫”，能夠讓手上腿上的每個動作有了名目，自己由此也有了名堂。他不再是戲里這個那個的假扮角色，也不是父親的兒子、老師的學(xué)生、同學(xué)的同學(xué)。在功夫的一拳一掌一腳里，他純粹是他，結(jié)結(jié)實實地呼吸著、活著。
李小龍渴望對世界證明自己呼吸著、活著，所以，他喜歡打架。在課室里跟同學(xué)打，在街頭上跟爛仔打，無論贏輸都痛快。李小龍有一回腫著眼睛回家，姑姑坐在八仙桌前磕核桃，準(zhǔn)備晚上煮糖水，瞥他一眼，掩嘴笑道：“細(xì)鳳，又打架了？哎喲，你跟爺爺一模一樣，成日動手動腳，也只懂得動手動腳。”小龍頓時豎起眉毛，眼睛里滿是好奇。不待追問，姑姑邊用小帚子把核桃殼掃撥到桌底的小木桶里，邊對他說從母親嘴里聽回來的父親舊事，說說停停，聲調(diào)抑揚頓挫似唱粵曲。她婚前在戲班唱旦角，婚后賦閑在家，無兒無女，日子過得千篇一律，唯在婉婉說事的時候能夠感受到生命的活力，因為眼前有人，有聽眾。
姑姑說爺爺李震彪是廣東順德江尾人，幼時生病發(fā)燒，燒壞了喉嚨，無法多說話，鄉(xiāng)里的人都叫他作“啞仔彪”。他習(xí)武，寡言多練，練出一身好武藝，在擂臺上打出了名堂，到佛山做鏢師，養(yǎng)活一家老少八九口。鄉(xiāng)間傳說他曾在林間路上遭遇盜匪，同伴們逃的逃、傷的傷，剩下他以一敵十，身中多刀卻仍用一根長棍擊退敵人。嶺南一帶的山賊都知道他，都怕他，給他取了個外號：震山虎。多年以后，震山虎告老還鄉(xiāng)，兒子李滿船長大了，到廣州學(xué)戲，藝名李海泉，成為粵劇伶壇的“丑生王”。李海泉衣錦還鄉(xiāng)的時候，李震彪已經(jīng)有幾分老昏癲，向他伸手索錢，說：“老子要去闖蕩江湖！”李海泉嗤笑拒絕，父親竟然對他動粗，他無奈掏錢。李震彪出門幾天后，突然回到家里，不言不語，身上的錢當(dāng)然蹤影全無，手上背上亦有多處棍棒傷痕，無人得知到底發(fā)生何事。過了一陣子，李震彪一睡不醒，手心里卻仍攥著兩個鍛煉腕力的小鐵球。
姑姑用手指戮一下小龍的前額，笑道：“也許你就是爺爺?shù)耐短ネ猩?，他要你代替他完成打天下的未了心愿。?/p>
小龍不禁打個寒戰(zhàn)，想道：“真的嗎？如果我是爺爺?shù)霓D(zhuǎn)世，我還是不是我？我是自己在活著，抑或只是替爺爺重回人間，再活一回？”心底冒起一陣熱，又想道：“爺爺要闖蕩的是什么樣的江湖呢？震山虎有沒有把武功帶到我的身上？爺爺以一敵十，我呢？我的拳頭能夠打敗多少人？”姑姑的一句戲言讓十三歲的細(xì)鳳思潮澎湃，自覺像讀過的武俠連環(huán)圖里的少年俠士，發(fā)現(xiàn)了身世的天大秘密，站在懸崖邊緣，不知該何去何從，頭頂有一只巨大的鵬鳥在盤旋鳴嘚。
迷惘間，大門咔嗦一聲，父親回家了，手里提著沉甸甸的戲服袋子。小龍連忙跑回房間，旋即又溜到姑姑的房間里，取走墻上掛著的一張爺爺照片，折返房內(nèi)，盤腿坐在地板上認(rèn)真端詳，越看越覺得爺孫長相酷似。眉毛，眼睛，翹薄的唇，尤其前突的尖下巴，仿佛刺向世界，永遠(yuǎn)不服氣，永遠(yuǎn)想令世界服氣于他。隔壁房間傳來父親的咳咯痰聲，小龍眉頭皺了一下。他尊敬父親，也感受到父親對他的護(hù)愛，但他不愿意跟父親一樣終身站在舞臺上以逗人發(fā)笑為生，不管能夠賺多少錢，他都不要。他不稀罕“尊”和“敬”，他要的是“畏”和“懼”。小龍覺得爺爺?shù)牧α恳呀?jīng)灌注到他身體里，他立足在這世界上，世界立足在他的拳頭上，拳頭放下了便是世界毀滅。
小龍站起身，走到鏡子面前，凝視鏡里的自己，渴望身體快些長大，快些，再快些。他把雙拳抬到眼前，恨不得像生命像一出電影，可以被剪接，可以有特技，眨一眨眼睛，拳頭馬上變大、變硬，他在茫茫草原上，掄動雙拳，躍起踢腳，刮起一陣摧枯拉朽的呼嘯風(fēng)聲，草木皆倒。生命是常人的生命，但年少的他已經(jīng)立定志向，誓把生命活得比電影精彩。
……
全文見《十月》2023年第2期
