用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

鏨字碗
來源:文藝報(bào) | 舒維秀(侗族)  2023年04月07日09:07

“沒有金剛鉆,莫攬瓷器活”,小時(shí)在鄉(xiāng)下老家,時(shí)常聽到大人們閑聊時(shí)說到這句話。什么是金剛鉆,什么是瓷器活,我始終不得要領(lǐng),后來雖然大致曉得了這句話的涵義,但話中所說的金剛鉆這一物件,卻是上中學(xué)時(shí)才知道的。當(dāng)時(shí)老師教到石墨和金剛石一節(jié),用一把嵌有金剛石的玻璃刀在玻璃上輕輕一劃,再用手稍微一扳,玻璃咔嚓一聲脆響,從所劃之處斷裂開來,這才曉得金剛鉆是什么。

那瓷器活呢?父親說,最簡單的瓷器活就是在碗盤杯子上鏨字。這我就曉得了,打小起,我們先是用木碗木調(diào)羹吃飯,長大一些后,和大人一樣,改用瓷碗竹筷子吃飯了。那時(shí)每個(gè)碗的內(nèi)側(cè)碗底,都鏨有一個(gè)“杰”字或“湖”字,那是祖父和父親名字里的一顆字。去到寨里人家或走親戚時(shí),他們的碗底也有一顆或兩顆字。為什么要在碗底鏨名字呢?小時(shí)候我曾問過父親,他解釋說,當(dāng)下家家都困難,碗盞欠缺,大凡有好事時(shí),寨里人家都會(huì)來借碗盞,或我們家有好事時(shí),也會(huì)去別人家借碗盞,好事過后,去退碗盞時(shí)怕弄錯(cuò)主人,鏨個(gè)字,就好清了。哦,這有點(diǎn)像界碑上的紅漆字,宣示自己的主權(quán)。

不知為什么,小時(shí)我常想,等我長大后,新買的碗盞要全鏨上“維”字。

我們老家地處山區(qū),村民群聚而居,寨子多建在山腳,寨邊是農(nóng)田。說是群居,其實(shí)也散,單家獨(dú)戶較多。每遇哪家有紅白喜事,一項(xiàng)重要的活計(jì)就是去借碗盞和桌子板凳。借碗盤杯筷時(shí),一般由心細(xì)的婦女們?nèi)ィ鄶?shù)人家的碗和杯子底部都鏨了字,也好清退。桌子板凳由成年人背來背去,小孩子是不安排去做這事的,怕背著桌凳上坎下屋的,摔倒了麻煩。桌子是平時(shí)擺在堂屋神龕下的高大四方桌,借桌人鉆到桌下,腰一弓,撐起桌子就出屋,扛桌人只能看見腳邊的一點(diǎn)地方,又是泥土小路,沒經(jīng)驗(yàn)的話很容易摔倒。長板凳就好扛多了,三根或四根碼起,上肩就扛走,有經(jīng)驗(yàn)的人可以兩邊肩膀同時(shí)扛。一般人家的碗盞不多,頂多有一兩桌,桌凳也一樣,多是只有一張大四方桌配四條長板凳,平時(shí)不常用這桌凳,都是逢年過節(jié)時(shí)用于擺老人家用,就是在桌上擺好幾個(gè)酒杯,篩上米酒,再把略煮熟的豬腦殼和公雞擺上桌,燒錢紙、點(diǎn)上香,算是祭祀了祖先。這是過年時(shí)的做法,平時(shí)擺塊刀頭肉就可以了。過節(jié)氣時(shí)如來客多,火鋪?zhàn)幌?,就在堂屋四方桌上擺一桌。

鄉(xiāng)里的紅白喜事,特別是白事,滿寨人都來幫忙,占去了五六桌,加上客人,往往有二三十桌甚至更多。場地窄的人家,分班次開流水席,有一班開五桌六桌的,吃過三四班才把客人招待完,這就需要事先借齊碗盞和桌凳。為避免退錯(cuò)行頭,多數(shù)人家的四方桌和長板凳背面,都用毛筆寫上自家的名號。有不寫名號的,就發(fā)生過退錯(cuò)行頭的事。那年寨里有家接媳婦,退錯(cuò)了幾根板凳,有一家的女人扛著板凳一家家上門,把人家的板凳看個(gè)遍,終于找到了自家的板凳。她把扛的板凳放在那戶人家,把自家的板凳扛回,那戶人家卻哭笑不得:你扛來的這根板凳也不是我家的??!哦,那你就再扛起去一家家辨認(rèn)吧。如此反復(fù),循環(huán)了三四家,板凳才得以各歸原主。這事被寨里的人閑聊了多年,告誡退行頭的人要認(rèn)真仔細(xì)。碗盞倒是沒有退錯(cuò)的,因?yàn)槎肩Y上了張三李四的大名。

我還沒有等到在碗盞上鏨上自己的“維”字,就走出了山鄉(xiāng)。

去年臘月,家族中有個(gè)長輩逝世,我回鄉(xiāng)里去悼念,開客那天,我擔(dān)心起碗盞桌凳來。母親說現(xiàn)在不同了,一般人家都置辦了五六桌的碗盞,還有置辦了十來桌的,四方桌或圓桌也備有幾張,一般四五桌客都夠用,就不用借別家的行頭了。像紅白喜事要開十幾桌的,只要借一兩家的碗盞桌凳也就夠了,分正屋堂屋內(nèi)外幾處擺放,各處的行頭各處擺放收撿,互不摻雜,不管鏨不鏨字,也不會(huì)搞混淆了。以前遇有白事,寨里的親戚喜歡邀請每家都陪去上祭,似乎隊(duì)伍越大越有面子?,F(xiàn)在政府號召婚事新辦、喪事簡辦、他事不辦,加上外出打工人員多,留在寨里的人少,那種大伙攏的場面不太時(shí)興了。家族中人、平時(shí)要好之人,才邀陪去,酒席規(guī)模一般不大。遇家族多、親戚多、朋友多的人家,如果自己的碗盞桌凳確實(shí)不夠、人手也不夠的話,可以請家政服務(wù)公司上門操辦,桌凳碗盞都由他們帶來。那種一家有事、滿寨子都得安排相當(dāng)一部分勞力采買、下廚、擺桌凳的事,已經(jīng)發(fā)生了改變。

我想起來了,有些地方更是走在前頭,在自然寨里修有合約食堂,桌凳、碗盞、灶臺等所有行頭配齊,平時(shí)可以聚會(huì)議事,一有紅白事特別是白事,大家都齊聚這里,各司其職,鍋碗瓢盆,有序奏響。

我這“維”字已經(jīng)沒必要鏨到自家的碗盞上去了。