婚姻時(shí)代淬煉中的新境抵達(dá) ——徐坤長(zhǎng)篇小說(shuō)《神圣婚姻》?
文學(xué)表達(dá)當(dāng)下時(shí)代,無(wú)疑是有難度的選擇,尤其是對(duì)于我們所置身的內(nèi)質(zhì)復(fù)雜的當(dāng)下,以至于許多的時(shí)代性表達(dá)不是成為藝術(shù)含量匱乏的應(yīng)聲筒,就是淪落為悲情至死的哀號(hào)。徐坤的長(zhǎng)篇小說(shuō)《神圣婚姻》,以當(dāng)下時(shí)代的強(qiáng)質(zhì)感及不同階層群體的精神立像,時(shí)代婚姻的內(nèi)在性在奔騰在時(shí)代洪流中長(zhǎng)久的淬煉,擎起了被人們遺忘遺棄太久難以找回的神圣性內(nèi)涵。小說(shuō)猶如穿越長(zhǎng)長(zhǎng)的人世迷宮,歷經(jīng)長(zhǎng)久的承受,擱置,沉淀,放下,精神放養(yǎng),眾多人物以自身生命濃烈的生與死,至真地演繹與解析了婚姻本體之外的原本的善性及神性。
《神圣婚姻》甚至是沒有主人公的,或許奔涌的時(shí)代特質(zhì)才是小說(shuō)主宰,小說(shuō)核心表達(dá)在于時(shí)代性婚姻群像進(jìn)行時(shí)的精神性凝鑄,而不在具體人物形象的確立,時(shí)代性質(zhì)感是文本杰出的構(gòu)建。小說(shuō)人物最終精神本質(zhì)的復(fù)蘇復(fù)活及動(dòng)量,擊潰了超強(qiáng)物質(zhì)化時(shí)代的種種魔性,在當(dāng)代婚姻的疏離、退卻與新舊交替中,在生命本體的生死共振中,在婚姻本體的外延中,在精神與物欲對(duì)峙的起伏中,回歸、重建并提振了婚姻的恒性精神內(nèi)質(zhì)?!渡袷セ橐觥返臋M空出世,成功地大寫了時(shí)代性,一舉閃擊了有些落寞的時(shí)代性文學(xué)表達(dá),既是徐坤文本與時(shí)代博弈創(chuàng)作身手的集中展示,更是一種數(shù)字經(jīng)濟(jì)時(shí)代文學(xué)表達(dá)新標(biāo)桿的確立。
時(shí)代性敘事及自然結(jié)構(gòu)突破
《神圣婚姻》從外在到內(nèi)質(zhì),處處攢射著時(shí)代的氣質(zhì)。無(wú)論從體量、內(nèi)在氣息、敘事速率、轉(zhuǎn)接跨越、游弋收放等方面考察,還是從網(wǎng)絡(luò)時(shí)代文本應(yīng)該達(dá)到的閱讀效果去驗(yàn)證,徐坤都近乎完美地實(shí)現(xiàn)了文學(xué)速食閱讀時(shí)代全方位目標(biāo)的達(dá)成。
文本敘事內(nèi)在緊致飽滿,充盈著讓讀者一口氣讀完的快感,甚至從某種意義上講,徐坤是以創(chuàng)作短篇小說(shuō)的藝術(shù)效果去完成這部長(zhǎng)篇小說(shuō)的。從整體上回望文本,敘事速率無(wú)疑是時(shí)代性高度,開篇有著馬爾克斯《百年孤獨(dú)》開頭之經(jīng)典意味,所有的敘事在五年的時(shí)間跨度里自然奔涌,疾速推進(jìn),使得每一章內(nèi)蘊(yùn)、張力十足,一舉凝結(jié)成全書濃烈、莊嚴(yán)、壯麗的生命活力所在,幾乎每個(gè)人物都迸發(fā)著沁人心脾的時(shí)代氣息。文本不但推進(jìn)很快,更有敘事場(chǎng)域的大跨度:澳洲到北京,到沈陽(yáng)到鐵嶺,從段祺瑞舊執(zhí)政府文化經(jīng)濟(jì)研究所到西南安嶺,最終抵達(dá)北京天安門廣場(chǎng),敘事強(qiáng)度中延宕出空前的廣度。文本敘事更多充盈著不斷豐富不斷深入的跳躍性變奏性,悲情中孕育著歡喜,傷感中蘊(yùn)蓄著欣慰,歲月流逝中得失同行:有程田田和孫子洋愛情的無(wú)疾而終,有他們婚姻臨門驟變表象背后深隱的深層剝開,有于鳳仙婚姻碎裂后的起底重振,有宇宙文化與數(shù)字經(jīng)濟(jì)研究所關(guān)于國(guó)家經(jīng)濟(jì)態(tài)勢(shì)的斷面雄壯展開,有高知律師顧薇薇的深邃而智性遠(yuǎn)見對(duì)所謂完美婚姻不自知,有500強(qiáng)女董事長(zhǎng)樊梨花對(duì)婚姻的時(shí)代性論定,更有孔令健婚姻定時(shí)炸彈的爆裂、拉鋸戰(zhàn)乃至一役完勝,還有程田田徹底放下感情支教山區(qū)沉淀后愛情破繭化蝶……另一方面,敘事語(yǔ)言簡(jiǎn)練而富于穿透力度,四字短句精準(zhǔn)有力,囊括無(wú)限,戲劇腔調(diào)與正統(tǒng)語(yǔ)境交錯(cuò),流行歌曲、經(jīng)濟(jì)科技等概念元素植入,凝鑄了小說(shuō)內(nèi)在的多聲部交錯(cuò)的時(shí)代性節(jié)奏感與共鳴。小說(shuō)敘事時(shí)而含情沉靜,時(shí)而暴風(fēng)驟雨,時(shí)而小溪潺潺,時(shí)而一瀉千里,最終歸于莊嚴(yán)、神圣,圣心化成。從小說(shuō)敘事的外在層面來(lái)看,《神圣婚姻》有速度、有力度、有質(zhì)感、有節(jié)奏、有魔性、有善性、有神性,而且濃烈、勁爆、勁爽,富于前瞻性眼光。從敘事內(nèi)質(zhì)層面看,故事至真,從社會(huì)個(gè)體家庭婚姻切入;緊貼人之精神,敘事過(guò)程亦是物質(zhì)物性逐步退卻的過(guò)程,同時(shí)更是愛情、婚姻、理想、追求等意識(shí)神性起底上揚(yáng)的熬煉;有破有立,一切理所當(dāng)然的所謂貌似完美的愛情、婚姻在時(shí)代的洪流中被逐一摧毀,真正的富于精神性的愛情、婚姻暗自天成,無(wú)異于傳統(tǒng)文化意識(shí)(婚姻觀念)在時(shí)代激蕩中著眼于未來(lái)的一場(chǎng)靈魂革新,更是數(shù)千年前“修身、齊家、治國(guó)、平天下”的個(gè)人精神追求,穿破物欲洶涌時(shí)代的淬火重生,無(wú)異于人之失卻已久靈魂的艱難復(fù)歸。
《神圣婚姻》更是突破了長(zhǎng)篇小說(shuō)僵化、單調(diào)、慣性化結(jié)構(gòu)窠臼,重建了渾然一體、靈動(dòng)的自然模式?!渡袷セ橐觥返慕Y(jié)構(gòu)回歸了中國(guó)式美學(xué)的“精微”,更充盈著自然靈性。“劇版”敘事模式的選擇,使得文本敘事獲得了無(wú)限強(qiáng)大的彈性空間,敘事靈動(dòng)游弋隨心而動(dòng),無(wú)須去支撐文本體量。以人物關(guān)系散射出來(lái)的婚姻群像,構(gòu)成了涵蓋社會(huì)整體的主要層面,敘事得以隨心隨性收放,敘事邊際處在不斷擴(kuò)展中,行文自由而流暢。五年時(shí)光,一切似乎都已被摧毀,一切又都已被更新,這正是徐坤深埋在文本里的時(shí)代性本質(zhì)之精解。小說(shuō)最先出場(chǎng)的是程田田,助力于文本敘事結(jié)構(gòu)輻射的人物是毛榛,她既是當(dāng)下時(shí)代的見證者與感同身受者,更是婚姻失敗的承受者。作為出現(xiàn)頻率最高的中堅(jiān)高知人物代表,她引導(dǎo)著敘事的不斷展開與深入,亦是時(shí)代及婚姻的觀察者與理性思考者,更是小說(shuō)的高遠(yuǎn)視角性一種站位。借助毛榛俯瞰時(shí)代的視角,讀者可以獲得對(duì)自我與時(shí)代更理性、更智慧,甚至更有信心的認(rèn)知。小說(shuō)以人物關(guān)系散射敘寫了不同層次人群婚姻的時(shí)代性摧毀:海歸青年程田田與孫子洋因北京房子問(wèn)題的臨門婚姻碎裂;高級(jí)知識(shí)分子毛榛因執(zhí)著追求而導(dǎo)致的婚姻潰?。煌鈦?lái)者于鳳仙被丈夫精心設(shè)局欺騙的婚姻出局;“帶頭大哥”孔令健文化心理差異積聚的婚姻崩潰,長(zhǎng)久鏖戰(zhàn)于單位的人事暗戰(zhàn);高階強(qiáng)勢(shì)女性顧薇薇高高在上的婚姻統(tǒng)馭催生了與薩志山所謂完美婚姻的離析。他們婚姻的碎裂有著時(shí)代性的具體種因:經(jīng)濟(jì)、文化、理想追求、情欲、物質(zhì)優(yōu)越感等等,更有彼此雙方的自私共性。在眾人婚姻的退場(chǎng)中,時(shí)代也賦予他們新生的機(jī)會(huì):毛榛完成了對(duì)時(shí)代與婚姻的理性認(rèn)識(shí),她在機(jī)場(chǎng)落淚,也是對(duì)婚姻長(zhǎng)久對(duì)抗的放下與釋懷;于鳳仙與坐地戶炮三兒的婚姻弄假成真,從外來(lái)者華麗轉(zhuǎn)身為大都市現(xiàn)代女性,開始譜寫新的“二人轉(zhuǎn)”;孔令健于文化對(duì)等中獲得了前衛(wèi)性婚姻,靠岳母的強(qiáng)勢(shì)強(qiáng)大經(jīng)濟(jì)一舉擊潰了前妻的襲擾,最終從內(nèi)憂外困中磨礪成轉(zhuǎn)企改制的一線排頭兵;薩志山從顧薇薇的統(tǒng)馭下擺脫出來(lái),在掛職中獲得了家庭與單位無(wú)法給予的尊重與滿足,更是獲得新的愛情,死成為生命本真的另一種回歸;歷經(jīng)支教擁有了擔(dān)當(dāng)精神的程田田未來(lái)婚姻的神圣性,既是眾多人擎起的,更源自于自身從“小我”到“大我”的淬煉。與眾多長(zhǎng)篇小說(shuō)結(jié)構(gòu)對(duì)比,《神圣婚姻》的結(jié)構(gòu)盡得天竅,從宏觀到微觀,再?gòu)奈⒂^到宏觀,靈動(dòng)而自由,更是充分地表達(dá)了時(shí)代性逆轉(zhuǎn)與變奏。
文本重振人性境界修改高度
近年來(lái),中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作出現(xiàn)一股小眾化、去意義化思潮,這是基于文學(xué)教化及干預(yù)社會(huì)精神領(lǐng)域功能的進(jìn)一步弱化。從文學(xué)本源性考察,文本只是人與自然及社會(huì)關(guān)系的思考與辨析,它對(duì)社會(huì)的干預(yù)功能可以忽略不計(jì),但是對(duì)每一個(gè)具象化個(gè)體而言,卻能從優(yōu)秀的文本中獲得認(rèn)知自我與社會(huì)的智慧。在高速運(yùn)行的新媒體時(shí)代,如何感同身受地喚醒人們被物質(zhì)占領(lǐng)、被技術(shù)分割、背離本真、失去魂魄的精神?《神圣婚姻》以富于時(shí)代氣質(zhì)的文本一舉擊敗了小眾化、去意義化的文學(xué)思潮,重塑了人之存在本質(zhì)的精神內(nèi)涵。小說(shuō)于婚姻之外重點(diǎn)表述婚姻家庭與時(shí)代及國(guó)家的看不見的密切關(guān)系,更為可貴的是將社會(huì)不同階層的婚姻置于時(shí)代信息大爆炸、巨變激變、國(guó)企轉(zhuǎn)制困境、金融市場(chǎng)資本裹挾、人性交互壓榨的機(jī)心、扭曲的世態(tài)人情等時(shí)代酷烈性洪流中鍛打,讓人們?cè)谑ヅc得到中最終回歸人性本真,這是徐坤作為學(xué)者型小說(shuō)家為人們開辟的邁向城市文明的心靈之路。無(wú)論是作家的創(chuàng)作過(guò)程,還是讀者的閱讀過(guò)程,都有一種時(shí)代賦予的暢快淋漓之感,都是一種精神的抵達(dá)與智慧增進(jìn)的過(guò)程。
《神圣婚姻》是眾多婚姻當(dāng)事人從婚姻外圍向婚姻神圣內(nèi)核的探索與挺進(jìn),在結(jié)束中開始或是抵達(dá)生命之本真。甚至說(shuō),書中眾多人物的婚姻的破裂,都源于一方的極度自私。小說(shuō)與一些同題材文學(xué)經(jīng)典相比較,它將具體婚姻內(nèi)在的變奏形態(tài)上升為有著典型意義、社會(huì)涵蓋性的精神群體。關(guān)于婚姻的精神性神圣性,在脫離婚姻于婚姻本身之外更廣闊的空間里不斷淬煉才能抵達(dá),無(wú)異于心靈的朝圣過(guò)程。蕾秋·喬伊斯的《一個(gè)人的朝圣》中,主人哈羅德為探望病危友人給其以希望而獨(dú)自踏上漫長(zhǎng)旅程,出發(fā)愿望并未實(shí)現(xiàn),卻意外地完成了精神從平庸婚姻的拘囿中完全解放出來(lái),達(dá)成了自我心靈救贖與自我價(jià)值肯定,更是完成了對(duì)既定現(xiàn)實(shí)的心靈接受與全新認(rèn)知。在這一過(guò)程中,他的妻子莫琳對(duì)婚姻的徹底失望,完全封閉自己,從不斷否決丈夫的行為,到在苦苦等待與關(guān)注丈夫的心靈獨(dú)處中,對(duì)充滿痛苦的婚姻過(guò)往嚴(yán)肅審視,重新構(gòu)建了對(duì)愛情與婚姻的全新感悟,更是重新認(rèn)識(shí)了自己?!渡袷セ橐觥分?,薩志山從富足而沒有精神地位的婚姻里退出,選擇到西南山區(qū)縣掛職,無(wú)異于生命的放逐,在縣域經(jīng)濟(jì)發(fā)展重新獲得了自我與愛情;他的前妻顧薇薇在薩志山魂歸大地后才真正審視了自己曾經(jīng)所謂完美婚姻的致命缺陷,也終于認(rèn)識(shí)并進(jìn)入了自己不曾踏入的前夫的精神世界。中產(chǎn)律師顧薇薇在婚姻中顯然是霸道而自私的,其婚姻始于姐弟戀的新奇感滿足感,她只是一味地從精神上統(tǒng)御著丈夫,甚至丈夫提出離婚時(shí)她還未覺醒。而真正認(rèn)識(shí)前夫時(shí),他已魂歸大地。薩志山如同安娜在美滿的婚姻里發(fā)現(xiàn)了莫大的缺憾,真正發(fā)現(xiàn)了自己在家庭與單位存在性式微,于是奔赴生命的廣域空間,不惜以生命為代價(jià)而獲取精神豐盈。他曾經(jīng)的婚姻質(zhì)感,類似于《圍城》中方鴻漸得到后深感精神疲憊的逃離。在愛情、婚姻核心本義被時(shí)代強(qiáng)勢(shì)所顛覆的當(dāng)下,且不說(shuō)婚姻之神圣性,就婚姻本身的存續(xù)性,都是一種易碎品。方鴻漸歷經(jīng)了三次婚姻,才懂了婚姻的實(shí)質(zhì)性存在:信任、包容、珍惜與相守的真義。于是時(shí)代性淬煉成為婚姻當(dāng)事人必須歷經(jīng)的精神煉獄過(guò)程,其中裹挾著酷烈的陣痛乃至生死榮辱。
五年的歲月沉淀,特別是愛情心思之外的山區(qū)支教獨(dú)立生活的歷練,也讓程田田完成了對(duì)自己與孫子洋關(guān)系的理性認(rèn)知,于是化解并放下了舊情感長(zhǎng)久的淤積及糾結(jié),開啟了富于精神內(nèi)涵的新情感。程田田與孫子洋的關(guān)系,本質(zhì)上不同于魯迅《傷逝》中的子君與涓生,破裂種因上卻極為類似。子君與涓生是文藝青年,借著對(duì)自由愛情的憧憬,在直面具體生活時(shí)被擊潰,他們有真正的愛情,只是缺乏對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的擔(dān)負(fù)能力;程田田與孫子洋之間甚至還不能被認(rèn)定為愛情,他們只是相互吸引與依偎取暖,所謂愛情只是程田田單方面的空花幻影的神往而已,盡管從澳洲到北京,到鐵嶺,有著空間上的大跨越更有肉體上歡愉。他們親密關(guān)系的破裂,源自孫子洋個(gè)人的職場(chǎng)壓力與揚(yáng)名顯親的家族壓力,房子問(wèn)題便成為了著火點(diǎn)。虛影似的愛情是極其脆弱的,即便有著肉體的深度交融,無(wú)疾而終亦屬必然。對(duì)于程田田而言,原本沒有任何擔(dān)負(fù)壓力的意識(shí)上構(gòu)建的愛情,只是海市蜃樓轉(zhuǎn)瞬即逝的美好暢想。銀州城吊孝使她第一次感受到了孫子洋的陌生,而后數(shù)年支教生活中獨(dú)立養(yǎng)成與大義擔(dān)負(fù),為真愛為未來(lái)神圣婚姻做了最堅(jiān)實(shí)的奠基。小說(shuō)結(jié)尾程田田與潘高峰天安門廣場(chǎng)看升國(guó)旗,是婚姻神圣及愛情圣心的彼岸抵達(dá)。作為時(shí)代與婚姻群像的親歷者、見證者的毛榛,在轟轟烈烈的全新經(jīng)濟(jì)時(shí)代的智力建設(shè)推進(jìn)中,盡覽他者婚姻的悲喜變奏,在自己萎地的婚姻里孤守、守望了很多年,事實(shí)上也渴望與前夫的面對(duì)?;蛟S離婚時(shí)她只認(rèn)定自己有追求沒錯(cuò),多年后在機(jī)場(chǎng)見到帶著新妻的前夫而落淚,此刻她終于認(rèn)知了自身與婚姻本質(zhì)的關(guān)系,終于完成了釋懷性精神消散。
婚姻關(guān)系的破裂,在于婚姻雙方自私性的積聚與爆發(fā)。在這個(gè)多元化的信息大爆炸時(shí)代,在共性與個(gè)性的對(duì)峙中,個(gè)性漸漸處于上風(fēng),時(shí)代本身給予了人們?nèi)プ非髠€(gè)性實(shí)現(xiàn)自我的機(jī)遇,于是婚姻破裂中同時(shí)又孕育著新的可能與空間?!皫ь^大哥”孔令健老夫少妻的時(shí)尚婚姻,外來(lái)者于鳳仙弄假成真的現(xiàn)代都市婚姻精神廣域等,都是時(shí)代性氣質(zhì)的映照。在小說(shuō)人物各自婚姻精神性淬煉的過(guò)程中,從婚姻的統(tǒng)御中獲得了徹底性精神解放,當(dāng)事人的人生境界被修改被提升,呈現(xiàn)著從物性到人性,從人性到精神性乃至神性的上升軌跡,更昭示著現(xiàn)代城市文明內(nèi)在性的走向。
至真表達(dá)凸顯時(shí)代魔性荒誕
徐坤洞悉時(shí)代特質(zhì)特性,她以婚姻的魔性變奏,構(gòu)筑了時(shí)代的強(qiáng)質(zhì)真性,更為重要的是在對(duì)陳舊婚姻觀念摧毀中構(gòu)建了直指未來(lái)城市文明的全新婚姻理念。
作為大都市北京的外來(lái)戶,于鳳仙原本是一個(gè)傳統(tǒng)的女人,她是家庭的無(wú)私的奉獻(xiàn)者。為了兒子孫子洋在北京有立足之根,她以與丈夫“假離婚”及與不認(rèn)識(shí)的坐地戶炮三兒“假結(jié)婚”之荒唐性選擇,洞穿北京嚴(yán)格的限購(gòu)令,終于擁有一套兒子的“婚房”。毛丹與毛榛談到此事時(shí),毛榛斷定孫子洋家庭三觀不正。顧薇薇更是以辦案經(jīng)驗(yàn)斷定,百分之九十九“假離婚”最終是真離。不曾想到的是,于鳳仙的理想性預(yù)設(shè)僅僅是兩代人婚姻驟變及不可控的開啟。兒子在婚姻臨門時(shí)選擇棄絕,自己與丈夫的假離婚卻是丈夫精心設(shè)計(jì)的騙局,是丈夫與情人合法化夫妻生活事實(shí)性法律依據(jù)。若非丈夫出事被審查,她永遠(yuǎn)不知真相?!拌F嶺怒火”難以化解于鳳仙對(duì)孫家人選擇隱瞞及奪取自己合法權(quán)益機(jī)心深埋的憤恨,自己一直忠誠(chéng)的婚姻家庭最終成為人生最大的恥感與敗筆,她成為遵循傳統(tǒng)觀念的最大受害者。當(dāng)她重返北京潘家園,與真正的房主炮三兒再次面對(duì)時(shí),憤恨化作了移情式激情釋放。炮三兒為她打贏了鐵嶺房產(chǎn)官司,她清還了債務(wù),成為北京房子的真正擁有者。虛假的婚姻再次弄假成真,于鳳仙完成了從小城市到現(xiàn)代大都市的華麗轉(zhuǎn)身,更重要的是她從生活承壓的外來(lái)者,從一個(gè)傳統(tǒng)型家庭婦女,驟變?yōu)閾碛袩o(wú)限精神疆域的享受者,她從此擁有了生命的輕盈感,擁有更多的時(shí)間與自由,真正融入了都市生活。這無(wú)疑是一種時(shí)代性意識(shí)質(zhì)變,是取舍的當(dāng)機(jī)立斷,是放下與棄絕固見奔向新生的正確選擇。毋寧說(shuō)婚姻是小說(shuō)的切入口,不如說(shuō)是徐坤于婚姻敘事里植入了時(shí)代性征與意識(shí)觀念的革新。于鳳仙婚姻的墜落谷底與騰升天際,冰與火的質(zhì)感逆轉(zhuǎn),亦是時(shí)代賦予人們生命時(shí)態(tài)的多種可能。
元宇宙文化與數(shù)字經(jīng)濟(jì)研究所(有限公司)“帶頭大哥”孔令健的婚姻變奏,更有著豐富的象征意蘊(yùn)。他與前妻的婚姻是歷史的產(chǎn)物,是文化意識(shí)同一時(shí)代的一種無(wú)奈選擇。隨著時(shí)代進(jìn)程,作為高級(jí)知識(shí)分子的老孔獲得新生,夫妻間因文化差異而產(chǎn)生的矛盾淤積為不可調(diào)和的沖突。老孔的社會(huì)名聲不斷上升,老妻生活愈寂寥愈自覺婚姻地位受到威脅,最終發(fā)展到以愚蠢女人的種種卑劣手段把婚姻變成高知老孔的生命恥感,離婚成為老孔個(gè)人事業(yè)繼續(xù)推進(jìn)的必然選擇。離婚后四五年中老孔擁有寧?kù)o空間專注于學(xué)術(shù),因著學(xué)術(shù)研究的名聲鵲起,遇到小自己二十歲的電視臺(tái)主持王小萌。王小萌從小缺失父愛,對(duì)老孔一見鐘情,最終與他結(jié)成老夫少妻。文化層次的對(duì)等讓老孔擁有令人艷羨的和諧家庭,讓其學(xué)術(shù)水準(zhǔn)日益精進(jìn)。雖然擺脫了舊的婚姻牢籠的禁錮,但是并沒有完全剔除前妻心理失衡,她教唆兒子對(duì)老孔發(fā)起無(wú)理的巨額經(jīng)濟(jì)糾纏。家事之外,更有單位里老黃與菲利普聯(lián)手使壞,一個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)母咧?,人生路注定不?huì)平順。幸好有500強(qiáng)董事長(zhǎng)丈母娘樊梨花有禮有節(jié)地?fù)敉瞬⒏捌薜臒o(wú)端襲擾,老孔在單位以不戰(zhàn)隱忍的潛心修煉最終擊敗對(duì)手,意氣風(fēng)發(fā)地領(lǐng)導(dǎo)研究所完成事業(yè)單位轉(zhuǎn)企改制,進(jìn)而大膽開拓新的經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域??琢罱〉幕橐霰病挝荒ルy,亦是徐坤對(duì)時(shí)代性抽象的具象呈現(xiàn),表征著中國(guó)高知群體的對(duì)舊時(shí)代舊觀念及文化心理遺存的揚(yáng)棄,更昭示著他們基于未來(lái)對(duì)新時(shí)代的充分融入。
精神放養(yǎng)重鑄婚姻之神圣性
徐坤以大寫意勾勒出時(shí)代高歌猛進(jìn)的輪聲滾滾,以工筆精雕了每個(gè)人物的婚姻淬煉之旅,最終使小說(shuō)中諸多人物與自我本真合一,與神性合一,與內(nèi)在造物主相遇,確立了超拔物質(zhì)意義之上的精神追求。更為難能可貴的是,徐坤為當(dāng)下時(shí)代重新確立了被物欲生生割裂的“家國(guó)”情懷,探索了未來(lái)文明進(jìn)路的心靈構(gòu)建,確立一種認(rèn)知自我與他人與社會(huì)高遠(yuǎn)視角,讓讀者獲得一種生命的審美力量。
關(guān)于婚姻,孔令健的丈母娘樊梨花給予了定性之論:好的婚姻,滋養(yǎng)人,培育人;糟糕的婚姻,作踐人,毀滅人。于鳳仙被前夫精心設(shè)局欺騙,更是受到孫家人的經(jīng)濟(jì)擠壓,在炮三兒的幫助下,她明白了應(yīng)該追求怎樣的婚姻,實(shí)現(xiàn)了從陳舊婚姻觀念的桎梏中拔離身心,直達(dá)理想的生活。這無(wú)疑是作為普通社會(huì)個(gè)體的意識(shí)覺醒,更是對(duì)于現(xiàn)代城市文明的身心抵達(dá),盡管屬于淺層次的神圣性選擇,其中有著很大的機(jī)緣成分,卻依舊是時(shí)代性征之一種化成??琢罱 ⑺_志山、毛榛,他們的人生,無(wú)疑是社會(huì)中堅(jiān)的擔(dān)當(dāng)與承載。孔令健的人生堪稱傳奇,他不得不去直面歷史婚姻賦予的精神恥感,不得不去選擇終結(jié)歷史婚姻,同時(shí)也疲于應(yīng)對(duì)解決前妻鄙陋的襲擾,借助丈母娘的神力,盡除舊婚姻的侵襲,借著自身的潛心修煉,從單位人事傾軋中最終勝出,排除內(nèi)憂外困,終于在數(shù)字經(jīng)濟(jì)時(shí)代大顯身手,為區(qū)域經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展提供著智力源泉。他在婚姻變奏中擁有了美好的婚姻,甚至說(shuō)是正是構(gòu)建于丈母娘樊梨花不幸的婚姻之上的美好滋養(yǎng),將他的生命存在提升到神性之境——家國(guó)情懷的融通共振,他代表著高階知識(shí)群體融入新時(shí)代的精神歷程。薩志山棄絕物質(zhì)富足的婚姻統(tǒng)馭,掛職西南山區(qū)縣城,開辟了一片舒展精神的經(jīng)濟(jì)場(chǎng)域,在個(gè)人精神與時(shí)代洪流共融的過(guò)程中,找回了遺失已久的自我,更是獲得了人格平等的愛情,雖然生命與大地融為一體,卻綿綿不絕地延宕著莊嚴(yán)的神圣性追求,他是新時(shí)代擔(dān)當(dāng)精神的凝結(jié)。毛榛與樊梨花多年前的婚姻敗局是同質(zhì)的,是常態(tài)婚姻對(duì)女性事業(yè)心的重?fù)簦齻儓?jiān)守了自我神性,錯(cuò)失了婚姻,經(jīng)過(guò)歲月的磨洗,她們獲得了生命平和于世的智慧,她們是新時(shí)代人生智慧的承載者。
程田田的愛情修煉經(jīng)歷更長(zhǎng)久的時(shí)間,是擱置并拋棄舊情緣的艱難過(guò)程。從遠(yuǎn)赴北京問(wèn)孫子洋終究不得的自我悲痛沉溺,到吊孝銀州城昔日戀人的陌生感,再到山區(qū)支教忘我傾情的身心投入,送走駐村第一書記潘高峰后將原來(lái)的手機(jī)鈴聲音樂《匆匆那年》換成《親愛的旅人啊》,這是一個(gè)漫長(zhǎng)的心靈凈化、圣化的過(guò)程。從私有情感到山區(qū)支教融進(jìn)國(guó)家社會(huì)大情懷,她實(shí)現(xiàn)了精神上的徹底蛻變,私情升騰為對(duì)生命善性、神性追求。在此過(guò)程中,因著執(zhí)著于山村的現(xiàn)代化建設(shè),也孕育了與駐村第一書記潘高峰的戀情。2021年重回北京,與潘高峰一起看天安門升國(guó)旗再次感受神圣與莊嚴(yán),預(yù)示著婚姻未來(lái)神圣性的確立?!渡袷セ橐觥芬猿烫锾锱c孫子洋無(wú)擔(dān)當(dāng)?shù)膽偾闊o(wú)疾而終起筆,串結(jié)起涵蓋社會(huì)的婚姻時(shí)態(tài),最終大象無(wú)形地完成了從婚姻個(gè)體意識(shí)到國(guó)家情懷的升華,以富于文明現(xiàn)代性的復(fù)雜糾葛,重鑄了家國(guó)情懷。
此時(shí)代的婚姻不僅屬于個(gè)體,更是交織著諸多社會(huì)性的關(guān)聯(lián),它更不能隔離割裂人之精神性追求?;橐鲋袷バ裕辉谟谶^(guò)往,而在公義大義社會(huì)擔(dān)當(dāng),在于無(wú)限暢想的未來(lái)。在我們置身的充盈著巨變活力的這個(gè)時(shí)代,長(zhǎng)篇小說(shuō)究竟具備怎樣的時(shí)代特質(zhì),具備怎樣的鮮性形態(tài),才滿足人們數(shù)字經(jīng)濟(jì)時(shí)代的閱讀需求?徐坤以長(zhǎng)篇新作《神圣婚姻》,給予了充分而睿智的回答。
惠特曼說(shuō):所謂詩(shī)人,就是那種把過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)融為一體的人。在這個(gè)意義上,徐坤無(wú)疑是個(gè)真正的詩(shī)人。她以元宇宙文化與數(shù)字經(jīng)濟(jì)研究所地址——段祺瑞執(zhí)政府東院清朝海軍部舊址歷史的鉤沉,王蒙《青春萬(wàn)歲》電影版的社會(huì)知識(shí)中堅(jiān)群體的使命接續(xù)與社會(huì)責(zé)任擔(dān)當(dāng),以未來(lái)社會(huì)數(shù)字經(jīng)濟(jì)化無(wú)限暢想與現(xiàn)實(shí)推進(jìn),為當(dāng)代人婚姻的復(fù)雜內(nèi)質(zhì)營(yíng)建了廣闊宏大的敘事背景,一舉擊潰去意義、小眾化文學(xué)時(shí)代的消沉固見,重建了當(dāng)代婚姻的精神內(nèi)涵與家國(guó)一體的豐富意義,可謂文學(xué)精神性的強(qiáng)力提振,亦是為被剝離被顛覆原義的家庭婚姻的還魂,更是重新賦予生命以詩(shī)性詩(shī)情。
婚姻是一部深刻的大書,需要我們每一個(gè)人去用心閱讀;神圣在自我婚姻認(rèn)知之外,在超拔于物質(zhì)之上的精神性追求里,需要人們?nèi)ゲ粩嘈逕?,甚至是歷經(jīng)煉獄才有體認(rèn)與把握?!渡袷セ橐觥凡⒉皇腔橐錾袷バ缘牡赖抡f(shuō)教,而是以時(shí)代性現(xiàn)實(shí)性的強(qiáng)力介入,讓人們更本質(zhì)地認(rèn)知與接受社會(huì)的巨變,以安妥靈魂的精神方式對(duì)構(gòu)建未來(lái)婚姻神圣性永葆信心。
【作者系陜西文學(xué)研究所特聘研究員,《作品》特約評(píng)論家】