網(wǎng)劇《回響》: 鏡像中的人性拷問(wèn)與抒寫(xiě)
你能勘破你自己?jiǎn)幔孔骷覗|西在對(duì)這句話的追問(wèn)與思考中完成了小說(shuō)《回響》，從直接寫(xiě)人，到嘗試去寫(xiě)鏡子里面的人。東西以對(duì)人性的拷問(wèn)、對(duì)心靈的探尋為內(nèi)核，采用章節(jié)互文式的寫(xiě)作方法，將刑偵懸疑與情感倫理得以融合——奇數(shù)章以抽絲剝繭的方式推演了刑警冉咚咚偵破“大坑案”的過(guò)程，偶數(shù)章則聚焦冉咚咚與慕達(dá)夫在婚姻情感中的糾結(jié)與掙扎。在最后一章雙線得以交疊，人性的思考、情感感受的釋放、偵破自我的余味，最終都在心靈與現(xiàn)實(shí)的回響中找到了出口。
小說(shuō)影視化的難點(diǎn)在于人性的挖掘與內(nèi)心的剖白，而這又恰恰是網(wǎng)劇《回響》對(duì)小說(shuō)改編的樞機(jī)所在，如何把并不是非黑即白的復(fù)雜人性挖掘得更為深入，在虛實(shí)相生中體現(xiàn)人性的回響。在認(rèn)知自我、勘破人性的過(guò)程中，東西建構(gòu)了多重互文——文本與文本之間的互文、自我與他者之間的互文、自我與自我之間的互文……試圖展現(xiàn)一個(gè)精神分析與人性挖掘的獨(dú)特景觀。導(dǎo)演馮小剛則通過(guò)鏡像結(jié)構(gòu)與鏡像情境的建構(gòu)完成了影像化轉(zhuǎn)譯，細(xì)膩地呈現(xiàn)案件中相關(guān)的人以及他們的精神世界，構(gòu)建觀眾和創(chuàng)作者之間回響的空間。
從結(jié)構(gòu)來(lái)看，對(duì)于案件與情感真相的探尋互為鏡像關(guān)系，通過(guò)人性的真假顯現(xiàn)著案件的虛實(shí)。網(wǎng)劇《回響》將小說(shuō)中分列章節(jié)展開(kāi)的兩條線索得以匯聚、扭結(jié)，以串珠子的方式形成一整條完整的線索，這也讓案件與情感之間彼此關(guān)聯(lián)、相互影響的敘事設(shè)計(jì)更具張力，讓觀眾產(chǎn)生更為沉浸、連貫的觀劇體驗(yàn)。這點(diǎn)也恰恰體現(xiàn)在網(wǎng)劇開(kāi)場(chǎng)的處理上，不同于小說(shuō)里開(kāi)門見(jiàn)山地將“大坑案”呈現(xiàn)在我們面前，劇中首先以一起超市綁架案引出了女主人公冉咚咚，緊急關(guān)頭，她接到了解救人質(zhì)的任務(wù)，為確保人民生命財(cái)產(chǎn)安全，她近距離接觸劫匪并幾槍連發(fā)果斷將其擊斃，冷靜、專業(yè)、細(xì)膩且勇敢的女刑警職業(yè)形象迅速深入人心，而在她回家之后，等來(lái)的卻是丈夫慕達(dá)夫針對(duì)自己是否該向劫匪開(kāi)出后面接連幾槍的質(zhì)疑，在兩人的爭(zhēng)執(zhí)中，冉咚咚在情感上敏感、多疑且脆弱的一面得以呈現(xiàn)。同時(shí)也讓我們?cè)诜蚱拗g這段擰巴、較勁的對(duì)話中，窺見(jiàn)了冉咚咚與慕達(dá)夫之間情感的矛盾與裂痕，而對(duì)于慕達(dá)夫開(kāi)房的真相、兩人婚姻能否存續(xù)的疑問(wèn)與隱憂也從這里埋下了伏筆。開(kāi)場(chǎng)戲的短短幾分鐘，可以說(shuō)是冉咚咚面對(duì)案件與情感問(wèn)題的一個(gè)縮影，也為全劇奠定了基調(diào)——冉咚咚在辦案中處處滲透著她的倫理糾結(jié)，她對(duì)于嫌疑人徐山川是否強(qiáng)奸死者夏冰清，而致其成為雙重受害者有著強(qiáng)烈的執(zhí)念，而對(duì)于案件相關(guān)人員情感的引導(dǎo)與激發(fā)、情緒的捕捉也成為她審訊、辦案的殺手锏，這也使該劇擁有了情感、推理、懸疑的多重氣質(zhì)。在婚姻情感中，她對(duì)于案件真相的執(zhí)著審視、對(duì)于情感做出非黑即白的理智判斷，似乎也讓我們看到了這段令人窒息、莫名其妙的情感背后的情理之中。
同時(shí)，馮小剛還在劇中設(shè)置了諸多鏡像情境以配合鏡像結(jié)構(gòu)的呈現(xiàn)，展示劇中人所代表的主體與鏡像所代表的幻象之間的關(guān)系，而實(shí)現(xiàn)在鏡像中對(duì)于破碎自我的縫補(bǔ)與理想自我的追逐。劇中冉咚咚在偵破案件過(guò)程中，多次站在瀑布前復(fù)現(xiàn)夏冰清被殺的場(chǎng)景，她與夏冰清面部交疊，試圖在意識(shí)的相互感知中窺見(jiàn)真相；同時(shí)劇中又設(shè)計(jì)了冉咚咚坐在涉案酒店餐廳與窗邊的夏冰清數(shù)次對(duì)望、凝視的情景，她試圖走進(jìn)夏冰清被害前的情感世界，更試圖走進(jìn)自己的內(nèi)心世界。拉康在鏡像理論中提出鏡像是他人眼中的自己的形象，或者他人的想象，主體不是自我，而是自我形成過(guò)程中建構(gòu)性的產(chǎn)物，主體建構(gòu)正是把自我想象成他人，把他人指認(rèn)成自我的過(guò)程?？此苹橐鲂腋Ｃ罎M的冉咚咚為了追求永恒純粹的愛(ài)情而渴望逃離婚姻，夏冰清卻在被強(qiáng)奸后淪為斯德哥爾摩綜合征患者，對(duì)于金錢和利益的追逐，讓她對(duì)徐山川產(chǎn)生了強(qiáng)烈的依戀而渴望走向婚姻。可見(jiàn)，欲望正是因?yàn)閰T乏而存在，離婚與結(jié)婚、破案人與被害人，她們內(nèi)心真正渴望的到底是什么，她們?cè)谔摶玫溺R子中彼此凝視，也通過(guò)對(duì)方而自我凝視。
后視鏡、穿衣鏡、化妝鏡、清澈的水面……馮小剛在劇中用了大量具有映照功能的實(shí)體之“鏡”展現(xiàn)對(duì)于人性的洞察與自我的認(rèn)知，小三夏冰清找原配沈小迎攤牌的劇情便是以后視鏡為核心的鏡像場(chǎng)景予以呈現(xiàn)的，鏡中沈小迎篤定的眼神與夏冰清眼神的躲閃與害怕形成了強(qiáng)烈的對(duì)比，導(dǎo)演捕捉到了眼睛最能體現(xiàn)人物心理與情緒這一點(diǎn)，通過(guò)小小的后視鏡將其予以放大，而沈小迎的鏡中之像正隱喻著夏冰清所渴望、追逐的理想之我，這也為夏冰清之后的行動(dòng)邏輯與命運(yùn)的悲劇埋下了伏筆；同樣，劇中冉咚咚與慕達(dá)夫之間的情感線索也通過(guò)大量鏡像場(chǎng)景的設(shè)置而予以貫通，冉咚咚與慕達(dá)夫在口香糖時(shí)期愛(ài)情片段的閃回，與他們當(dāng)下飛行時(shí)期的情感狀態(tài)互為鏡像，誠(chéng)實(shí)與疑似出軌的遮掩，代表著冉咚咚理想中的愛(ài)情與現(xiàn)實(shí)情感之間的矛盾與沖突，而這樣的張力也同現(xiàn)在房間與客廳之間穿衣鏡的映射與隱喻中。劇中二人對(duì)于是否出軌以及婚姻里忠誠(chéng)問(wèn)題的探討場(chǎng)景往往在穿衣鏡前的客廳空間里呈現(xiàn)，而冉咚咚對(duì)于自己的剖白也往往在化妝鏡前完成，鏡像是內(nèi)化的完美的自我形象，也是完美婚姻關(guān)系的模樣，隱喻著冉咚咚理想自我與對(duì)完滿婚姻的想象，幻象在于維持欲望，是想象中獲得欲望滿足的過(guò)程，冉咚咚一面渴求著幻象中的完美愛(ài)情，一面為在現(xiàn)實(shí)中無(wú)法得到而失落，甚至肆意消耗，鏡像表達(dá)下的真假虛實(shí)，更讓我們看到了人物性格的多面性與人性的復(fù)雜。
而劇中對(duì)于案件偵破的呈現(xiàn)，又形成了一連串的鏡像關(guān)系，夏冰清死于一場(chǎng)層層外包的兇殺之中，從徐山川、徐海濤到吳文超、劉青，再到易春陽(yáng)，沒(méi)有一個(gè)人是無(wú)辜的，他們互為鏡像，在欲望與內(nèi)疚的拉扯中，將殺人的罪責(zé)流轉(zhuǎn)到下一個(gè)人身上，徐海濤如同徐山川的鏡像，讓徐山川得以在鏡像的理想之我中將責(zé)任轉(zhuǎn)嫁給自己的侄子，擺脫殺掉夏冰清的動(dòng)機(jī)，同樣，徐海濤又以吳文超為鏡像，填補(bǔ)他結(jié)婚買房子的欲望而消解傷害夏冰清的歉疚，吳文超在面對(duì)需要資金周轉(zhuǎn)的困境與對(duì)夏冰清的愧疚中，又找到了他的鏡像劉青……他們沉浸在鏡像中的理想之我（他者）而將破碎的、歉疚的自我得以縫補(bǔ)，在想象中為自己的欲望編織充分的合理性而擺脫罪責(zé)。劇版將這條層層流轉(zhuǎn)的線索編織得更為緊密，使得看似荒誕的結(jié)局在對(duì)隱藏人性的層層剝離中走向了真實(shí)。通過(guò)放大人物關(guān)系的鏡像關(guān)系、建構(gòu)鏡像情境、布設(shè)鏡像道具、改編鏡像結(jié)構(gòu)，劇版《回響》在懸疑與倫理的交織中將我們引入了對(duì)于心靈與人性的觀照與叩問(wèn)。
作為改編自同名小說(shuō)的網(wǎng)劇，鏡像中的人性抒寫(xiě)也借由考究的視聽(tīng)表達(dá)而走向了縱深，全劇以暗綠色調(diào)為基調(diào)，使得觀眾在觀看時(shí)感受到一種壓迫感。而長(zhǎng)鏡頭的懸疑帶入，避免了過(guò)多的剪輯和角度的變化，凸顯場(chǎng)景氣氛，反復(fù)增強(qiáng)了情節(jié)的張力。半剪影的用光呈現(xiàn)了人物性格，劇中前景人物往往處在陰影里面，而采用較為明亮的背景，以此來(lái)折射和象征某種在心理層面上內(nèi)心的感覺(jué)——?jiǎng)≈械拿總€(gè)人都處在陽(yáng)光下，但似乎又都有見(jiàn)不得光的地方。場(chǎng)景美術(shù)的設(shè)計(jì)也能體現(xiàn)這部作品的匠心，劇中以色調(diào)和布景體現(xiàn)人物關(guān)系，如冉咚咚的房間在客廳的一端，而慕達(dá)夫的書(shū)房與女兒的臥室在客廳的另一端，女兒與父母之間的關(guān)系，以及夫妻間如同天平兩端托盤之間的疏離感在場(chǎng)景的布設(shè)中得以揭示。而夏冰清的家布設(shè)在了城中村的握手樓中，設(shè)計(jì)者將房頂尺寸故意壓低，并將門窗在視覺(jué)方面做了壓縮，客廳與房間不對(duì)稱的布設(shè)使得空間布置失衡，這一狀態(tài)將夏冰清一家生活的不如意以及壓迫感展露無(wú)遺，面對(duì)父親開(kāi)車撞人后被裹挾的無(wú)底洞式的賠償，面對(duì)父母未經(jīng)她允許修改她報(bào)考志愿的無(wú)奈，夏冰清極度渴望逃離和父母一起生活的環(huán)境在場(chǎng)景布設(shè)中得到了映射，網(wǎng)劇將小說(shuō)中由文字傳達(dá)的內(nèi)視性通過(guò)情動(dòng)化場(chǎng)景予以傳達(dá)，視聽(tīng)的虛實(shí)與人性的真假也隨著劇情的鋪展而交互回響。
（張晶系中國(guó)傳媒大學(xué)人文學(xué)院院長(zhǎng)，谷疏博系中國(guó)傳媒大學(xué)人文學(xué)院副教授）
