《青年作家》2023年第4期｜溫亞軍：下半場(chǎng)（節(jié)選）
時(shí)隔不久，趙露白來(lái)找趙肖寧，提還房子的事。趙肖寧顯然有些不耐煩，頭埋進(jìn)各種處方、票據(jù)里，過(guò)了一會(huì)兒，才停住手頭的事，輕描淡寫(xiě)地說(shuō)，房子又不是你的，怎么還給你！房子的確不是趙露白的，只是以他的名義租的，他在鎮(zhèn)街當(dāng)了四十多年醫(yī)生，沒(méi)他不認(rèn)識(shí)的人。但這個(gè)診所當(dāng)年是他們父子倆共同開(kāi)辦的，準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)，是趙肖寧借用村醫(yī)療站的招牌，在鎮(zhèn)街上開(kāi)的一家診所。趙露白只是從鎮(zhèn)衛(wèi)生院退下來(lái)的內(nèi)科醫(yī)生，就是醫(yī)術(shù)堪比華佗，能把死人救活，他也沒(méi)本事通過(guò)醫(yī)療系統(tǒng)的那些審批手續(xù)，在鎮(zhèn)街上開(kāi)家私人診所。
趙露白絕沒(méi)想到兒子把話說(shuō)到這個(gè)份上，竟然一時(shí)語(yǔ)言梗阻，便秘似的臉憋得通紅。前幾次趙肖寧說(shuō)話還沒(méi)這么囂張，只是找各種理由推脫，看來(lái)這回得撕破臉皮了。趙露白扶住診所的門(mén)框，對(duì)兒子說(shuō)，姓趙的，你能把話說(shuō)到這份上，那就別怪我了。
趙肖寧冷笑了一半，又強(qiáng)行忍住，在心里說(shuō)，好像你不姓趙似的。他覺(jué)得自己是有點(diǎn)過(guò)分了，父親畢竟是六十七歲的人了，還能活幾年呀。這樣一想，他站起身來(lái)，與父親平視著，把憋回去的冷笑換成了微笑，說(shuō)，這房子是用你的名字租的不假，可還有四年才到期，你去找房東也退不了的。我知道你想要這個(gè)診所，交給你經(jīng)營(yíng)是應(yīng)該的，當(dāng)時(shí)因?yàn)槟阌行嗅t(yī)證才開(kāi)的診所，前幾年我考取了行醫(yī)證，也有獨(dú)自診病的能力了，你叫我放棄診所，三個(gè)孩子怎么養(yǎng)活啊？
后一句戳中了趙露白的痛處，他怕冷似的抖動(dòng)了一下。三個(gè)孩子是他的親孫子，都是他看著長(zhǎng)大的。一想到三個(gè)孫子，他把準(zhǔn)備好的話咽了回去?？蛇@個(gè)診所是以他的名義開(kāi)辦的，叫兒子一個(gè)人獨(dú)吞了，他實(shí)在咽不下這口氣。再說(shuō)了，離開(kāi)診所不能給病人看病，他干什么去？下棋、打牌、唱戲，他樣樣不會(huì)，除了診所，他沒(méi)個(gè)去處。
趙肖寧趁熱打鐵，他嘆息道，要是我媽還活著，我們父子會(huì)這樣嗎？
趙露白全身要軟了，嘴卻很硬，別總拿你媽攪和，這個(gè)診所——有我的份。他本來(lái)想說(shuō)全是他的，話到嘴邊，卻變了。他硬不起來(lái)。
誰(shuí)說(shuō)沒(méi)你的份了？我說(shuō)過(guò)嗎？趙肖寧抓住了話柄，理直氣壯，是你一次又一次地來(lái)催我還房子，說(shuō)白了，就是想獨(dú)占這個(gè)診所，我能不生氣嗎？經(jīng)營(yíng)了五六年，才有了些名聲，開(kāi)始有利潤(rùn)了，你讓我放棄呀？
說(shuō)句實(shí)話，趙露白心里一直沒(méi)有讓兒子放棄的意思，只是現(xiàn)在與以前不一樣了，他續(xù)弦后，這賬得清算一下了。診所剛開(kāi)辦時(shí)，收入都在趙露白手上，他還記著賬本，一筆一筆都很詳細(xì)，免得說(shuō)不清。后來(lái)，由于趙肖寧進(jìn)藥、進(jìn)器材，關(guān)鍵還得經(jīng)常打點(diǎn)有關(guān)部門(mén)，請(qǐng)客吃飯倒也罷了，有時(shí)候直接送現(xiàn)金，年輕人出手大方，動(dòng)輒八千一萬(wàn)往外拿，趙露白看著生氣，干脆把保險(xiǎn)柜的鑰匙交給兒子，來(lái)了個(gè)眼不見(jiàn)心不煩。前年老伴得急病去世后，趙露白更懶得問(wèn)診所的收入了，他只管把脈開(kāi)藥，理所應(yīng)當(dāng)?shù)爻灾鴥合眿D做好的一日三餐，他就一個(gè)兒子，不存在分家?？墒?，去年秋天時(shí)，多年的病友給他撮合，讓他與西街的明慧搭伙。起初他不愿意，這個(gè)年齡了，孫子一大堆，續(xù)啥弦呀，讓旁人看笑話呢。明慧也沒(méi)與人搭伙的想法。誰(shuí)知明慧的兒子冬生不這么看，他覺(jué)得母親太苦了，他父親出車(chē)禍癱瘓?jiān)诖菜哪辏赣H照顧了四年沒(méi)一句怨言，直到把父親送走。母親一個(gè)人孤單，覺(jué)得家里空空落落，便去超市做起了保潔，不為那點(diǎn)工資，圖個(gè)熱鬧。冬生知道了心里特別難受，他早年考上南京的大學(xué)，畢業(yè)后留在南京的一家國(guó)企，如今已是中層干部，正是展示自己才華的時(shí)候。他把母親接到南京養(yǎng)老，母親待不習(xí)慣，又回到老家，寧愿一個(gè)人獨(dú)自生活。母親成了冬生的心病，他一直托人想給母親找個(gè)伴兒。給趙露白撮合的病友，就是冬生托付的人。冬生專(zhuān)門(mén)給趙露白打了一通電話，叔長(zhǎng)叔短，叫得那個(gè)親切勁，好像和趙露白已經(jīng)有了父子之情似的。冬生不愧是國(guó)企的中層領(lǐng)導(dǎo)，做企業(yè)得實(shí)打?qū)崄?lái)不得假話套話，冬生鍛煉出來(lái)了，口才十分了得，由理入肌，層層推進(jìn)，到最后還不忘記補(bǔ)充幾句老年人找老伴對(duì)身體的諸多好處，順便舉了一些例子。冬生甚至讓趙露白與他母親先試著過(guò)一段日子，如果不放心的話。
這是啥話，這個(gè)年紀(jì)了還玩把試婚不成？趙露白聽(tīng)到這里有些許氣惱，可他插不上嘴，沒(méi)法表達(dá)自己的氣惱。說(shuō)氣惱，其實(shí)只是趙露白對(duì)自己的某種掩飾，他心里非常清楚，有老伴的些許好處，相反，沒(méi)老伴不光影響身心健康，還經(jīng)常無(wú)緣無(wú)故地會(huì)生出厭煩塵世的心思。他有時(shí)候也會(huì)有所期盼，身邊有個(gè)伴兒，兩人余生琴瑟和鳴。只是這種期盼不那么沉著，像風(fēng)吹拂厚重的門(mén)簾，說(shuō)有就有，說(shuō)沒(méi)有也確實(shí)不著痕跡。
人一旦有了心思，神情就會(huì)不一樣，無(wú)論怎么假裝鎮(zhèn)靜，趙露白還是有些恍惚，一個(gè)人獨(dú)處的茫然、空虛和無(wú)聊，他之前還挺坦然地接納，這是人生必經(jīng)的階段，沒(méi)啥！看看遠(yuǎn)處的山色，近處的花草樹(shù)木，跟別人聊一聊無(wú)關(guān)緊要的生活日常，一天天也就靜悄悄地打發(fā)過(guò)去了。可是內(nèi)心的平靜一旦被打破，那波紋一圈蕩著一圈襲來(lái)，趙露白有些不甘了，就覺(jué)出自己的日子還長(zhǎng)著呢，這剩下的長(zhǎng)長(zhǎng)日子除了清風(fēng)明月，就只有影子相伴，實(shí)在太孤單，太沒(méi)趣，太難熬了。他在冬生的話語(yǔ)中打量之前的自己，確實(shí)看出日子的無(wú)端落寞來(lái)。
在冬生密集的電話攻勢(shì)下，趙露白失眠加重，經(jīng)常與窗外的月亮對(duì)視到拂曉。他扛不住內(nèi)心的波動(dòng)，答應(yīng)冬生，得與兒子商量一下。趙露白思慮好的，這是他自己的事，他不準(zhǔn)備躲躲閃閃，找個(gè)沒(méi)病人的時(shí)候，給兒子打開(kāi)天窗說(shuō)亮話。趙肖寧畢竟不是冬生，他沒(méi)有冬生的境界，當(dāng)時(shí)就愣怔了，不知怎么回答才好。當(dāng)時(shí)他都不敢看父親的眼睛，裝作在看一個(gè)藥品說(shuō)明書(shū)，還認(rèn)真地念出了聲。其實(shí)他是在想怎么回答父親，對(duì)他來(lái)說(shuō)，這實(shí)在太意外了。
趙露白當(dāng)了四十多年醫(yī)生，早練就了看透病人心思的本領(lǐng)，看著兒子裝模作樣，他突然間覺(jué)得自己跟兒子太過(guò)鄭重其事，他自己的事情難道不該由自己決定嗎？那一刻，他在心里迅速下了決心，他認(rèn)為只有意志薄弱的人才會(huì)在大事上征求別人的意見(jiàn)。他行醫(yī)這么多年，碰到過(guò)多少危重病人，他退縮過(guò)、猶豫過(guò)嗎？在危重病人面前，他的意志不能也不敢薄弱。于是，他果斷地對(duì)兒子說(shuō)，停下你的說(shuō)明書(shū)吧，我全能背下來(lái)。這件事你不用拖時(shí)間考慮，我就是來(lái)告訴你一聲，不是征求你的意見(jiàn)，我的事情自己做得了主。
趙肖寧當(dāng)然阻止不了父親?？筛赣H與明慧的喜酒他沒(méi)去喝，不光他沒(méi)去，媳婦、三個(gè)孩子都沒(méi)有去。媳婦肯定是不會(huì)去的，想想都覺(jué)得尷尬。三個(gè)孩子中最小的那個(gè)鬧著要去，爺爺那里熱鬧，但被趙肖寧一巴掌打哭了。
趙露白做了一輩子醫(yī)生，受人尊重，都到這把年紀(jì)了，不能像年輕人那樣試婚，找老伴就要名正言順，免得別人在背后指指點(diǎn)點(diǎn)。他選了個(gè)吉日，在鎮(zhèn)街最大的“輝煌飯店”光明正大地辦了桌酒席，把明慧正式迎娶過(guò)來(lái)，開(kāi)始新生活，也就是年輕人說(shuō)的人生下半場(chǎng)。有了新老伴，趙露白住診所后面的那間屋子就不合適了，把明慧一個(gè)人扔在老屋獨(dú)守空房，那你找老伴干啥？還好，老屋離鎮(zhèn)街不算遠(yuǎn)，八九里路，他像以前在鎮(zhèn)衛(wèi)生院上班那樣，每天騎自行車(chē)來(lái)診所上班，不同的是，每月不領(lǐng)工資。趙露白當(dāng)慣了醫(yī)生，沒(méi)有其他愛(ài)好，就喜歡給病人看病、交流，離了病人，他知道自己啥也不是?？墒牵吕习檫M(jìn)了門(mén)，趙露白卻覺(jué)得跟以前不一樣了，不說(shuō)別的，連自己看著長(zhǎng)大的三個(gè)孫子都躲著他，不愿多叫他一聲爺爺，好像爺爺也不是親的了。這還不算啥，更尷尬的是吃飯。原來(lái)趙露白一日三餐都跟著兒子、媳婦、孫子一起吃，他們又沒(méi)分家，天經(jīng)地義。眼下就有些微妙了，趙露白晚上回老屋住，早飯晚飯自然隨明慧一起吃了，他沒(méi)給兒媳婦打招呼，兒媳婦也心照不宣地沒(méi)做他的飯?？芍形顼埖迷谠\所吃呀，來(lái)回八九里路程，說(shuō)近也不近呢，再說(shuō)多數(shù)時(shí)候也走不開(kāi)，趙肖寧如果去縣城取藥，或者開(kāi)會(huì)，醫(yī)療系統(tǒng)的會(huì)不比政府部門(mén)的少，而且越來(lái)越多，一開(kāi)就是一整天，大多時(shí)候都是趙露白一人在診所忙乎，把脈、開(kāi)方、取藥都是他自己干。兒媳婦已經(jīng)熟練掌握了打針、輸液，但沒(méi)護(hù)士證，還得防止醫(yī)療部門(mén)突擊檢查，只能悄悄幫著搭把手。趙露白的中午飯只能在診所吃，可沒(méi)個(gè)準(zhǔn)點(diǎn)，他逮住空檔才能吃一口。三個(gè)孫子都已上學(xué)，他們放學(xué)回來(lái)經(jīng)常嚷餓得慌就先吃了，留給爺爺?shù)目隙ㄊ鞘ｏ埵２?。趙露白心里沒(méi)啥，以前沒(méi)嫌棄過(guò)，現(xiàn)在更沒(méi)嫌棄，自己的孫子吃剩下的嘛?？蓛合眿D也跟著孩子們一起吃了，吃完還不說(shuō)話，像是天經(jīng)地義似的。以前她不這樣，會(huì)等著公公，這是禮儀，也是尊重老人?，F(xiàn)在她不顧這些了，不說(shuō)禮儀，尊重也不要了。好像趙露白的再婚，是在迎娶老伴的同時(shí)，還剔除了他們作為子孫的親情和晚輩的敬重。趙露白心里有想法，嘴上卻不好說(shuō)，這話也給兒子說(shuō)不出口，他只能忍下。忍也是有限度的，有時(shí)候剩下的飯菜實(shí)在慘不忍睹，只剩下魚(yú)骨頭，沒(méi)有一絲肉，湯水還撒得滿桌上都是，電飯鍋也沒(méi)關(guān)上，米飯涼透了，兒媳婦不可能沒(méi)看見(jiàn)吧？但她就是一聲不吭，態(tài)度相當(dāng)坦然。趙露白胃不好，沒(méi)法下咽涼透的米飯，沉默著放下碗，到旁邊的飯館要了碗面條。
在外面吃了第一次，后邊就多了，有時(shí)候他倒覺(jué)得在飯館吃碗面條挺好的。尤其是離診所不遠(yuǎn)有家“褲帶面館”，他們最經(jīng)典的是油潑面，油汪汪的紅辣子、蒜末，澆在寬且薄的褲帶面上，誘人極了。這種面條的配菜也很簡(jiǎn)單，僅煮熟的黃豆芽和綠油菜，與柔韌筋道的寬面卻是絕配，當(dāng)?shù)厝硕己眠@一口。趙露白也不例外，只是油潑面的量有些大，每次他都叮嚀店家少給些面，吃不完剩下了就浪費(fèi)。店家是按他的要求做的，可趙露白還是吃不完，他知道不是面條分量多，而是歲月不饒人，他已經(jīng)到了吃不完一海碗油潑面的年齡了。有時(shí)候捧著面條碗，趙露白吃著吃著就走了神，難免會(huì)有一絲悲哀涌上心頭，盯著碗里白色的寬面、黃色的豆芽、綠色的油菜，瞬間沒(méi)了胃口。他在心里能說(shuō)服自己，他不怪兒子，也不怪兒媳婦，他們有他們的活法，他改變不了他們，也沒(méi)有想過(guò)要改變，他都活到這個(gè)歲數(shù)了，活一天就少一天。他不想與任何人置氣。
兒子偏偏不這么想，有次開(kāi)會(huì)回來(lái)碰到父親從“褲帶面館”吃完出來(lái)，趙肖寧竟然質(zhì)問(wèn)父親，你怎么在這種地方吃?。口w露白躲開(kāi)兒子的目光，不理他。兒子抬頭看了看懸在空中的大太陽(yáng)，灼傷了眼睛似的，揉著眼睛跟著父親進(jìn)了診所的門(mén)，又嘮叨起來(lái)。趙露白心里很不痛快，我每天吃著殘羹剩飯你看不到也就罷了，現(xiàn)在不過(guò)在外面吃碗面而已，怎么就碰著你的哪根神經(jīng)了？?jī)鹤硬贿@樣想，明明給你做上飯的，你不吃卻去外面吃，而且去的是“褲帶面館”這種只有干苦力、開(kāi)出租車(chē)的人才去的臟亂差館子，外人看了會(huì)怎么說(shuō)？
以前，趙露白去“褲帶面館”吃飯時(shí)，兒子對(duì)他也說(shuō)過(guò)這種話，他當(dāng)時(shí)還擊了，別以為你是個(gè)醫(yī)生，就比干苦力的、開(kāi)出租車(chē)的高人一等，說(shuō)白了大家都是出來(lái)討生活的同類(lèi)人?！把潕骛^”再臟亂差，他們吃得，我趙露白就吃得。只是現(xiàn)在兒子指責(zé)他，有另外一層意思：是兒媳婦不孝順，還是你剛剛找了個(gè)老伴，兒媳婦做的飯你就吃不下去了？本來(lái)也沒(méi)啥，父子之間對(duì)同一事件的看法不同也很正常，又不是啥大不了的事?？蓛合眿D心里不舒服，她又不好責(zé)怪公公，只是后來(lái)做午飯前，有意無(wú)意地開(kāi)始問(wèn)公公，想吃什么她就做什么。一次兩次也就罷了，天天這般當(dāng)著病人的面問(wèn)，成心叫趙露白難堪了。趙露白不是有意挑兒媳婦的不是，不過(guò)是看出她的改變了，她的態(tài)度不恭顯然是沖著自己新找了老伴來(lái)的。他就納悶了，自己又不是純粹地吃閑飯，就算多了個(gè)老伴，那也沒(méi)給兒子的生活添啥亂子，他光明正大找老伴，又不是在外面胡來(lái)敗壞他們的聲譽(yù)讓他們蒙羞，他們的態(tài)度怎么就變了呢？趙露白不想配合兒媳婦的這些表面功夫，他沒(méi)給兒媳婦直接說(shuō)，卻私下給兒子說(shuō)了，以后午飯不用做他的那份，他自己解決，至于怎么解決，他沒(méi)說(shuō)，兒子也沒(méi)追著問(wèn)。
不過(guò)，你得給我每月發(fā)工資了。趙露白終于拋出這句已在腦子里形成許久的想法，之前一直開(kāi)不了口。過(guò)去是一個(gè)人的日子，除了一日三餐，沒(méi)啥開(kāi)銷(xiāo)，也就沒(méi)想過(guò)問(wèn)兒子要工資。他有退休金，不多，一千多塊錢(qián)，他平時(shí)也不怎么花錢(qián)，這點(diǎn)退休金足夠他簡(jiǎn)單的生活用度。他們是一家人，眼下雖然還是一家人，可明慧進(jìn)了門(mén)，情形畢竟跟以前不一樣了，作為男人他總得擔(dān)負(fù)起明慧的日常生活開(kāi)支，那邊的親戚鄰居婚喪嫁娶也得隨禮，還有逢年過(guò)節(jié)的走親訪友得買(mǎi)禮品，總不能跟之前一樣兩袖清風(fēng)啥也不管吧。就算明慧有她兒子冬生的孝敬，他能眼睜睜地看著自己一把年紀(jì)娶個(gè)老伴，把自己硬生生變成個(gè)吃軟飯的？
果然，趙肖寧不樂(lè)意了，問(wèn)道，是你自己的想法嗎？好啊。趙肖寧的語(yǔ)氣把握得還算適度，不像以前那么激烈。
趙露白沒(méi)有生氣，心平氣和地說(shuō)，我花錢(qián)地方也很多啊，總不能花一次問(wèn)你要一次吧？
以前，趙肖寧的母親在世時(shí)，都是她張羅人情世故，跟誰(shuí)家隨禮買(mǎi)什么禮品，錢(qián)不夠張口問(wèn)兒子要?？涩F(xiàn)在，明慧這邊的親戚過(guò)事，趙露白怎么向兒子開(kāi)口？當(dāng)然，要工資就不一樣了。趙肖寧沒(méi)法拒絕父親的這個(gè)理由。
父子倆誰(shuí)也沒(méi)想到，致使他們父子不和的苗頭，不是工資，竟然是病人。當(dāng)然，病根子在明慧身上。誰(shuí)還沒(méi)個(gè)三親四戚？明慧也不例外，都是些至親來(lái)診所看病，趙露白說(shuō)什么也不能收人家看病的錢(qián)啊。一開(kāi)始就說(shuō)好的，只收藥費(fèi)，診治全免。趙肖寧心里不愿意，嘴上卻沒(méi)法說(shuō)，面子得顧著，還說(shuō)得過(guò)去。沒(méi)多久，問(wèn)題就往不好的方向發(fā)展了，明慧的七大姑八大姨來(lái)看病，開(kāi)始欠藥費(fèi)了，有些是慢性病需要長(zhǎng)期服藥，藥費(fèi)欠起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了。賬本在趙肖寧那里，他媳婦卻要經(jīng)常翻看的，有天媳婦邊翻賬本邊用手機(jī)計(jì)算，摁下最后一個(gè)加號(hào)，我的天，一萬(wàn)七千四百六十塊零九角，這才一個(gè)多月時(shí)間，要是一年下來(lái)，還不得十幾萬(wàn)元？一個(gè)小診所哪承受得了。
媳婦的臉拉得好長(zhǎng)，越來(lái)越不好看，動(dòng)不動(dòng)就當(dāng)著趙露白的面摔門(mén)、打孩子。莫說(shuō)媳婦，趙肖寧心里也不痛快。媳婦不好開(kāi)口，趙肖寧得說(shuō)呀，不然照這么欠下去這個(gè)診所遲早得關(guān)門(mén)。他找了個(gè)機(jī)會(huì)，拐彎抹角地剛進(jìn)入正題，趙露白跳了起來(lái)，厲聲道，你的意思是，叫我把他們欠的藥錢(qián)要回來(lái)？
趙肖寧聳了聳肩，很無(wú)奈的樣子，難不成就這么讓他們一直欠下去，最后只能診所關(guān)門(mén)?
趙露白火了，扔下一句“這個(gè)診所也是我的”，拍屁股走人，再不來(lái)坐診了。過(guò)了五六天，氣順不過(guò)，就來(lái)催趙肖寧還屋子。還好，他說(shuō)的不是還診所。不然，父子倆得鬧決裂。
說(shuō)實(shí)話，診所離了趙露白還真不行。不是他醫(yī)術(shù)高，病人只認(rèn)他，而是趙肖寧實(shí)在分身乏術(shù)，越來(lái)越多的醫(yī)療業(yè)務(wù)培訓(xùn)、學(xué)習(xí)、會(huì)議都得他去應(yīng)付，說(shuō)是醫(yī)療行業(yè)抓正規(guī)化，所有活動(dòng)會(huì)議誰(shuí)都不能缺席，除非你停診，或者吊銷(xiāo)營(yíng)業(yè)執(zhí)照，停業(yè)。
趙肖寧給父親擺清事實(shí)，還有當(dāng)前的現(xiàn)狀，非常嚴(yán)峻。趙露白不是胡攪蠻纏的人，自知理虧，畢竟欠藥費(fèi)的大多是明慧的親戚，兒子不催他，難道直接去找明慧不成？這個(gè)時(shí)候，他要是撂挑子，就是拆兒子的臺(tái)，等于斷送了三個(gè)孫子的前程。想到三個(gè)孫子，雖然感覺(jué)沒(méi)以前親了，可他們還是叫他爺爺啊。
趙露白鬧了一陣情緒，又來(lái)坐診了。他在外忙習(xí)慣了，待家里無(wú)聊透頂心里煩躁，無(wú)意間說(shuō)漏了嘴，把明慧親戚欠藥費(fèi)的事情說(shuō)了出來(lái)。明慧當(dāng)時(shí)沒(méi)說(shuō)什么，只是愣怔了一會(huì)兒。沒(méi)想到她在意了，第二天便拿出萬(wàn)把塊錢(qián)，要替她的親戚墊付藥費(fèi)。趙露白怎么能接這錢(qián)？他給明慧再三解釋?zhuān)骰劭此坡?tīng)進(jìn)去了，卻背著他把錢(qián)送到診所交給了趙肖寧。趙露白又回到診所才知道真相，也不能怪兒子收了錢(qián)，這事有點(diǎn)尷尬，他又解決不了，想想還是安心看病才是正事。
趙露白回到診所，兒子沒(méi)征求他的意見(jiàn)，每到月底給他發(fā)了三千塊錢(qián)工資。他也不嫌少，診所的收入他心里有底，應(yīng)付各種檢查，捐款，開(kāi)銷(xiāo)也很大，三千塊錢(qián)足夠他應(yīng)付明慧這邊親戚各種禮尚往來(lái)了，要再多的錢(qián)對(duì)他也沒(méi)用。他不想攢錢(qián)，以他現(xiàn)在的情況，攢錢(qián)就是攢下后患。所以，他手頭寬裕后，提高了自己中午飯的標(biāo)準(zhǔn)，不再局限于填飽肚子，就是吃個(gè)面條也要加個(gè)菜，肉菜。發(fā)工資了嘛，底氣足了，時(shí)不時(shí)地可以進(jìn)一下更遠(yuǎn)處的飯莊、酒店。
來(lái)小診所看病的，多數(shù)人圖個(gè)方便，當(dāng)然也圖便宜。頭疼腦熱的小病，要去趟衛(wèi)生院，掛號(hào)、排隊(duì)、交費(fèi)、抽血、化驗(yàn)，樓上樓下折騰，還得看醫(yī)生臉色，一個(gè)感冒隨隨便便得花兩三百塊。一般不是大病，鎮(zhèn)街上的人都愿來(lái)小診所，反正，這里也像衛(wèi)生院一樣，能正常用醫(yī)保結(jié)算，省事又省錢(qián)。
快過(guò)年了，生病的人似乎少了，可醫(yī)療系統(tǒng)的會(huì)議反而更加密集，幾乎天天都有。趙肖寧干脆在縣城賓館開(kāi)了間房，住在縣城專(zhuān)門(mén)應(yīng)付各種會(huì)議，省得來(lái)回開(kāi)車(chē)跑，費(fèi)油，還費(fèi)神，趕時(shí)間跑夜路也不安全。
這天上午診所零星來(lái)了幾個(gè)病人，都是拿點(diǎn)藥就走了?？熘形鐣r(shí)，也沒(méi)見(jiàn)刮風(fēng)，紅彤彤的太陽(yáng)默默地沖破層層霧霾，愣頭愣腦地鉆了出來(lái)，頓時(shí)陽(yáng)光普照，寒冬臘月瞬間變成溫暖的深秋。天氣晴好，街上的行人漸漸多了起來(lái)，趙露白想著后晌也不會(huì)有什么病人，便打電話叫明慧坐班車(chē)趕到鎮(zhèn)街，一起吃個(gè)午飯，或許用這種方式也可彌補(bǔ)一下上次她墊付親戚藥費(fèi)的尷尬。他們正式結(jié)婚后幾乎沒(méi)在外面一起吃過(guò)飯，倒不是趙露白為了省錢(qián)，而是他與明慧在一起吃飯的時(shí)間多數(shù)都是晚上，他從診所回到家，明慧把晚飯都準(zhǔn)備好了，只等他回來(lái)一起吃。趙露白很快習(xí)慣了這種生活方式，雖然簡(jiǎn)單，但踏實(shí)、溫暖，心里對(duì)明慧充滿了感激，嘴上說(shuō)不出口，那就用行動(dòng)來(lái)表示吧。午飯后，再陪明慧去買(mǎi)些土特產(chǎn)，她嚷嚷好幾天了，要給南京的兒子一家快遞些當(dāng)時(shí)的小吃食，兒子過(guò)年又回不來(lái)了。
在車(chē)站等到明慧后，趙露白帶她去了“輝煌飯店”，點(diǎn)了幾樣平時(shí)舍不得吃的硬菜：清蒸鮭魚(yú)、水晶肘子、叫化雞。明慧嫌花錢(qián)太多，勸也勸不住，但心里卻很感動(dòng)，臉蛋紅撲撲的，給趙露白的茶杯里不斷地續(xù)熱水。
菜還沒(méi)上桌，趙露白接到兒媳婦的電話，說(shuō)有個(gè)過(guò)路的卡車(chē)司機(jī)感冒挺嚴(yán)重，讓他回去看一下。司機(jī)要急著趕路，不能等太長(zhǎng)的時(shí)間。趙露白只好留下明慧，回到診所檢查司機(jī)病情。司機(jī)只是重感冒，吃藥后容易嗜睡就不能開(kāi)車(chē)了。趙露白建議輸液，也好得快些。司機(jī)著急，但也知道吃感冒藥對(duì)開(kāi)車(chē)有影響，只能勉強(qiáng)接受輸液。趙露白開(kāi)好藥單交給兒媳婦，讓她取藥配藥，又把需要的注意事項(xiàng)跟兒媳婦叮嚀了幾遍，看兒媳婦臉上泛起不耐煩，他才住了口。平日里有輸液的病人，大多是兒媳婦去扎針、掛瓶，她應(yīng)付得了。趙露白本想跟司機(jī)再?lài)Z叨幾句，想到還等在飯店里的明慧，這才免了，匆匆趕回飯店繼續(xù)跟明慧吃飯。
午飯后，趙露白陪明慧去買(mǎi)土特產(chǎn)。超市里人挺多，他們擠來(lái)擠去好不容易買(mǎi)好東西，排隊(duì)結(jié)完賬，正準(zhǔn)備出超市，兒媳婦又打來(lái)電話。人聲嘈雜，趙露白根本聽(tīng)不清她說(shuō)的是什么，直到從人縫擠出來(lái)，才聽(tīng)到電話里兒媳婦急切的哭聲。他顧不得再問(wèn)具體情況，把手上的特產(chǎn)塞到明慧懷里，告訴她外面冷，讓她回超市里面等著，便趕緊往診所跑。
趙露白沖進(jìn)門(mén)發(fā)現(xiàn)司機(jī)已經(jīng)休克，吊瓶里的液體還在不緊不慢地往下滴著，像沙漏在丈量著時(shí)間。趙露白臉色凝重，推開(kāi)傻愣著的兒媳婦，一邊撥打120，一邊拔掉輸液針，準(zhǔn)備采取急救措施。他手抖得厲害，卻有條不紊。壓胸、人工呼吸——使出自己全身的勁，給病人爭(zhēng)取時(shí)間。
120來(lái)了，病人還沒(méi)醒來(lái)，他們手忙腳亂地往救護(hù)車(chē)上抬病人。趙露白一邊穿羽絨服，一邊把兒媳婦扯到旁邊，嘴幾乎貼到她耳朵上，小聲說(shuō)，記住，這里一切都是我——經(jīng)手的，包括輸液。
兒媳婦嚇壞了，驚愕地望著公公。
趙露白看了看天空又堆起的烏云，太陽(yáng)被藏在了烏云后面，看來(lái)天氣又要變回去了，會(huì)不會(huì)刮風(fēng)？雪是下不了的，好多年都不下雪了，天氣預(yù)報(bào)都懶得報(bào)會(huì)不會(huì)下雪的消息。這天氣越來(lái)越叫人琢磨不透，更無(wú)法判斷了。趙露白在心里嘆息了一聲，對(duì)兒媳婦點(diǎn)點(diǎn)頭，輕聲說(shuō)，慌什么慌！都是三個(gè)孩子的娘了。
120的人催促上車(chē)。趙露白鉆進(jìn)車(chē)門(mén)時(shí)，又停住，回頭給兒媳婦大聲說(shuō)道，明慧——你應(yīng)該叫姨，她還在超市那邊等我呢，你去給她說(shuō)一聲吧。
兒媳婦眼含著淚，使勁點(diǎn)頭。
趙露白又補(bǔ)充了一句，過(guò)年時(shí)，你們還是去看看你姨吧，她一個(gè)人——很孤單的。
……
選自《青年作家》2023年第5期
【作者簡(jiǎn)介： 溫亞軍，小說(shuō)家；1967年10月生于陜西岐山；著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《西風(fēng)烈》《偽生活》，小說(shuō)集《硬雪》《燃燒的馬》《馱水的日子》等三十余部；曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、柳青文學(xué)獎(jiǎng)等；現(xiàn)居北京。】
