用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

英買(mǎi)力的巴扎
來(lái)源:光明日?qǐng)?bào) | 王新梅  2023年06月13日07:20

不知從哪一年開(kāi)始,這鄰鄉(xiāng)鄰鎮(zhèn)都有了巴扎。今天是周六,照例又是英買(mǎi)力鎮(zhèn)的“巴扎日”。整個(gè)縣上做買(mǎi)賣(mài)的生意人都會(huì)帶著貨物來(lái)英買(mǎi)力巴扎。平日英買(mǎi)力有七十多個(gè)攤位,到了巴扎日,這個(gè)數(shù)字變成了三百多。英買(mǎi)力鎮(zhèn)人多地少,各族群眾從事商業(yè)活動(dòng)由來(lái)已久,英買(mǎi)力巴扎是沙雅縣最早自發(fā)形成的巴扎。巴扎事關(guān)百姓生活的每一個(gè)細(xì)節(jié),英買(mǎi)力的老鄉(xiāng)們都說(shuō):看病也沒(méi)有趕巴扎重要。

早早地,村里趕巴扎的人們就做起了準(zhǔn)備。賣(mài)東西的人昨夜就把能裝上車的貨物裝好了,今早又清查了一遍。需要添補(bǔ)的物件瞅著車上有個(gè)縫兒塞進(jìn)去。以前村民們是依靠驢馬牛和摩托車,現(xiàn)在家家都用電動(dòng)三輪車或者小汽車運(yùn)輸。買(mǎi)東西的也起了個(gè)大早,安頓好屋里的大人小孩后開(kāi)始拾掇自己。鮮亮值錢(qián)點(diǎn)的衣物,閃閃發(fā)光的飾品,這時(shí)都有了出頭露臉的機(jī)會(huì)。收拾利索,喚上早已約好的伙伴就出發(fā)了。遠(yuǎn)點(diǎn)的搭便車或騎自行車,近的三五人結(jié)伴而行,嘰里喳啦,嘻嘻哈哈,好不熱鬧。

人們漸漸從四面八方趕來(lái),巴扎喧鬧起來(lái)了。

熱鬧、嘈雜,凡是去過(guò)巴扎的人都知道的。英買(mǎi)力的巴扎也不例外。粗粗細(xì)細(xì)、忽高忽低的叫賣(mài)聲、討價(jià)聲、牲畜的嘶鳴聲合在一起向高空飄揚(yáng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)到,就知道那里有個(gè)巴扎。

天氣不算晴朗,塵樣的天空罩在頭頂三四天了,這是因?yàn)橐粓?chǎng)雨正在醞釀。沒(méi)有人喜歡這種霧沉沉的天氣,像一個(gè)性子畏畏縮縮的男人,倒不如痛快地下場(chǎng)雨。但這巴扎沖淡了人們窩在心里幾天的郁悶。鮮艷的物品讓人瞅不夠,熱鬧的叫聲笑聲聽(tīng)著就心里亮堂。

巴扎門(mén)口有做烤包子的,鎮(zhèn)上楊書(shū)記說(shuō),這家的包子味道特別好??上覀兌紕倓偝粤艘淮蟊P(pán)子抓飯,按照新疆人的說(shuō)法,太飽了,根本沒(méi)留肚子??景泳o挨著的烤馕也是誘人。碗口大小,厚墩墩的,個(gè)個(gè)金黃,面包一樣的光澤。新疆人對(duì)馕沒(méi)有抵抗力。哪怕吃飽喝足的胖子也沒(méi)有足夠的毅力抵擋一個(gè)才烤出來(lái)的熱馕。年輕時(shí)減肥,每次能抗住別的碳水化合物的誘惑,唯有熱馕會(huì)讓我破功。那剛出坑的馕具有魔力,讓人放松警惕。

果真同伴禁不住誘惑買(mǎi)了一個(gè),剛還說(shuō)不吃不吃的幾個(gè)人都不見(jiàn)外地掐一塊。我們一邊吃一邊進(jìn)入巴扎,對(duì)面正好過(guò)來(lái)個(gè)維吾爾族小伙子手里也舉著馕在吃。新疆南北,無(wú)論什么民族、什么職業(yè),只要你是新疆人,都有買(mǎi)了熱馕當(dāng)街就吃的習(xí)慣。

英買(mǎi)力鎮(zhèn)的巴扎按物品功能有序排列。入口處,賣(mài)布匹衣服的攤位不少。布匹瀑布一樣披在橫桿上,衣服烤肉一樣串在架子上。老人小孩的衣服居多。會(huì)玩手機(jī)的姑娘小伙都去某寶某音等電商平臺(tái)買(mǎi)衣服了,站在布匹前仰著脖子的多是中年女人,都是來(lái)給家里老人孩子添置衣服的。一個(gè)“130”車旁圍滿了清一色的家庭主婦。五顏六色的秋衣、秋褲糾纏在一起,大媽大嬸們挑揀著,抓住兩件比較著——顏色、式樣、長(zhǎng)短,互相參謀著。一個(gè)耳朵上戴著大金耳圈的小媳婦終于挑好件玫紅色的T恤,雙手一折交叉抱在胸前,開(kāi)始討價(jià)還價(jià)。賣(mài)主卻是個(gè)男子。“10塊不賣(mài),最低12塊”,賣(mài)主堅(jiān)決地說(shuō)完再不理睬。受了冷落的大耳圈重又端詳手里的衣物,猶豫著掃了攤主的二維碼。剛走幾步,大約想起自己的男人該換條秋褲了,又回過(guò)頭,擠至車前重新翻揀。

由幾根鐵棒焊成的框架架上木板就是陳列臺(tái),上面擺滿了色彩絢爛的化妝品,有人在試,有人在挑。攤主是個(gè)漂亮的維吾爾族女孩。我想看看眉筆,怕她聽(tīng)不懂,手在眉毛上比畫(huà)著。還沒(méi)比畫(huà)完,她就指著一排眉筆說(shuō),這些都是。一口流利的漢語(yǔ),耐心地給我講哪個(gè)顏色好。她年輕的面龐上睫毛太長(zhǎng)了,黑眉毛更是讓我羨慕。

新疆得天獨(dú)厚的日照和氣候條件,有最甜的水果,自然也就有了最好的干貨。新疆人把堅(jiān)果和各類果干都叫做干貨。干貨在新疆消耗量很大,不單節(jié)假日擺在桌上招待客人,更是日常的食物。我維吾爾族同事的爺爺八十多歲了,常年保持每天吃核桃、紅棗和葡萄干的習(xí)慣。而且必須是幾樣干貨一起咀嚼,這樣吃了才“亞克西”。還有,抓飯、點(diǎn)心和一些果茶里都會(huì)放點(diǎn)葡萄干、杏干、桑葚干等干貨。所以,在每個(gè)巴扎上,干貨的地盤(pán)無(wú)不是場(chǎng)地大、品種多。核桃、巴旦木、葡萄干、桃干、杏干、桑葚干、西梅干、無(wú)花果干……羅列起來(lái)十個(gè)手指頭都不夠用。干貨有批發(fā)經(jīng)營(yíng)的,也有農(nóng)民自家園子里種了吃不完一麻袋一麻袋裝著賣(mài)的。如果你“大媽”“大叔”討好地叫上幾聲,村人會(huì)耐不住磨纏塞給你一把又一把。

還有那各色的水果攤子,也是最甜蜜之處。甜瓜、西瓜,整個(gè)、半個(gè)、一牙一牙切好的,色澤飽滿,蜜汁晶瑩。幾年前,鮮榨的石榴汁還只是南疆巴扎攤特有的鮮榨飲料,如今在北疆的市場(chǎng)上偶爾也會(huì)見(jiàn)到。我買(mǎi)了一瓶喝,甜、帶點(diǎn)澀,還有一點(diǎn)酸,再加上冰塊的清涼,果真是期待的味道。

在楊書(shū)記的帶領(lǐng)下,我們找到了巴扎上最好的蜂蜜。沙雅縣央鄉(xiāng)二大隊(duì)的艾則子·吾斯曼家住在塔里木河邊,附近長(zhǎng)有南疆特有的奇花異草。他爺爺年輕時(shí),跟著一個(gè)湖南來(lái)的養(yǎng)蜂師傅學(xué)習(xí)制作蜂蜜,釀造出最純正的沙棗花、羅布麻花、油菜花、紅柳花蜜。到艾則子這一代,他家已經(jīng)是遠(yuǎn)近聞名的養(yǎng)蜂大戶。為了推銷家鄉(xiāng)的特產(chǎn),艾則子還在抖音上開(kāi)了店鋪。好蜂蜜可遇而不可求,臨走,我們貪婪地買(mǎi)光了他拿到巴扎上的所有蜂蜜。

正是農(nóng)耕時(shí)節(jié),冷清了一個(gè)冬天的農(nóng)具區(qū)域,從立春后人就明顯稠了。鐵锨掃把坎土曼,耙子鉤子和叉子,長(zhǎng)短方圓,一應(yīng)俱全。攤主也是手藝人,一邊銷售一邊埋頭俯身趕制新農(nóng)具,專注度不亞于一個(gè)科學(xué)家嚴(yán)絲無(wú)縫做實(shí)驗(yàn)。一把坎土曼的木柄就要做好,正在裝鐵頭??餐谅蔷S吾爾族農(nóng)民的主要農(nóng)耕工具,維吾爾語(yǔ)稱“凱特曼”。木柄長(zhǎng)約一米,鐵頭的大小不等,大的長(zhǎng)約三十厘米,寬約二十五厘米,鐵頭有的寬有的圓。吐魯番、焉耆的坎土曼和阿克蘇、喀什噶爾的,就略有不同。愈往南,坎土曼愈由方形漸變成圓形,而且由瘦小變得碩大,很像是鐵鍬最終衍變成坎土曼。這種有趣的變化,正好反映了地層土質(zhì)由凍結(jié)而漸濕潤(rùn)的狀況;就像隨著溫度逐漸升高,人們的衣著從棉襖、毛呢變成了夾克。這種農(nóng)具特別受南疆農(nóng)民喜歡,既可以鋤地挖土,又可以修渠澆水,還可以從事其他日常勞動(dòng)。在廣闊田地,在果樹(shù)林間,當(dāng)維吾爾族農(nóng)民用坎土曼挖地修渠時(shí),你會(huì)感到一種富有力度和節(jié)奏感的美。

在喀什和田的老城里,最老的鋪?zhàn)邮氰F匠鋪,而鐵匠鋪打制最多的就是坎土曼。據(jù)史料記載,中原人使用的鋤頭便是兩千多年前張騫出使西域時(shí)引進(jìn)的技術(shù)成果之一。到了一千四五百年前的南北朝時(shí)期,刃部呈弧形的寬體鐵坎土曼取代了石鋤,成為挖地、刨地、鏟土和取土的萬(wàn)能工具。解放前,新疆南部還保存封建社會(huì)莊園制度的墨玉縣等地區(qū),農(nóng)奴從貴族那兒領(lǐng)得“份地”時(shí),也領(lǐng)取一把坎土曼,作為整年為貴族服勞役的象征。解放后,維吾爾農(nóng)民翻身做主,他們用坎土曼創(chuàng)造幸福富裕的新生活。

艾力·阿那依提拉的攤位太大了,小到螺絲,大到電動(dòng)播種機(jī),此外還有各種裝修用的工具,應(yīng)有盡有,簡(jiǎn)直像個(gè)五金店。路過(guò)之人都會(huì)認(rèn)真地瞅上兩眼,希望借此想起家里還缺什么物件。

攤位上慈眉善目的老人也不少。人不多的時(shí)候,他們就撇下一堆貨品三三兩兩聚到一起,聊聊孫子,說(shuō)說(shuō)家里的牛羊、就要開(kāi)始的春耕。愜意和輕松愉悅寫(xiě)在臉上,老人們趕巴扎的一半快樂(lè)在于和老朋友的相聚。

我被一個(gè)攤子上五十厘米長(zhǎng)的方形鏟子吸引了,拿起來(lái)做著鏟灰的姿勢(shì)。正納悶這材質(zhì)做灰鏟有點(diǎn)可惜了,結(jié)果被同伴糾正,這是老百姓炒大鍋菜或者食堂專用的鏟子。哈哈,我這就跟把麥子當(dāng)韭菜一樣可笑。同伴又拿起一個(gè)做得很漂亮的火鉗?;疸Q生鐵制造,粗細(xì)均勻,弧度合適,比我家小時(shí)候用粗鐵絲擰的簡(jiǎn)直周正太多了。我們這群人都有在農(nóng)村成長(zhǎng)的經(jīng)歷,雖然早已是朝九晚五的城市人,但看著這些似曾相識(shí)的農(nóng)具,就像在人群中遇到了好久不見(jiàn)的老朋友,一時(shí)竟五味雜陳。萬(wàn)同學(xué)在內(nèi)地長(zhǎng)大,他熟練地舉起一把叉子,滿懷深情地看著。他眼前一定是小時(shí)候在麥場(chǎng)上幫父母揚(yáng)場(chǎng)的情景吧!

要判斷一個(gè)巴扎的火熱程度,還可以看烤肉攤位的煙氣是否稠密,或者能否遠(yuǎn)遠(yuǎn)聞到香噴噴的烤肉味。相比于城市里動(dòng)輒五元十元甚至二十元的大串烤肉,英買(mǎi)力巴扎的烤肉串小,也很便宜,肉、肚子、板筋、腸子、腰子、肝子……一塊或五毛錢(qián)不等。亞森家的烤肉干凈,又嫩又香。攤位前,四個(gè)小孩一人一串烤肉,玩一堆泥巴,邊吃邊玩,很投入。那長(zhǎng)睫毛的巴郎子和賣(mài)烤肉的爸爸一樣,一高興就揚(yáng)起脖子大笑。

瓜果蔬菜、特色飲食、服裝布匹、日用百貨、畜牧產(chǎn)品、家電等等琳瑯滿目,可以說(shuō)在英買(mǎi)力巴扎沒(méi)有老百姓買(mǎi)不到的東西。這里還有英買(mǎi)力的特色烤肉“牛頭烤肉”。二十多年前,從事屠宰生意的阿合尼亞孜將牛頭肉做成烤肉,因?yàn)槲兜篮妹麣鈧鏖_(kāi)了。顧名思義,其肉取自牛頭,肉更筋道,但取材加工麻煩,烤制也需要技巧,目前只有英買(mǎi)力的巴扎上有幾家。

不知什么時(shí)候飄起了雨。南疆雨少,雨中巴扎很罕見(jiàn),攝影家張老師好不興奮,腳步歡快地去尋找鏡頭。

前面不遠(yuǎn)處一個(gè)懷抱母雞的男人吸引了我們的注意。不過(guò)是只平常的雞,卻被他毫不嫌棄地抱個(gè)滿懷,還用衣服護(hù)著。他旁邊的一個(gè)農(nóng)民和他比比畫(huà)畫(huà),看著雞說(shuō)著什么。他們?cè)谟霉爬系姆绞竭M(jìn)行交易。看到我們饒有興趣的目光,兩個(gè)男人沖我們心無(wú)城府地憨笑。他們都像才在地里干完活,身上滿是塵土,但笑臉干凈熱情。楊書(shū)記說(shuō),這只雞的雞苗還是鎮(zhèn)里去年春天給買(mǎi)的。每個(gè)村里總有幾個(gè)日子過(guò)在后頭的,鎮(zhèn)政府每年給買(mǎi)雞苗、羊羔,讓他們養(yǎng)大后或吃或賣(mài),以改善生活。

也因?yàn)榘驮觳托〕缘臄傋芋E然間多了起來(lái),一鍋鍋的熱氣在清冷的空氣中騰騰而上,烤包子、涼皮子、餛飩,還有大鍋大鍋煮得稀糊爛的雜碎湯和紅紅綠綠的丸子湯,最是勾人食欲。熟客居多,要多盛一些,即使是頭回來(lái)的新客,賣(mài)主也像鄰家的嬸子大叔一樣親熱而謙和。幾個(gè)年輕媳婦拍拍袖子上的塵土坐在擦得锃亮的凳子上,接過(guò)主人倒好的熱茶,“吁吁”地喝著。嘴里咕噥著什么,我猜大概是“不急不急,你先煮著,煮爛了才好吃”。

米力克的一鍋?zhàn)ワ埦鸵蠛昧?。這個(gè)臉膛又黑又紅的漢子,看上去三十來(lái)歲,一邊熟絡(luò)地和吃飯的人說(shuō)話,一邊手里絲毫不停。他雙手在圍裙上搌了搌,拾起爐鉤捅捅火,煙囪呼地竄出一股煙,火著得更旺了。他喜歡聽(tīng)著音樂(lè)做飯,每次都帶來(lái)一個(gè)大音箱。一邊做抓飯,一邊享受音樂(lè),歌曲總是那幾支,他百聽(tīng)不厭。他的抓飯人們也是百吃不厭?!白ワ埬敲聪?,是因?yàn)槎嗔艘魳?lè)吧!”人們這樣開(kāi)玩笑。一大份抓飯三十元,米不夠了還可以再加。說(shuō)著話翻著鍋,香味和音樂(lè)一樣在巴扎散開(kāi)。沙雅土生土長(zhǎng)的楊書(shū)記說(shuō),沙雅畜牧業(yè)發(fā)達(dá),羊吃的是羅布麻、紅柳、胡楊、甘草、駱駝刺、白楊的葉子,喝的是塔里木河、渭干河的天山冰雪融水。這里的羊每天要在戈壁灘上走十幾公里才能吃飽,這種羊叫運(yùn)動(dòng)羊,肉質(zhì)細(xì)膩,脂肪層薄而分布均勻。不夸張地說(shuō),這種肉做出來(lái)的抓飯,是世界上最好吃的抓飯。臨走時(shí),楊書(shū)記笑著對(duì)米力克說(shuō):“你的主意對(duì)得很,每次一大鍋?zhàn)ワ?,不多做,反而大家都惦記。”不知說(shuō)到了啥,倆人都開(kāi)懷大笑起來(lái)。

忽然不遠(yuǎn)處傳來(lái)了吵嚷聲。村人好湊熱鬧,好奇地圍過(guò)去。原來(lái)兩個(gè)壯年男子買(mǎi)牛賣(mài)牛討價(jià)還價(jià)時(shí)發(fā)生了口角。買(mǎi)家說(shuō)牛太瘦,腿又短。牛主人生氣。談不攏,兩個(gè)牛脾氣的人杠上了。周圍相識(shí)或不相識(shí)的人們急忙去勸架,三下五除二地將撕扯到一起的倆人拉開(kāi)。弄清了原因,人們七嘴八舌地充當(dāng)起法官,評(píng)判著倆人的是非,連哄帶勸平息了一場(chǎng)糾紛。圍觀的村人評(píng)價(jià)著長(zhǎng)短是非散開(kāi)來(lái)。才過(guò)一會(huì)兒,其中一個(gè)面紅耳赤的男子竟又滿臉帶笑走在巴扎上了。

返回時(shí),我們看見(jiàn)那個(gè)剛才抱著雞的男人,已經(jīng)坐在烤包子攤前吃上他心愛(ài)的烤包子了。一口包子,一口可樂(lè),臉上洋溢著孩子一樣滿足的笑容。

下午五點(diǎn)多,巴扎開(kāi)始散了。歸去的村人手里拎的、車上掛的,或菜或肉,或是些小孩喜歡吃的零食,包里背的是給老母或男人們買(mǎi)的衣服。剛剛買(mǎi)的牛馱了兩袋春耕要用的種子?!坝绣X(qián)的人去巴扎買(mǎi)東西,沒(méi)錢(qián)的人去巴扎看熱鬧”,有些人什么也沒(méi)買(mǎi),晃了大半天,氣色竟比來(lái)時(shí)還精神。馬路也又寬大空闊起來(lái)。只有地上撒落的各種商標(biāo)、包裝袋、蔬菜葉、炭灰、牲畜糞,證明這里方才熱鬧得很!

六點(diǎn)時(shí),離巴扎不遠(yuǎn)的一個(gè)小廣場(chǎng)響起了《阿娜爾罕巴拉》的音樂(lè)。正在舉行婚禮,楊書(shū)記說(shuō),今天將有十八對(duì)新人的婚禮要舉辦。這么多!我們驚呼。楊書(shū)記說(shuō),這還不算多,最多的時(shí)候可以達(dá)到二十幾對(duì)。

已經(jīng)來(lái)了兩對(duì)新人。兩個(gè)維吾爾族新娘子均著白色婚紗,華麗如公主。男孩則都是純色襯衣加藏藍(lán)色西裝,俊朗挺拔如紳士。其中一個(gè)新郎是漢族男孩。新郎新娘的好朋友圍著圈拍手,間以簡(jiǎn)單的舞蹈動(dòng)作。隊(duì)伍里漢族和維吾爾族年輕人都有,差不多的年紀(jì)、差不多的姣好身材、差不多的精致打扮,個(gè)個(gè)體面優(yōu)雅,不細(xì)看,根本分辨不出他們誰(shuí)比誰(shuí)更漂亮更帥氣。誰(shuí)能想到他們都是附近的農(nóng)民。尤其是女孩們,不是紗裙就是小禮服,不畏雨天降溫,小風(fēng)嗖嗖,竟有幾個(gè)還光著腿。我們理解她們,年輕時(shí)我們不也曾這樣熱烈浪漫過(guò)?熱鬧喜慶的氣氛感染著,我們也加入轉(zhuǎn)圈隊(duì)伍,拍手為幸福歌唱,為新人祝福。我前面穿藍(lán)裙子、頭發(fā)染成黃色的時(shí)髦女孩很像電影明星。她飛快地旋轉(zhuǎn),長(zhǎng)發(fā)像傘在空中打開(kāi),藍(lán)色的綢緞長(zhǎng)裙一起一伏間搖曳著珍珠的光澤,明亮的眼珠、嬌艷的紅唇、自信的微笑,她真美呀!漂亮的女孩,今天你會(huì)遇到心上人吧!祝福你!

從巴扎回來(lái)的人路過(guò)廣場(chǎng),也加入了進(jìn)來(lái)。有人放下貨物就載歌載舞起來(lái)。廣場(chǎng)越發(fā)沸騰……

雨還在下,先是砂糖狀淅淅瀝瀝,后來(lái)變成柳絮樣輕輕落下,落在布滿甜蜜的廣場(chǎng)上,落在舞動(dòng)的腳步下,落在英買(mǎi)力的每一寸土地中……南疆的雨是稀罕物,這是一場(chǎng)預(yù)示著吉祥美好之意的雨。沙雅再次創(chuàng)造了奇跡。

(作者:王新梅,系中國(guó)作協(xié)會(huì)員,出版小說(shuō)集《夏天》《博格達(dá)峰下》,曾獲天山文藝獎(jiǎng),現(xiàn)居烏魯木齊)