生命在雨聲中悄悄拔節(jié)
“馬駿，你還聽著嗎？”
電話那頭，西吉縣文聯的老師不停詢問。此刻的我卻遲遲沒有說話，大腦停滯在空白狀態(tài)。這是很普通的一天，我如往常一樣，早晨搖著輪椅去公園鍛煉身體，下午來到圖書館讀書。一個電話打來，西吉縣文聯的老師說，張宏森書記要來看望我。
那一刻我大腦極速轉動，遲疑了一下，想到了擔任中國作協黨組書記的那位張宏森?？晌伊ⅠR笑了，笑自己好傻，簡直是癡心妄想。自己的欲望怎會這樣高漲，怎么會想到遙遠的北京去了？
“哪個張宏森書記？”我疑惑地問。
“就是中國作協的宏森書記呀，他要帶隊來咱們西吉縣調研啦?！?/p>
得到了準確答復，一時間心怦怦跳個不停，好像是一場夢境。這陣子積壓在心頭的失落感一瞬間蕩然無存，只留下興奮和期待。前不久，中國殘聯宣傳文化部指導舉辦了第二屆全國殘疾人文學創(chuàng)作研修班，在全國35名學員中，我是寧夏唯一的入選者，喜悅之情自不必說。然而，當得知舉辦地點在安徽后，心里涼了一大截。一個躺在床頭、連翻動一下身子都是奢求的人，怎么可能跋山涉水，到千里之外去參加研修呢？這個夢，就和我心中的魯院夢一樣，盡管無比向往，卻因身體條件所限，只能出現在美好的夢里。
夜里躺在床頭睡不著。六年前，也是這樣無力地躺在炕頭，手機屏幕上，一個個同學在QQ空間發(fā)著新學期在大學校園報到的照片，我卻只能守著一張被撕毀的通知書，躺在家里?？蓱z的弟弟，剛一降臨人世，就因醫(yī)療事故導致右半身癱瘓，成了又一個我。我考上大學那年，弟弟三年級，母親已經無法背著他上下樓?？粗请p亮晶晶的眼睛，我無法想象他會怎樣熬過不上學的日子。
如今弟弟已經初三，父親扛著弟弟，像扛著當年的我一樣走向學校。弟弟得知我要去安徽的消息后默不作聲，如果父母陪我出了門，他便要請假在家。還有一個多月就要中考，關鍵時刻怎能掉鏈子？我便又像放棄讀大學的機會一樣，放棄了去安徽學習。
苦難到底帶給我們什么？當一個人失去了追逐物質、權力、愛情的能力的時候，當一個人對久旱逢甘霖、他鄉(xiāng)遇故知、金榜題名時乃至洞房花燭夜感覺完全是一種奢望的時候，還能做些什么，又能留下什么？讀史鐵生的書時，我常常這樣胡思亂想。
5月8日那天，久旱的西吉下了一場瓢潑大雨，彩鋼屋頂噼里啪啦響個不停。我坐在屋子里，腦海亂作一團，有開心也有緊張，有失落也有希望，像極了一個即將出嫁的女孩，手足無措地等待著接親人的到來。終于，宏森書記如約來到我家，絲毫沒有因如此天氣而調整計劃。父親把他請進我的房間，他謙遜地來到我的輪椅面前，微笑著半彎下腰與我握手。姑姑推著我來到更寬敞些的沙發(fā)旁，宏森書記坐在沙發(fā)上。他關切地詢問我的身體狀況，傾聽我怎樣走上文學之路。
“慶幸的是，我遇到了史鐵生，那個坐在輪椅上的巨人，那個穿越時間和空間的摯友?！蔽议_心地說：“當我讀到《我與地壇》里一個片段的時候，心里滿是激動。史鐵生先生看見小女孩有危險，搖著輪椅用自己薄弱的身軀，在地壇的草地上擋在小混混面前。那一瞬間我在想，我為什么不能，不能像他一樣走出去感受這個世界？”
宏森書記會心地點點頭，沒有打斷我，示意我繼續(xù)說下去。
“我很開心在文學路上遇到了一群可愛的人，遇到了很多很多干凈的靈魂。當他們和我握手的那一刻，眼睛里的光芒是那么純潔。我常常被稱作殘疾人，這是我不可避免的一個稱號，它固然給我?guī)砹艘恍┯猩哪抗猓俏膶W路上這些可愛的人給足了我勇氣，讓我的心情有了大的改變……”
我說這番話，完全是由衷的。寧夏作協將我這樣一個初學寫作的“95后”吸收為會員，固原市作協讓我擔任副秘書長，“文學之鄉(xiāng)”西吉縣的前輩對我同樣關愛備至，我的《青石臺階》等散文被《六盤山》《寧夏文藝家報》《固原日報》《葫蘆河》等報刊選用。幾年前，在我對寫作失去方向和信心，甚至羞于將作品拿出示人時，時任《民族文學》編輯的石彥偉老師在微信里留下幾十條語音，熱情肯定了我寫作的價值，還發(fā)來許多優(yōu)秀作品讓我參考學習，親自幫我改稿，鼓勵我勇敢投稿，雜志社的楊玉梅、安殿榮、吉力力等幾位編輯老師也都熱情地指點幫助我……他們都是我在文學路上遇到的“干凈的靈魂”。
因此我繼續(xù)說：“是文學給予我希望和力量，讓我有勇氣走出家門，去感受這個世界。它并不像別人眼中那樣昏暗到底，也不是別人說的那樣光明無限，只有自己經歷了，才知這五彩斑斕的世間到底是怎樣……”
當我說到這些的時候，宏森書記滿臉的微笑讓我無法忘卻。他輕柔地說道：“你說你出門時，面對了很多純潔的眼睛，很多美好的靈魂。實質上我們也是在面對你，你也給了我們很大的鼓舞。希望你的身體能夠在醫(yī)療過程中恢復得越來越好，也希望你能把這些對生命的心得和感受都轉化成有力量的文字，形成更好的作品?！?/p>
離開我房間前一刻，宏森書記又親切地和我握了手，重復了一遍：“期待能早日讀到你出版的作品！”
那個背影漸漸遠去，雨聲還沒有停。我忘不了那和藹可親的笑容，純凈如水的眼光。他用最溫情的話語，溫暖了一顆傷痕累累的心，給了我站立起來的希望。
那天下午，弟弟也是滿懷期待，想見見這位北京來的貴客，可正巧與他放學時間撞上。他自己下不了樓，需要父親去背他，來不及趕回，所以父親讓他先在學校待會兒。弟弟剛在學校領到一張獎狀，是年級前50名，老師把弟弟坐在課桌前手捧獎狀的照片發(fā)在了家長群里。晚自習結束后，父親把捧著獎狀的弟弟接回了家，就這樣錯過了見到客人的機會。不過，聽到我興奮地講起剛才發(fā)生的一切，他聽得津津有味。
那夜的雨下了很久，窗外是一片朦朧的水幕。一場喜雨，對于廣大的世界而說，或許是再尋常不過的，但對于西海固的大地來說，無數不可盡知的生命就在這蓬勃的雨聲中悄悄拔節(jié)。
（作者系“95后”基層作家、固原市作協副秘書長）
