中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

陳啟文，現(xiàn)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員、中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《河床》《夢(mèng)城》《江州義門(mén)》，散文隨筆集《漂泊與岸》《孤獨(dú)的行者》《大宋國(guó)士》，長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《共和國(guó)糧食報(bào)告》《命脈》《大河上下》《袁隆平的世界》《中華水塔》《為什么是深圳》《中國(guó)飯碗》《血脈》等三十余部。曾獲中國(guó)出版政府獎(jiǎng)、中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)、中國(guó)好書(shū)獎(jiǎng)、中國(guó)新聞獎(jiǎng)、徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)、老舍散文獎(jiǎng)、中國(guó)作家鄂爾多斯文學(xué)獎(jiǎng)等。

藍(lán)色火焰（節(jié)選）

陳啟文

一

向西，一路向西，高原的太陽(yáng)漸漸照亮了塔里木盆地最西端的一個(gè)縣境。

烏恰，烏魯克恰提，柯?tīng)柨俗握Z(yǔ)，大山溝的分岔口。

走到這里，我們已經(jīng)進(jìn)入帕米爾高原北麓，一種凌空而起的感覺(jué)說(shuō)來(lái)就來(lái)了。這大山溝的分岔口又地處天山與喀喇昆侖山南北夾峙的大峽谷，三座雄踞歐亞大陸中央的偉大的山脈，共同造就了中國(guó)的一個(gè)極地——西極。

烏恰，恰如雄雞尾巴上的最后一根翎毛，像淡藍(lán)色的雪山冰峰一樣閃閃爍爍。

這里是中國(guó)最后看到太陽(yáng)落山的地方，也是祖國(guó)最牽掛的遙遠(yuǎn)邊疆。

這也是我第一次從地圖上走進(jìn)這個(gè)星球上的第一大內(nèi)陸盆地。

穿行于呈環(huán)狀分布的塔里木盆地邊緣，一不留神，恍若走進(jìn)了疤痕累累、到處都是隕石坑的火星表面，這的確是地球上酷似火星的地貌。風(fēng)從干得開(kāi)裂的赤黃色荒漠上吹過(guò)來(lái)，呼嘯著，翻卷著，眼前是白花花的鹽堿地和礫石戈壁灘，戈壁又與此起彼伏的山嶺相連，那是像刀片一樣鋒利又像被烈火烤得通紅的層巒疊嶂。這種深層大斷裂和風(fēng)蝕形成的雅丹地貌，一直是人類望而卻步的生命禁區(qū)。但這里的生命又從未絕跡，那戈壁灘上東倒西歪的胡楊，沙窩子里的紅柳、沙棘、駱駝刺，看上去稀稀拉拉的，卻在這絕域中不甘絕望地生長(zhǎng)。一種頑強(qiáng)的生命又養(yǎng)育了另一種頑強(qiáng)的生命。沙丘上偶爾會(huì)長(zhǎng)出一雙尖尖的耳朵，那是一只探頭探腦的沙狐。幾只膽小而猶疑的黃羊正在警覺(jué)地朝我們這邊觀望，一眨眼就不見(jiàn)了蹤影。還有偶爾露真容的野駱駝。

每次看到長(zhǎng)滿尖刺的駱駝刺，李曉波的一雙腳就會(huì)下意識(shí)地、深深地扎進(jìn)這沙窩子里。

李曉波是我在塔里木認(rèn)識(shí)的第一個(gè)人，一個(gè)從黃土塬上走出來(lái)的關(guān)中漢子，他個(gè)頭不高，敦敦實(shí)實(shí)，那一身火紅色的工裝特別亮眼，一下就把精氣神兒給顯露出來(lái)了。十幾年前，一個(gè)二十三歲的小伙子，帶著一臉的青澀，揣著一張西安石油大學(xué)的畢業(yè)證和一本新疆地圖冊(cè)，西出陽(yáng)關(guān)，一路顛簸輾轉(zhuǎn)數(shù)千公里，那是他有生以來(lái)的第一次旅行，仿佛經(jīng)歷了一次遙遠(yuǎn)的星際旅行，終于從地圖上走進(jìn)了一個(gè)真實(shí)的塔里木。

多年之后，李曉波依然覺(jué)得，他的人生就是從塔里木真正開(kāi)始的。

李曉波入職的第一份工作是在塔里木油田塔西南勘探開(kāi)發(fā)公司從事工程項(xiàng)目管理。這份工作艱苦而又枯燥。從走進(jìn)塔里木的第一天起，他幾乎一年到頭圍著塔里木盆地轉(zhuǎn)。轉(zhuǎn)著，轉(zhuǎn)著，李曉波不但站穩(wěn)了腳跟，又趕上了一個(gè)千載難逢的機(jī)遇。二○一○年七月，中國(guó)石油援疆“一號(hào)工程”——南疆天然氣利民工程全線開(kāi)工建設(shè)，李曉波憑自己多年打拼練就的一身硬功夫，調(diào)入該工程項(xiàng)目部。二○一三年五月，隨著“一號(hào)工程”建成投產(chǎn)，李曉波也步入了而立之年，擔(dān)任了南疆利民油氣運(yùn)行中心副經(jīng)理。對(duì)他來(lái)說(shuō)，這不是一個(gè)職務(wù)，而是一份義不容辭的職責(zé)。這一干就是十年。

我初來(lái)乍到，為追蹤一個(gè)改寫(xiě)南疆歷史的工程而來(lái)，一開(kāi)始就像走進(jìn)塔里木盆地一樣茫然。李曉波信手打開(kāi)手機(jī)上的一幅高清衛(wèi)星地圖，只見(jiàn)那蒼黃的塔里木盆地四周環(huán)繞著一條藍(lán)色紐帶，那就是南疆天然氣利民工程的輸氣管線，被南疆人民稱之為千里氣龍，又何止千里，迢迢三千余公里。

塔里木實(shí)在太大了，這是一個(gè)四十多萬(wàn)平方公里的橢圓形盆地，又是一個(gè)大型封閉性山間盆地，與世隔絕，造成了南疆大地深陷于貧困落后。為了從根本上改變南疆各族人民的生活，自一九九八年以來(lái)，中國(guó)石油塔里木油田在推進(jìn)西氣東輸?shù)耐瑫r(shí)，就開(kāi)始推進(jìn)“氣化南疆”的工程，中國(guó)石油援疆“一號(hào)工程”就是“氣化南疆”的延續(xù)和縱深拓展。但要推進(jìn)這一工程太難了，在塔里木盆地中央還裹挾著中國(guó)最大的沙漠、世界第二大流動(dòng)沙漠——塔克拉瑪干沙漠。

塔克拉瑪干在維吾爾語(yǔ)中的意思為“走得進(jìn)，出不來(lái)”。早在一百多年前，那個(gè)膽大包天的西方探險(xiǎn)家斯文·赫定走進(jìn)去后，就差點(diǎn)沒(méi)有走出來(lái)。這絕處逢生的經(jīng)歷，讓他給這里留下了一個(gè)驚悚而絕望的稱呼——“死亡之?！?。

一般人哪怕到這里來(lái)走一走，也是要壯起幾分膽量的。

一個(gè)人若是把自己一輩子扔在這大漠沙海里，那就是非同一般的人物了。

這種人在塔里木數(shù)不勝數(shù)，那些穿著火紅色工裝的塔里木石油人，個(gè)個(gè)都是這樣的人。更確切地說(shuō)，在塔里木石油人中還有一支特殊隊(duì)伍，這是專門(mén)為中國(guó)石油援疆“一號(hào)工程”而組建的隊(duì)伍——南疆利民人。這是南疆人民對(duì)他們最樸實(shí)的稱呼，也是他們備感自豪的稱呼。就是他們，在這難以逾越的生命禁區(qū)和“死亡之?！崩锝ǔ闪艘粋€(gè)長(zhǎng)距離、大跨度的輸氣工程，形成了環(huán)塔里木盆地的南疆利民天然氣管網(wǎng)，迄今已覆蓋了南疆五地州的四十二個(gè)縣（市）和新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的四十六個(gè)農(nóng)牧團(tuán)場(chǎng)，那看不見(jiàn)的氣流如靜水深流，從地下穿越荒漠、戈壁、鹽澤、河流、田野、牧場(chǎng)，將成百上千的城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村和家家戶戶一脈相連，連接為一條維系著八百多萬(wàn)南疆各族同胞的生命線。

這不是一般的地圖，這是南疆利民人在蒼茫大地上描繪出來(lái)的一幅民生藍(lán)圖。

想想，要打通這樣一條漫長(zhǎng)的生命線有多難？只要往這里一走，你立馬就明白了。

這樣一條生命線，在建成后還必須有人日復(fù)一日、年復(fù)一年地守望和巡護(hù)。

要守護(hù)這條生命線有多難？只要往這里一走，你立馬也明白了。

當(dāng)我們奔波于一條沙漠公路上，在那黃羊出沒(méi)的戈壁、雄鷹盤(pán)旋的山谷，幾乎看不見(jiàn)人類的蹤影，但在大漠深處時(shí)常會(huì)閃爍著一團(tuán)團(tuán)跳動(dòng)的火焰，那就是正在巡線的南疆利民人。那是一條看不見(jiàn)的路，一條潛伏地底下的生命線，只有穿著火紅色工裝的人才能看見(jiàn)。在東一棵西一蓬的胡楊、紅柳、沙棘、駱駝刺的背后，每一公里就有一個(gè)從戈壁灘或沙丘中冒出來(lái)的樁子，這是這條生命線的標(biāo)志，也是他們巡線的里程碑。一個(gè)個(gè)里程碑，一個(gè)個(gè)巡線工幾乎用腳步在一步一步丈量，對(duì)于他們，這就是世上最漫長(zhǎng)的接力賽，每個(gè)人只有一個(gè)念頭，就是把那藍(lán)色的火種安全、平穩(wěn)而又流暢地送往下一公里。

李曉波從未當(dāng)過(guò)巡線工，但這也是他走過(guò)不知多少遍的一條路，而他還要走得更遠(yuǎn)。他還記得，第一次走上這條路，陽(yáng)光剛剛照亮他投在戈壁灘上的身影，一股風(fēng)沙旋即又將身影吹走了，他一下就迷失了方向。哪怕走過(guò)很多次，在一陣陣干熱風(fēng)卷起的漫漫沙塵中，還是暈頭轉(zhuǎn)向，幾乎找不著北。那些有經(jīng)驗(yàn)的老師傅告訴他，白天，一看太陽(yáng)你就知道自己的方向，夜里，一看月亮你就知道自己的方向。這就是塔里木人度過(guò)的日月，哪怕在漫天風(fēng)沙中，你也要辨別出日月的方向。

從喀什末站到烏恰末站，是中國(guó)最西端的一條生命線，阿衣努爾·烏守爾就是這里的一位巡線工。這漢子，有一張被太陽(yáng)曬得黑黢黢的臉，像戈壁一樣粗獷，看上去繃得很緊，仿佛一直這樣緊繃著，隨時(shí)準(zhǔn)備去應(yīng)對(duì)什么猝然發(fā)生的意外。這還真是他們要時(shí)時(shí)刻刻應(yīng)對(duì)的，這條生命線絕不能出現(xiàn)任何意外，必須一直在正常的狀態(tài)下運(yùn)行。這些巡線工都是沙漠公路上的開(kāi)車(chē)高手，但還有許多車(chē)輛開(kāi)不到的地方，那也是最艱險(xiǎn)的地方。越是艱險(xiǎn)的地方越是要去巡查，他們只能用長(zhǎng)滿老繭的大腳板去徒步穿行。有人把他們比作戈壁灘上的黃羊、天山昆侖山上的雄鷹，這還真不是夸張的比喻，他們巡查的線路，有的甚至是連黃羊也跑不到、雄鷹也飛不到的地方。

此時(shí)，正值陽(yáng)春三月，天氣不冷不熱，但要在一蓬蓬駱駝刺間徒步穿行，一不小心就會(huì)刺傷皮肉。而在夏天，塔里木的太陽(yáng)如烈焰般兇猛，這礫石戈壁灘上的氣溫高達(dá)四十度，在太陽(yáng)的照射下，渾身熱汗噴涌而出。這里一年的降水量平均還不到一百毫米，年均蒸發(fā)量卻高達(dá)三千多毫米。人體內(nèi)三分之二都是水分，一個(gè)人在烈日戈壁間長(zhǎng)時(shí)間奔走，那裸露在外的肌膚被太陽(yáng)炙烤得干裂，爆皮。塔里木的石油人，除了一身火紅的工裝，臉龐上還有太陽(yáng)的烙印和鹽堿造成的傷痕，這如大漠戈壁一樣粗糲的皮膚，也是他們特有的標(biāo)志。每一次巡線不光是用眼睛去看，還要做好記錄，他們時(shí)常是一邊流汗，一邊流血，一邊在巡線日志上記下一路上的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，這是用血汗寫(xiě)出的文字，點(diǎn)點(diǎn)滴滴都是血汗。

但凡極地，必有極端的表現(xiàn)。入冬之后，這炎熱的極地又變成了寒冷的極地。在長(zhǎng)達(dá)四五個(gè)月的漫長(zhǎng)冬天，全線處于用氣的高峰期，越是天寒地凍、大雪封山，越要保障這條生命線暢通無(wú)阻，將天然氣送到家家戶戶。若是一場(chǎng)暴風(fēng)雪從帕米爾高原席卷而來(lái)，這大山溝的分岔口便成了風(fēng)雪最瘋狂的地方。往這里一走，即便是像阿衣努爾·烏守爾這樣的硬漢也會(huì)被吹得像胡楊一樣?xùn)|倒西歪，連眼睛都睜不開(kāi)，而大雪天往往還會(huì)讓人產(chǎn)生雪盲癥，幾乎什么也看不見(jiàn)。巡線路上的積雪比膝蓋還深，戈壁灘上的溝壑和天然氣管線的標(biāo)志樁都深深地埋在大雪底下，縱使再有經(jīng)驗(yàn)的巡線員也只能尋找印象中的線路，一腳踩空，一下就會(huì)掉進(jìn)大雪底下的溝壑里，那樣的墜落和掙扎，阿衣努爾·烏守爾不知經(jīng)歷過(guò)多少次，更不知有多少巡線員經(jīng)歷過(guò)。

除了巡線，這極端寒冷的天氣也給各站點(diǎn)的管道運(yùn)行、維修和管理帶來(lái)了嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。烏恰末站，是中國(guó)石油最西端的輸氣門(mén)戶，既是末站，也是向?yàn)跚】h供氣的門(mén)站。這里最低氣溫低到零下30℃，那種冷冽，幾乎連鋼鐵都可以凍裂。越是冷，越是要確保這條生命線不凍一寸管線、一個(gè)閥門(mén)，尤其是保溫層和電伴熱系統(tǒng)接觸的表面，絕不能出現(xiàn)短路、斷裂和虛接等情況，一個(gè)小故障往往就會(huì)造成大面積斷氣的事故。為了排查隱患，這里的操作工每天都要在寒風(fēng)與冰雪中一遍遍檢查正在運(yùn)行的設(shè)備。哪怕裹著厚厚的棉大衣，渾身也止不住瑟瑟發(fā)抖，但手絕對(duì)不能抖，一只只緊握著工具的大手，如同鐵鑄的一般……

誰(shuí)都知道，油氣行業(yè)是易燃易爆的高危行業(yè)，必須以最嚴(yán)格的方式排除一個(gè)個(gè)故障和隱患，防患于未然。然而，無(wú)論你怎么排查，怎么防患，也只能將故障降到最低的限度，誰(shuí)也難以做到設(shè)備運(yùn)行過(guò)程中不出現(xiàn)任何故障——零事故，而有的故障是偶發(fā)或突發(fā)因素造成的，猝不及防又防不勝防。關(guān)鍵是，一旦發(fā)生故障，在危急關(guān)頭能采取最有效的應(yīng)急搶險(xiǎn)措施，絕不能讓一個(gè)設(shè)備故障變成事故！

李曉波說(shuō)到這里，聲音忽然一頓，像是被什么卡了一下，臉一下繃緊了。他慢慢吸了一口氣，才用沉緩而有些嘶啞的嗓音給我講起了一件事。那是二○二一年六月三十日晚上，正值建黨一百年的前夜，一個(gè)告急電話突然打來(lái)，李曉波一聽(tīng)就是喀麥管理站主任饒彬的聲音，這是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的技術(shù)骨干，若是一般故障，他可以熟練地自行處理，而一聽(tīng)那急切的聲音，李曉波就知道是非同一般的故障，伽岳麥支線B1閥室突發(fā)天然氣刺漏……

刺漏！這是一個(gè)特別刺耳的專業(yè)術(shù)語(yǔ)，它和泄漏有所不同。泄漏，一般是指密封不嚴(yán)導(dǎo)致流體溢出或氣體外泄，這更多是人為原因造成的，如操作工排查不嚴(yán)而造成的疏漏。而刺漏則是指管道、閥門(mén)、密封圈等被流體及攜帶的砂礫、鐵屑等沖擊磨損而造成的氣體外泄，大多是偶然突發(fā)因素造成的。李曉波一邊接電話，一邊趕緊叫上幾個(gè)技術(shù)骨干，電話還沒(méi)有接完，一輛越野車(chē)已風(fēng)馳電掣般奔上了沙漠公路，那速度比塔里木的風(fēng)速還快。

這每一條生命線，從干線到支線，李曉波熟悉得就像自己的掌紋。伽岳麥支線，是維系著喀什地區(qū)伽師縣、岳普湖縣、麥蓋提縣八十多萬(wàn)各族同胞的一條生命線，此時(shí)他心里只有一個(gè)念頭，絕對(duì)不能造成大面積的斷氣的事故，絕對(duì)不能危害老百姓的生活環(huán)境和生命安全。他們趕到現(xiàn)場(chǎng)，在五十米之外就能清晰聽(tīng)見(jiàn)咝咝的冒氣聲，空氣中彌漫著異樣的味道。一旦發(fā)生天然氣外泄，先要進(jìn)行持續(xù)空氣環(huán)境監(jiān)測(cè)，然后根據(jù)風(fēng)險(xiǎn)程度迅速制定應(yīng)急除險(xiǎn)方案。經(jīng)幾個(gè)人初步分析，這次天然氣刺漏極可能是閥門(mén)接口在異物的沖擊磨損下出現(xiàn)了故障。當(dāng)空氣中的天然氣含量達(dá)到百分之五以上的濃度時(shí)，一遇火星就會(huì)發(fā)生爆燃乃至閃爆。此時(shí)，首先要做的就是緊急疏散五百米范圍內(nèi)的居民，千萬(wàn)不能動(dòng)火燃?xì)?。與此同時(shí)，就是以最快的、最有效的方式采取緊急排險(xiǎn)措施，而最直接的方式就是火速調(diào)來(lái)消防車(chē)，采用人工降雨的方案，吹散和稀釋外溢的天然氣，直到這一段管道內(nèi)的天然氣全部排泄完畢，再采取排查和處置措施。這是一個(gè)比較保守穩(wěn)妥的措施，對(duì)于排查處置工作人員，也是一個(gè)比較安全的方案，但這顯然不是一個(gè)最快的、最有效的解決方案。若要將管道內(nèi)的天然氣排泄完畢，這白白放掉的天然氣不但會(huì)直接造成重大經(jīng)濟(jì)損失，那大量外泄的天然氣還會(huì)在空氣中形成聚集效應(yīng)，這對(duì)空氣環(huán)境和老百姓生活的影響更大。

那么，是否還有更好的應(yīng)急處置方案？當(dāng)然有，那就是以最快的速度關(guān)掉B1閥室的總閥門(mén)。但這個(gè)方案有風(fēng)險(xiǎn)，最大的風(fēng)險(xiǎn)就是人體在干燥環(huán)境下會(huì)產(chǎn)生靜電，一旦在氣體中冒出火花，勢(shì)必發(fā)生爆燃、爆炸，一個(gè)故障就變成了一個(gè)大事故，那是必須有人擔(dān)責(zé)的，李曉波這個(gè)現(xiàn)場(chǎng)總指揮就是第一責(zé)任人。

李曉波不怕?lián)?zé)，可這是生死抉擇啊！在這危急關(guān)頭，他幾乎連猶疑的時(shí)間也沒(méi)有。

誰(shuí)來(lái)執(zhí)行這個(gè)任務(wù)？最好是最熟悉B1閥室的人。李曉波沒(méi)有猶疑，另一個(gè)人也沒(méi)有猶疑，他沉聲說(shuō)：“那里面的情況我最熟，我進(jìn)！”

對(duì)，這個(gè)人就是饒彬，他的聲音壓得很低，卻也特別沉著。

李曉波默默地看了他一眼，一個(gè)眼神的交換在瞬間就完成了，一個(gè)應(yīng)急搶險(xiǎn)方案，就這樣果斷地決定了。李曉波和幾個(gè)同事隨即拿出車(chē)上的礦泉水，先把饒彬渾身上下澆透了，饒彬還猛喝了幾口水，從里到外都充滿了水分，而人體濕度不但能有效減少靜電效應(yīng)，也能防止天然氣中毒。當(dāng)饒彬戴上正壓式呼吸器和面罩，穿著一雙濕漉漉的勞保鞋，一步一步走過(guò)去時(shí)，那天然氣的泄漏聲越來(lái)越大，像被困的猛獸一樣在管道內(nèi)沖撞和咆哮，隨時(shí)都可能發(fā)生閃爆。大伙兒看著那個(gè)逆光的背影，心一下都懸了起來(lái)，一個(gè)個(gè)連呼吸都幾乎停止了。但那是一個(gè)極短暫的懸念，饒彬是那樣果敢從容，他一閃身，輕輕走入閥室，一下就關(guān)閉了總閥，隨即又一閃身走了出來(lái)。

一分鐘，李曉波一直盯著手表，這一進(jìn)一出只有一分鐘，幾乎就是一閃念，一個(gè)重大險(xiǎn)情排除了！這的確是一個(gè)最快、最有效的解決方案，也是一個(gè)緊急搶險(xiǎn)的經(jīng)典案例。這絕不是簡(jiǎn)單的冒著生命危險(xiǎn)，這一分鐘的背后凝結(jié)了一個(gè)人的智慧和勇氣，還有他積累了多年的經(jīng)驗(yàn)和專業(yè)技術(shù)。借用一句話說(shuō)：“信手拈來(lái)的從容，都是厚積薄發(fā)的沉淀?！?/p>

這次應(yīng)急搶險(xiǎn)，也突顯了李曉波這個(gè)現(xiàn)場(chǎng)總指揮、第一責(zé)任人在危急關(guān)頭敢于擔(dān)當(dāng)?shù)呢?zé)任感和使命意識(shí)，但他一直不愿講自己的故事，一路上，他講得最多的是那些奮戰(zhàn)在第一線的員工。在他的手機(jī)里，還保存著一張抗洪搶險(xiǎn)的照片。那是二○二○年七月十九日凌晨三點(diǎn)多，正是人們睡得最沉的時(shí)候，一場(chǎng)山洪在位于昆侖山北麓、塔克拉瑪干沙漠西緣的戈壁灘上突然暴發(fā)。別看這戈壁灘一年到頭幾乎干得冒煙，但隨著昆侖山北麓的冰雪加速融化，偶爾會(huì)形成突發(fā)性山洪，而一旦山洪暴發(fā)，那就是洪水猛獸了。那兇猛的山洪頃刻間就沖毀了葉爾羌河的堤壩，洪水一旦決堤，水勢(shì)愈加猖獗，而南疆利民天然氣管網(wǎng)莎車(chē)支線從這一帶穿過(guò)，突如其來(lái)的洪水沖擊，致使莎車(chē)支線31號(hào)閥室的兩處管道扭曲變形，那里邊輸送的是尚未經(jīng)過(guò)調(diào)壓處理的高壓氣，密度非常大，隨著洪水的不斷沖擊，一時(shí)間險(xiǎn)象環(huán)生。

這一段天然氣管網(wǎng)屬澤普管理站管轄，時(shí)任黨支部書(shū)記張建新，是一位還有兩個(gè)月就要退休的老同志，這兩個(gè)月對(duì)于他就是做好退休前的交接工作、準(zhǔn)備辦理退休手續(xù)。當(dāng)電話在半夜三更打來(lái)，他從睡夢(mèng)中猝然驚醒，條件反射般地跳起身，一邊穿衣服，一邊從家里奔向值班室。在電閃雷鳴中，這位老書(shū)記帶領(lǐng)緊急召集的搶險(xiǎn)人員，一路猛踩油門(mén)奔赴災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)，指揮抗洪搶險(xiǎn)。那正是塔里木盆地一年最酷熱的季節(jié)，而災(zāi)難比他們預(yù)料的還要嚴(yán)重得多。當(dāng)時(shí)，正值防疫封控特殊時(shí)期，又加之山洪沖斷了部分道路和橋梁，支援人員和后勤保障一時(shí)供應(yīng)不上。遠(yuǎn)在喀什的李曉波也在第一時(shí)間接到了山洪暴發(fā)的告急電話，他帶著支援人員左沖右突，也無(wú)法在第一時(shí)間趕到。如此一來(lái)，張建新就只能帶著自己的小部隊(duì)孤軍奮戰(zhàn)了。

對(duì)于洪水，人類只能采取兩種方式，一是圍堵，裝沙袋，背沙袋，一層一層地碼沙袋，筑起一道抵擋洪水的臨時(shí)堤壩。那沉重的沙袋經(jīng)水一泡，比一塊塊大石頭還沉，哪怕高大壯實(shí)的漢子，都要把腰桿子和背脊壓得猛地一沉。還有一種方式就是疏通水道，挖排水溝。大伙兒一個(gè)個(gè)挽起褲腿，頭頂火辣辣的太陽(yáng)，在水深火熱之中不停地挖，那翻漿的淤泥漫過(guò)膝蓋，剛剛挖走又涌了過(guò)來(lái)。老書(shū)記帶著大伙兒一天到晚連軸轉(zhuǎn)，一個(gè)個(gè)在爛泥巴里打滾，誰(shuí)都是一身爛泥，一身濁水，誰(shuí)又分得清哪是泥水，哪是汗水，一個(gè)個(gè)跟泥菩薩似的。泥菩薩過(guò)河自身難保，但這條生命線絕對(duì)要保住。由于后勤沒(méi)有保障，大伙兒餓了，只能哽著喉嚨一口一口地啃干馕，困了，只能倒在爛泥灘上的帳篷里瞇一會(huì)兒。那些年輕小伙子眼睛一閉就睡著了，但哪怕睡著了，他們還在不停地搬沙袋、挖水溝，把這活兒在睡夢(mèng)中又重復(fù)了一遍，比醒著時(shí)還苦還累……

這些搶險(xiǎn)人員大都是青壯漢子，但幾天干下來(lái)，體力透支，再結(jié)實(shí)，再精壯，一個(gè)個(gè)都吃不住勁了。而他們最擔(dān)心的還是老書(shū)記，一個(gè)六十歲的老漢，竟然一連五天五夜盯守在陣地上。但他早已忘了時(shí)間，忘了年紀(jì)，也忘了自己，那雙布滿血絲的眼里，只有洶涌的洪水和抗洪搶險(xiǎn)的戰(zhàn)場(chǎng)。大伙兒生怕老書(shū)記累壞了，一個(gè)個(gè)都勸他躺一會(huì)兒，瞇一會(huì)兒，他卻搖著那白發(fā)參差、濺滿泥漿的腦袋說(shuō)：“這年紀(jì)大了，覺(jué)少，睡不著啊，小伙子們，你們抓緊時(shí)間睡一覺(jué)，接下來(lái)還有更累的活兒干呢！”

人類的意志無(wú)論有多么頑強(qiáng)，人的力量畢竟是有限的，在一連五天五夜的抗洪搶險(xiǎn)之后，老書(shū)記和大伙兒都到了生命難以承受的極限。幸虧，李曉波和中心管理人員，還有從各地趕來(lái)的支援人員沖破重重險(xiǎn)阻趕來(lái)了，后勤保障也供應(yīng)上了。這人一多，氣勢(shì)就呼啦啦上來(lái)了，大伙兒又連續(xù)奮戰(zhàn)了五天五夜，山洪終于被抵御住了。這次抗洪搶險(xiǎn)，最大限度地保障了莎車(chē)縣各族群眾的正常供氣。倘若沒(méi)有這位即將退休的老書(shū)記帶著第一批搶險(xiǎn)人員，在第一時(shí)間連夜趕到，日夜奮戰(zhàn)，別說(shuō)正常供氣，還不知會(huì)出現(xiàn)多大的險(xiǎn)情、多么可怕的后果。

二

天然氣不但是造福南疆人民的生命線，也是推動(dòng)南疆經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的源動(dòng)力。

烏恰，多少年來(lái)一直是國(guó)家級(jí)深度貧困縣，二十世紀(jì)八十年代的一場(chǎng)大地震又把這個(gè)西部最邊遠(yuǎn)的縣境一下推向了更深重的貧困。其實(shí)，早在二○一四年，在這個(gè)貧困縣的地底下就發(fā)現(xiàn)了百噸級(jí)的超大型金礦，只因遙遠(yuǎn)的帕米爾高原北麓能源供應(yīng)不上，一直難以開(kāi)采，有人說(shuō)他們是抱著金飯碗討飯吃。近年來(lái)，隨著南疆利民天然氣管網(wǎng)從喀什延伸至祖國(guó)的最西端，烏恰縣終于搭上了藍(lán)金時(shí)代的能源快車(chē)。天然氣管網(wǎng)直接通向工廠和礦區(qū)，促成紫金礦業(yè)這樣的大型上市公司落地烏恰。當(dāng)能源優(yōu)勢(shì)遇到了資源優(yōu)勢(shì)，便直接轉(zhuǎn)化為了經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì)，一方面帶動(dòng)了當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)騰飛，一方面又拉動(dòng)了民生事業(yè)，一個(gè)紫金礦業(yè)落地，一下就解決了當(dāng)?shù)亟趧?dòng)力的就業(yè)。有人把這形容為騰飛的雙翼，一個(gè)深度貧困縣，憑借這兩只翅膀，在短短幾年就走出了深陷貧困的境地。當(dāng)我走進(jìn)這個(gè)曾經(jīng)被夷為平地的小縣城，在昔日的廢墟上，只見(jiàn)一座座高樓拔地而起，一座座旋轉(zhuǎn)的塔吊在天空伸展出長(zhǎng)長(zhǎng)的吊臂，在帕米爾高原的雪山和冰峰映襯下，恰似一只只雄鷹騰飛的翅膀。

這個(gè)季節(jié)，帕米爾高原的太陽(yáng)很高，風(fēng)也很大。走進(jìn)烏恰縣康蘇鎮(zhèn)小學(xué)，一股寒風(fēng)帶著冰雪冷冽的氣息撲面而來(lái)。這一帶地處帕米爾高原北麓的山谷，隔著校園的圍墻，一眼就能看見(jiàn)那寒光逼人的雪山，這圍墻下還堆積著深厚的冰雪，往上面一踩，硬邦邦的，像石頭一樣堅(jiān)硬。這里的小學(xué)校長(zhǎng)姚國(guó)多告訴我，一個(gè)多月前，這里遭受了一場(chǎng)暴風(fēng)雪，由于氣溫一直偏低，雪在開(kāi)春后也沒(méi)有化盡。這位剛剛年過(guò)五十的校長(zhǎng)，二十世紀(jì)九十年代從喀什師范畢業(yè)后，就一直在這里工作，也一直在為全校師生如何度過(guò)漫長(zhǎng)的寒冬而操心。他習(xí)慣性地扳著指頭跟我說(shuō)，康蘇鎮(zhèn)小學(xué)現(xiàn)有近兩百名學(xué)生，早些年用的是煤炭鍋爐，燒的是焦炭煤，一個(gè)冬天就要燒掉三百多噸煤炭，最少要燒掉十五萬(wàn)塊錢(qián)。那堆積如山的煤炭都是長(zhǎng)途運(yùn)輸而來(lái)，還得有長(zhǎng)久的堆放場(chǎng)地。而燃煤鍋爐熱效率利用率低，教室里最高溫度只有十八度，最低時(shí)只有八度。這還不說(shuō)，燒煤炭鍋爐是天底下最臟最累的活兒，有的鍋爐工干不了多久就跑路了，走時(shí)還撂下一句狠話，這哪是人干的活啊！

那些個(gè)鍋爐工可以跑路，跑了還可以再招，這學(xué)校卻跑不了路?？纯催@教學(xué)樓蓋得多氣派、多堅(jiān)固啊，足以抗九級(jí)地震，但只要一刮風(fēng)，那煤灰就紛紛揚(yáng)揚(yáng)，黑乎乎地?fù)錆M校園，若是下雪天，連雪花也是黑乎乎。那黑乎乎的煤煙和焦炭散發(fā)出刺鼻的味道，嗆得師生們一個(gè)個(gè)不斷地咳嗽。姚國(guó)多和老師們最揪心的是，這污染的不只是環(huán)境、空氣，還給那些像幼苗和花朵一樣的小學(xué)生帶來(lái)了嚴(yán)重的身心污染。為此，他們也曾想過(guò)改用電熱鍋爐，但一比較，電熱鍋爐比燃煤鍋爐的成本高，尤其是害怕停電，這寒冬臘月的一旦停電，整座校園就掉進(jìn)了冰窟窿。就在姚國(guó)多和師生們?yōu)槿∨瘑?wèn)題而傷腦筋時(shí)，他們的運(yùn)氣降臨了。那還真是運(yùn)氣。二○一九年十月，一伙穿著火紅色工裝的施工人員走進(jìn)了康蘇鎮(zhèn)，他們只用了不到十天時(shí)間，就干完了從烏恰末站到康蘇鎮(zhèn)的天然氣管道工藝改造工程。當(dāng)又一個(gè)冬天隨著鋪天蓋地的暴風(fēng)雪降臨，鍋爐房里接通了天然氣，用上了燃?xì)忮仩t，對(duì)于康蘇鎮(zhèn)小學(xué)師生來(lái)說(shuō)，這是他們自建校以來(lái)度過(guò)的第一個(gè)溫暖、干凈的冬天。

眼見(jiàn)為實(shí)，那就去鍋爐房里看看吧。

這一看，連我這高度近視眼也忽覺(jué)眼前一亮，這哪像我印象中又臟又亂的鍋爐房啊，簡(jiǎn)直像校長(zhǎng)辦公室一樣干凈整潔，那锃锃發(fā)亮的鍋爐都照得出人影。姚校長(zhǎng)輕輕撫摸著這鍋爐，又習(xí)慣性地扳起手指頭，一五一十地?cái)?shù)說(shuō)著天然氣的好處。鍋爐工現(xiàn)在可輕松了，只用看看儀表就可以靈活調(diào)節(jié)溫度。由于天然氣燃燒充分，傳熱效果好，溫度比燒煤一下提高了十多度，成本卻大大降低了。

一股股暖流穿過(guò)冰雪與寒風(fēng)，從這兒涌進(jìn)教室，也涌進(jìn)了師生們的心窩子里?？匆πｉL(zhǎng)那一臉溢于言表的喜悅，哪怕踩在堅(jiān)硬的冰雪上，我胸中也涌起了一股暖流。

從康蘇鎮(zhèn)小學(xué)到康什維爾村，我們是沿著一條生命線走過(guò)來(lái)的。幾年前，這里還是烏恰縣黑孜葦鄉(xiāng)的一個(gè)深度貧困村。又何止這一個(gè)村，深度貧困，多少年來(lái)一直是南疆大地難以根治的頑疾。就說(shuō)牧民別坎·提列瓦力一家吧，幾年前他們還住在干打壘的土坯房里。由于樹(shù)木稀少，這屋子只有夾著沙棘和紅柳條子的土坯墻，愣是找不到一根頂梁柱，別坎·提列瓦力就是這家里的頂梁柱。他像祖祖輩輩一樣，每天的生活都是從砍柴、拾牛糞開(kāi)始的。自古以來(lái)，塔里木的農(nóng)牧民燒水、做飯、取暖，一直靠柴火、牛糞為燃料，這是開(kāi)門(mén)的第一樁大事，比放牛放羊還要大，也比放牛放羊累得多。在這里砍柴太難了，只能去戈壁灘、沙窩子里去砍那些稀稀拉拉的胡楊、紅柳和沙棘。為了一把火，一個(gè)塔里木牧人每天要費(fèi)半天工夫，有這工夫原本是可以用來(lái)掙錢(qián)養(yǎng)家的，但這家里若是沒(méi)有了煙火氣，你怎么養(yǎng)？只是，這煙火氣也實(shí)在太大了，那土坯房子都被熏得黑乎乎的，人也被熏得黑乎乎的，連被煙火嗆出來(lái)的眼淚也是黑乎乎的。那時(shí)候，別坎·提列瓦力老是羨慕城里人能用煤炭燒水、做飯、取暖。煤炭也冒煙，但總比柴火好，至少不用一刀一刀去砍，一把一把地往灶膛馕坑里送。后來(lái)，別坎·提列瓦力又聽(tīng)說(shuō)城里人用上了天然氣，愣是一絲煙也不冒，一點(diǎn)嗆人的氣味也沒(méi)有，這讓他更是羨慕得不得了，若是他家也能用上那不冒煙的柴火，簡(jiǎn)直就是進(jìn)了天堂啊。

那時(shí)候別坎·提列瓦力還從未見(jiàn)過(guò)天然氣，卻時(shí)不時(shí)夢(mèng)見(jiàn)那神奇的藍(lán)色火焰。

誰(shuí)能想到，一個(gè)牧人的夢(mèng)想，還真成真了?，F(xiàn)如今，別坎·提列瓦力一家子已搬進(jìn)了寬敞亮堂的移民安置房，天然氣通到了他家里。一縷藍(lán)藍(lán)的火焰迸發(fā)而出，一個(gè)熱騰騰的日子仿佛點(diǎn)燃了。這些昨天還在砍柴火、撿牛糞的牧人們，今天也像那些干凈體面的城里人一樣，燒水、做飯、取暖、洗澡，全都用上了天然氣。要說(shuō)洗澡，在以前，只有節(jié)日才會(huì)洗澡，一年到頭也洗不了幾次澡。而現(xiàn)在，洗澡成了最簡(jiǎn)單的事，只要一擰熱水器按鈕，就可以舒舒服服地洗個(gè)澡，那個(gè)痛快??！

這天然氣還真是南疆人民的運(yùn)氣，也是福氣，只要哪里天然氣一通，運(yùn)氣來(lái)了，福氣也來(lái)了。從別坎·提列瓦力一家人，到康什維爾一村人，乃至八百多萬(wàn)南疆人民，一夜之間，一步千年，從最原始的植物能源時(shí)代——柴火時(shí)代，直接跨入了藍(lán)金時(shí)代的現(xiàn)代化生活。這藍(lán)色的火焰不但讓他們換了活法，也換了想法。以前，大伙兒滿腦子想的就是砍柴、撿牛糞、放牛放羊，現(xiàn)在他們的想法可多了。就說(shuō)打馕吧，人道是“新疆可一日無(wú)肉，但不可一日無(wú)馕”，在新疆的餐桌上，那大大小小、形形色色的馕，是誰(shuí)家里都少不了的食物，也是最先登場(chǎng)的食物，“一天不吃馕，心里就發(fā)慌”。以前打馕用的是土馕坑，那馕坑外形像是一口倒扣的水缸，燒的是柴草或牛糞，一雙雙揉搓過(guò)牛糞餅的手，緊接著又要揉搓馕餅，打馕人還得撅著屁股、彎著腰往馕坑里面一張一張摁貼，煙熏火燎的，一個(gè)個(gè)嗆得眼淚鼻涕直流。這馕烤得怎么樣，關(guān)鍵看火候。那柴火和牛糞火忽大忽小，哪怕是老師傅也不容易掌控火候，那馕不是烤焦了，就是烤煳了，乍一看，還以為是黑乎乎的牛糞餅。后來(lái)，一些人家改用煤爐子烤馕，但煤火燃燒慢，烤馕時(shí)間長(zhǎng)，烤出來(lái)的馕還散發(fā)出一股煤煙味?，F(xiàn)如今好啦，天然氣直接通到了馕坑里，加熱速度快，火候又好控制，打馕效率高得很，烤出來(lái)的馕外焦里嫩，干干凈凈，除了烤馕散發(fā)出來(lái)的香味，沒(méi)有一點(diǎn)別的氣味。

自從有了天然氣馕坑，那些個(gè)打馕高手的想法一下變多了。康什維爾村有一個(gè)叫阿曼吐·哈賽克的哈薩克族打馕能手，他不再只想著打給自家人吃了，在村里牽頭成立了巴合提美味馕合作社。巴合提，哈薩克語(yǔ)，意思是幸福。阿曼吐·哈賽克想的不是一個(gè)人的幸福，而是帶領(lǐng)村里的貧困戶抱團(tuán)取暖，一起奔向幸福美味的生活。這小小的合作社里陸續(xù)吸納了六個(gè)貧困戶家庭人員，每天早上，幾個(gè)人先點(diǎn)火預(yù)熱馕坑，再把優(yōu)質(zhì)面粉、清油和溫泉水統(tǒng)一配料，然后擼起袖子轉(zhuǎn)動(dòng)手腕揉搓和面，經(jīng)過(guò)天然發(fā)酵，最后在天然氣馕坑里烤制。如今，巴合提美味馕已是當(dāng)?shù)刈钍軞g迎的美食之一，那六家貧困戶也早已走出了困境，過(guò)上了幸福美味的日子。眼下，巴合提美味馕合作社在烏恰縣還算小的，接下來(lái)，阿曼吐·哈賽克還打算把合作社越做越大。這不是他一個(gè)人的想法，而是南疆人要做的一篇大文章。隨著神奇的藍(lán)色火焰在南疆各地點(diǎn)燃，從土馕坑到無(wú)碳化、智能化的環(huán)保馕坑，從傳統(tǒng)的小馕餅正在轉(zhuǎn)型升級(jí)中走向精細(xì)化、規(guī)?；拇螽a(chǎn)業(yè)。這個(gè)產(chǎn)業(yè)有多大？有人測(cè)算過(guò)，新疆人每天可吃掉三百萬(wàn)個(gè)馕，從一個(gè)面團(tuán)又可衍生出三百多種不同的花樣品種，哪怕讓你每天吃一種，一年吃到頭也不帶重復(fù)。

若將那三百多萬(wàn)個(gè)馕連在一起，據(jù)說(shuō)可繞地球六七圈。而這條環(huán)繞著塔里木盆地的生命線，從頭到尾維系著南疆各族人民的衣食住行，也維系著塔里木石油人和南疆各族人民的兄弟情誼。在烏恰末站有一個(gè)叫陳輝的輸氣工，他家住在喀什的一個(gè)居民小區(qū)，小區(qū)里有一個(gè)叫牙生江的駝奶經(jīng)營(yíng)戶，自從用上天然氣設(shè)備加工后，那駝奶比原來(lái)更干凈了，加工效率更高了，生意越來(lái)越好了。陳輝和母親都愛(ài)喝駝奶，他隔三岔五找牙生江買(mǎi)駝奶。對(duì)于他，這駝奶就是家的味道。而牙生江的天然氣設(shè)備一旦出現(xiàn)故障，就找陳輝幫忙解決，對(duì)于他，一個(gè)穿著紅色工裝的南疆利民人，就是他最信賴的兄弟。二○一六年，由于陳輝經(jīng)常在烏恰末站倒班，年邁的母親卻沒(méi)人照顧，這讓他一時(shí)犯了難。牙生江一聽(tīng)兄弟有難，隨即拍著胸脯要替他照顧母親。從此，他像對(duì)待親生母親一樣，一直照顧了陳母五年。直到二○二一年，陳母因病去世，牙生江和陳輝一樣悲痛，兄弟倆摟在一起，在母親的靈前抱頭痛哭……

這兄弟般的情誼，李曉波在南疆大地上隨時(shí)隨地都能感覺(jué)到。那些在街市上打馕賣(mài)馕的經(jīng)營(yíng)戶，只要一看見(jiàn)這些穿著火紅色工裝的南疆利民人，就會(huì)捧起熱乎乎、香噴噴的烤馕往他們手里和懷里塞，“這天然氣烤馕太香了，兄弟，趕緊吃口暖暖身子吧！”李曉波接過(guò)那金黃色的烤馕，從來(lái)不會(huì)婉言謝絕，但走時(shí)會(huì)悄悄按價(jià)付款，而那一聲親熱的兄弟，比這剛出爐的烤馕還要熱乎。

…… ……

（本文為節(jié)選，完整作品請(qǐng)閱讀《人民文學(xué)》2023年06期）