中國作家協(xié)會(huì)主管

還在五年前，作為中國科幻文學(xué)大咖的劉慈欣曾預(yù)料，科幻出版物目前尚不樂觀，除了少部分作品外，依然是受眾小，“反而是科幻影視我很樂觀，不久的將來即將會(huì)迎來大的發(fā)展階段……很有可能未來的五至十年中國會(huì)成為除美國之外的又一個(gè)科幻影視大國?！爆F(xiàn)今，他的預(yù)言幾近成真。隨著《流浪地球》《獨(dú)行月球》等優(yōu)秀國產(chǎn)科幻片的崛起，科幻影片越來越受到市場(chǎng)的青睞和觀眾的歡迎，票房一路走高，人次逐年提升?！读骼说厍颉菲狈拷?7億，觀眾人次過億；《流浪地球2》票房也達(dá)40.29億，觀眾人次9000萬。兩部科幻系列片票房合計(jì)近90億，雙雙進(jìn)入中國電影票房TOP10，成為國產(chǎn)類型電影的一道新的靚麗風(fēng)景。

對(duì)于中國科幻片的強(qiáng)勢(shì)發(fā)力，學(xué)界和業(yè)界曾作過各種詮釋，各有各的考量，各有各的道理。筆者則想從正在興起的“想象力消費(fèi)”的角度切入，對(duì)此作一些新的考釋。

過去我們習(xí)慣性認(rèn)為，現(xiàn)實(shí)生活是一切文學(xué)藝術(shù)（包括電影）的本源，這是因?yàn)樗械乃囆g(shù)創(chuàng)造都會(huì)與“現(xiàn)實(shí)”和“生活”發(fā)生這樣那樣的聯(lián)系。實(shí)際上，對(duì)于文藝，特別是影像藝術(shù)的創(chuàng)造一定不能作這樣簡(jiǎn)單化的理解。早在二十世紀(jì)初，明斯特伯格就在著作《電影：一次心理學(xué)研究》中明確提出，電影并非存在于銀幕上的物質(zhì)對(duì)象，而只存在于觀眾的腦海中，“在我們的心靈中，過去、未來與現(xiàn)在交織在一起。電影遵循心靈的法則，而不是外部世界的法則”“電影的運(yùn)作方式與人類的想象力同構(gòu)”。這種洞察和宣示，讓我們今天也要禁不住為之贊嘆。

“現(xiàn)實(shí)”，主要指向已經(jīng)發(fā)生和存在的東西，而“想象力同構(gòu)”則可以審察還不存在的東西；“生活”，主要面對(duì)人們當(dāng)下身臨其境感同身受的事物，而“想象力同構(gòu)”則涵蓋了復(fù)合大千世界。建立在“想象力同構(gòu)”基礎(chǔ)之上的影像藝術(shù)，不應(yīng)當(dāng)只滿足人們感受的和眼見的真實(shí)，還要滿足人類想象的和虛構(gòu)的真實(shí)。因此在創(chuàng)作中，電影藝術(shù)家完全可以而且應(yīng)該視通萬里、思接千載，外師造化、中得心源，調(diào)動(dòng)自己的一切經(jīng)驗(yàn)和一切想象，從“現(xiàn)實(shí)生活”提供的物質(zhì)復(fù)原和自然生態(tài)中抽身而出，“觀古今于須臾，撫四海于一瞬”，進(jìn)而創(chuàng)造出五彩繽紛、超塵拔俗的第二自然，滿足自身和觀眾不斷增長的精神文化需要。

當(dāng)下，信息技術(shù)和生物技術(shù)的雙重革命在帶來電影媒介本體變革的同時(shí)，也極大地釋放了電影敘事與建構(gòu)的想象力，使基于向往的想象與基于現(xiàn)實(shí)的認(rèn)知在電影創(chuàng)作中具有同等意義?，F(xiàn)代科學(xué)研究亦已證明，想象力作為創(chuàng)造性想象和創(chuàng)造性思維的沉淀物，是一種更高層次的思維活動(dòng)和能力，它可以依據(jù)事實(shí)本相，也可以超越具體事物；可以借助感性意識(shí)，也可以依托知性意志；可以仰仗人與生俱來的先天素質(zhì)，也可以憑借人后天日積月累的“思想材料”，運(yùn)用豐富的幻覺和想象去創(chuàng)造希望實(shí)現(xiàn)事物的“寓意之象”。這一切，不但為整個(gè)影像藝術(shù)打開了視野邊界，更為科幻片的創(chuàng)作安上了靈動(dòng)的翅膀。

正如陳旭光教授前不久在接受中國科普作家協(xié)會(huì)采訪時(shí)指出的：年輕人對(duì)虛擬現(xiàn)實(shí)等沉浸式產(chǎn)品與服務(wù)的體驗(yàn)越來越多，“隨著他們想象力的發(fā)展，以及對(duì)ChatGPT等創(chuàng)新技術(shù)思考的不斷深入，電影觀眾對(duì)于想象力消費(fèi)的需求將越來越大。同樣，未來科幻電影的超越性也會(huì)越來越強(qiáng)?！?/p>

我以為，想象力消費(fèi)對(duì)于科幻片創(chuàng)作之所以如此重要，主要緣由有二：

首先當(dāng)然是因?yàn)榭苹闷奶厥庑?。電影是一種隨著技術(shù)的迭代不斷調(diào)節(jié)自身范疇的新媒介，作為后來居上的新類型，科幻片的內(nèi)容上天入地、無所不包，形式不拘一格、靈活多變，將影像作品蘊(yùn)藉的開放性和包容性發(fā)揮到極致?，F(xiàn)代科幻大片的制作，常常與新媒介和數(shù)字技術(shù)的精進(jìn)如影相隨，完全改變了過去傳統(tǒng)電影所生成的模式規(guī)制，以渾然天成的全新姿態(tài)赫然問世，生成極具沖擊力和感召力的影像敘事和畫面，給人帶來前所未有的視聽震撼感受。從世界范圍看，《星球大戰(zhàn)》等的橫空出世，將人們的視線一下子推進(jìn)到地球之外遙遠(yuǎn)的星系，大大開拓了影像的時(shí)空天地；《阿凡達(dá)》通過裸眼3D的動(dòng)作捕捉，空前地?cái)U(kuò)充了影像表達(dá)的可能性，使人嘆為觀止（至今雄踞全球電影票房排名榜的首席）。同樣，中國的科幻大片，無論是《流浪地球》“帶著地球去流浪”的奇特創(chuàng)意、《獨(dú)行月球》關(guān)于“宇宙最后人類”的終極想象，還是《流浪地球2》中海嘯席卷城市、方舟空間站墜落、月球核爆、太空鏖戰(zhàn)的壯觀鏡像……無不充滿奇思異想，令人腦洞大開。顯然，這些立足本土文化、跳出由傳統(tǒng)的時(shí)空和因果關(guān)系所設(shè)定的邏輯框架、充分展現(xiàn)民族想象空間的一流科幻新品，沒有超凡的想象力，肯定是難以落地的。

其次則是因?yàn)楝F(xiàn)代觀眾的心理需要和欲求?，F(xiàn)代青年觀眾從小是看抖音、玩電競(jìng)長大的，相對(duì)于自己的父輩，他們更加具有想象力和探索欲。數(shù)字時(shí)代帶來的思維和生活方式的巨大變化，更使他們天然地對(duì)虛擬世界有了更多的向往，對(duì)與現(xiàn)實(shí)生活不同的情感體驗(yàn)有了更多的欲求，這就為科幻片的生長和植入提供了最豐厚的土壤。于此同時(shí)，這一代人既經(jīng)歷了改革開放、全球化、經(jīng)濟(jì)社會(huì)大發(fā)展，又見證了之后的貿(mào)易戰(zhàn)、“去全球化”等諸多新的變故，特別是遭遇了突如其來三年新冠疫情的影響，形成了美國經(jīng)濟(jì)學(xué)家馬庫斯·布倫納梅爾所稱的疫情“疤痕效應(yīng)”，亟需心理和情緒的宣泄。新奇、博大、深邃，主打浪漫主義和英雄主義的中國科幻大片，不但將觀眾帶入了從來沒有體驗(yàn)過的奇觀異景，最大程度地滿足他們的獵奇探索心理，形成排遣渠道和“口紅效應(yīng)”；而且?guī)椭麄円砸环N超脫的方式感知和認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)，勇于面對(duì)各種意想不到的艱難挑戰(zhàn)，確立對(duì)生活和未來的信心。

在這里，想象中的故事被賦予實(shí)際的能量，讓主體和客體彼此共鳴、此時(shí)與彼時(shí)交相更迭。在世界日趨多樣化和不確定性倍增的社會(huì)語境下，中國科幻片的勃起適逢其時(shí)，與社會(huì)生活走向與主體觀眾心理變量不謀而合，具有深刻的社會(huì)學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、人類學(xué)和文化學(xué)的基礎(chǔ)，也將中國科幻片的大發(fā)展放置在了想象力消費(fèi)的寬廣地基上。

我還想特別指出的是，科幻片的走俏，是個(gè)世界性的趨勢(shì)。從上世紀(jì)七八十年代的《第三類接觸》《銀翼殺手》開始，到九十年代的《黑客帝國》《侏羅紀(jì)公園》，到進(jìn)入新世紀(jì)以后的《人工智能》《盜夢(mèng)空間》，直到新近的《新蝙蝠俠》和《阿凡達(dá)2》，美國的科幻電影自萌生、發(fā)展到成熟，一路高歌猛進(jìn)，成為好萊塢名副其實(shí)的招貼和票房王。過去我們傾向認(rèn)為，科幻片的出現(xiàn)較多出于偶然，是資本裹挾電影藝術(shù)的結(jié)果，是好萊塢角逐市場(chǎng)的圖謀，現(xiàn)在看來，它也是和科技革命、和人想象力的進(jìn)化發(fā)展聯(lián)系在一起的?？苹秒娪皬膩聿恢皇歉呖萍几吒拍畹墓庥靶?，而是世界發(fā)展賦能、技術(shù)革命推進(jìn)和人類心智成長混合而成的必然產(chǎn)物。好萊塢不過是捷足先登、先行一步，并籍此引領(lǐng)和獨(dú)霸了世界影壇數(shù)十年。人類要向更高階段發(fā)展，必須審時(shí)度勢(shì)、站高望遠(yuǎn)，不斷地重塑和發(fā)展自己?？苹么笃某霈F(xiàn)代表著一種新的認(rèn)知傳播媒介的崛起，燃起了人類對(duì)神秘的外空世界的遐想和憧憬，契合了人們?cè)噲D擺脫現(xiàn)實(shí)世界各種天災(zāi)人禍的愿望和理想，把人的想象力消費(fèi)提升到一個(gè)新的階段，是可以從人類的心智成長、世界的終極關(guān)懷，以及虛構(gòu)想象世界的強(qiáng)大力量上找到根據(jù)的。

想象力消費(fèi)孕育新的生產(chǎn)力，從對(duì)于現(xiàn)實(shí)影像執(zhí)著和單一的表達(dá)到開始容納虛實(shí)共生的認(rèn)知，直至進(jìn)入對(duì)虛擬數(shù)字世界的探究，這是人類精神消費(fèi)譜系無法阻擋的伸展。由此看來，科幻片創(chuàng)作與想象力消費(fèi)的聯(lián)姻與契合，其實(shí)是“電影本質(zhì)”的一種體現(xiàn)，是影像神奇魅力和獨(dú)特功能的一種顯影和綻放。在這個(gè)過程中，人的想象力和影像的表現(xiàn)力得到雙重的迭代，想象力消費(fèi)的價(jià)值則以篤實(shí)的場(chǎng)景展現(xiàn)在世界面前。

（作者為上海交通大學(xué)教授，中國電影評(píng)論學(xué)會(huì)副會(huì)長）