對話汪渺：《伏羲創(chuàng)世》，十二年熬出的史詩
一部伏羲、女媧的創(chuàng)世史詩，一曲中華民族的源頭長歌——天水詩人汪渺的長詩《伏羲創(chuàng)世》，近日由敦煌文藝出版社出版。
《伏羲創(chuàng)世》是汪渺挖掘民間傳說、思悟伏羲文化、通過獨立思考，歷時十二春秋，精心打磨出來的一部五千行長詩。它講述的是伏羲、女媧攜手并肩，在那洪荒的時代，率領(lǐng)人們開天辟地的故事。《伏羲創(chuàng)世》既有純真的童話世界，又有現(xiàn)實的深刻感悟、詩歌的抒情象征、哲學(xué)的思考、小說的敘述、話劇的獨白兼容，是一部頗具原創(chuàng)性和開拓性的長詩，也是汪渺繼《白馬史詩》之后的又一部力作。歷史文化深厚的中華大地，需要一部記敘人文始祖伏羲一畫開天的史詩，《伏羲創(chuàng)世》填補(bǔ)了其空白。
日前，記者就《伏羲創(chuàng)世》創(chuàng)作歷程及反響，與詩人汪渺展開對話——
胡曉宜（以下簡稱胡）：汪渺老師好！相傳，華胥踩大腳印懷伏羲，一懷孕就是十二年。古代以十二年為一紀(jì)，故將其誕生地稱為成紀(jì)（今天水）?！斗藙?chuàng)世》創(chuàng)作正好也是十二年，算一種巧合吧？
汪渺（以下簡稱汪）：萬行長詩《白馬史詩》，我只用了四年，而五千行的《伏羲創(chuàng)世》，我斷斷續(xù)續(xù)寫了十二年，才畫上了句號，準(zhǔn)確說應(yīng)該是畫上了感嘆號?！栋遵R史詩》是我愛出來的，也是疼出來的，那么《伏羲創(chuàng)世》則是用心血熬出來的。我將自己的骨頭當(dāng)柴，將血當(dāng)水，將心當(dāng)人參，經(jīng)過漫長的十二年時光，才熬出了《伏羲創(chuàng)世》。傳說華胥踩大腳印懷伏羲，一懷孕就是十二年?！斗藙?chuàng)世》的創(chuàng)作正好也是十二年，算一種巧合吧。借此也感謝敦煌文藝出版社，將此書作為重點圖書，精心打造。
胡：是什么驅(qū)使你為《伏羲創(chuàng)世》付出了十二年心血？
汪：十多年前，我第一次走進(jìn)大地灣，不由冒出了兩句詩：“在這片神奇的土地上，一腳會踩出八千年前的太陽?！睆拇?，《伏羲創(chuàng)世》的種子就種進(jìn)了我心里，想以文化底蘊(yùn)深厚的大地灣為背景，為伏羲、女媧寫一首長詩。開筆的那一天，我洗浴后，到伏羲廟拜了拜伏羲，才動筆寫下了第一行詩。一月后，我拿出了三百多行的初稿?！斗藙?chuàng)世》初稿，多年前在《飛天》發(fā)表了，但對它的再度創(chuàng)作仍沒有停止，我認(rèn)為這是一部值得用心血持續(xù)打磨的作品。但沒想到的是，我斷斷續(xù)續(xù)寫了十二年，才滿意了。這證明我是一個笨人，也證明我是一個能堅守的人。之所以能堅守下來，一是對詩的執(zhí)念，二是自己有強(qiáng)迫癥。說崇高一點，自己有使命感；說實在一點，自己有些偏執(zhí)。
胡：這讓我不由想起你的《汪渺自畫像》：“頭發(fā)雖曲，心腸卻直。左眼閱世，右眼覓詩。舌頭，偶爾跑到牙齒外，說句怪話。惜金錢如手足，視摯友為肝膽。君子氣不多，還有三分，剩下的全是驢脾氣。骨頭，雖被歲月磨損，但還能做根針，撥亮心燈?！辈坏桨僮值亩涛模瑢懗隽艘环N性格特質(zhì)。認(rèn)識多年，發(fā)現(xiàn)你身上還真有些犟勁，如果沒有這股子勁兒，可能也就沒有《白馬史詩》和《伏羲創(chuàng)世》。
汪：我是一個輕易放過別人，不會輕易放過自己的人。平時，和藹可親，犟勁來了，真的比驢還犟，惹得別人不怎么愉快，但更多的時候是自己對自己打犟勁。寫詩也這樣，常與一首詩過意不去，對《伏羲創(chuàng)世》過意不去了十二年，現(xiàn)在才放下。這是我性格的缺陷，也是一種病。不過，性格的缺陷，讓我保持了人格與藝術(shù)的獨立，才完成了《白馬史詩》和《伏羲創(chuàng)世》，也算成全了自己。
胡：完成了《白馬史詩》后，又寫了《伏羲創(chuàng)世》，兩部都是厚重的史詩，可見有創(chuàng)作史詩的雄心。
汪：我壓根就沒有寫史詩的雄心，只是有寫史詩的運(yùn)氣。二十多歲的時候，我寫出了自己滿意的幾首短詩如《土地疼出了泡》《變只螞蟻就好了》后，就跟著風(fēng)潮亂跑，失去了本真，再也沒有寫出像樣的詩。對寫詩絕望的我，又研習(xí)了十年長篇小說，幾乎也是以失敗而告終。2014年，去了趟文縣白馬山寨，白馬人的歌聲點燃了我，一口氣寫下了萬行長詩《白馬史詩》，之后才完成出了《伏羲創(chuàng)世》。不過回頭想想，十年小說創(chuàng)作功夫沒有白費(fèi)，讓我學(xué)會了講故事，為長詩創(chuàng)作奠定了基礎(chǔ)。多虧在文學(xué)之路上的受挫，多虧堅持了下來，也多虧我遇到了適合的題材。題材是有靈性的，它在等一個人，等到這個人時，它就活了，這個人也就有創(chuàng)造力了。
胡：讀者對《伏羲創(chuàng)世》有各種各樣的評價，對你留下印象最深的評價是什么？
汪：有位讀者讀了《伏羲創(chuàng)世》，對我抱怨說，她從小就生活在伏羲廟附近，每天要從伏羲廟門口經(jīng)過，在她眼里，伏羲是神圣而威嚴(yán)的。而我的《伏羲創(chuàng)世》將伏羲從廟堂里請了出來，成了一位活生生的人，破壞了其神圣，顛覆了她從小留下的對伏羲的認(rèn)知?？戳说诙?，她說自己接受了我筆下的伏羲：蠻可愛的，像一位我們身邊的人。這正是我要的結(jié)果，也是給我留下印象最深的評價。創(chuàng)作中，我強(qiáng)化了人性，給伏羲、女媧以血以肉，讓他們從神回到人。不過，最后他們的人性在磨煉中得到了升華，成了我們心中的神。
胡：《伏羲創(chuàng)世》第一章《第一滴圣水落足的地方，叫天水》，會將人帶到一個童話世界，而一細(xì)品，深入淺出地闡釋了什么是創(chuàng)世。
汪：“神的靈運(yùn)行在水面上。神說：‘要有光’，就有了光。神看見光是好的，就把光暗分開了。神稱光為晝，稱暗為夜……”這是西方的創(chuàng)世奇觀，我總不能沿著西方的創(chuàng)世方式寫伏羲、女媧的創(chuàng)世吧！如果沿著西方人的思路寫，就失去了創(chuàng)世精神，成了精神的矮子，對不起一畫開天的人文始祖伏羲。思索良久，一日忽然頓悟：伏羲的創(chuàng)世并不是真正創(chuàng)造天地萬物，而是為天地萬物命名。在那洪荒的時代，第一個為太陽命名的人，就是將太陽掛上天空驅(qū)走人類認(rèn)知黑暗的偉大智者。萬物有了名字，文化才有了源；文化有了源，才能形成浩浩蕩蕩的文化長河。于是，我筆下的開篇，就是伏羲、女媧為天地命名。至于伏羲的諸多發(fā)明——創(chuàng)歷法、畫八卦、教民漁獵、始造書契等，都是他創(chuàng)造精神的延續(xù)。
胡：“在這片神奇的土地上，一腳會踩出八千年前的太陽！”“露珠，是星星留在小草上的吻?！薄皟芍患t舌架成一座虹橋，虹橋之下，流淌著含蜜的春水，虹橋之上，靈魂化為蝴蝶翩翩飛……”如此精美的詩句，比比皆是，都是怎么想出來的？
汪：在創(chuàng)作中，每個詞語都是獨立的生命體，你要尊重它們，將它們安排到恰當(dāng)?shù)奈恢?，你筆下的語言才會活起來，也才會美起來。大自然還萬物自由，萬物才能生機(jī)勃發(fā)；還詞語自由，詞語才會鮮活。把每個詞語當(dāng)成自己的孩子，詩句才有親和力。好句子不是想出來的，而是愛出來的。我們離開了大地，渺小的詞語還活著，我們沒有資格輕視它們。
胡：和《白馬史詩》一樣，《伏羲創(chuàng)世》照樣感人，你是怎么書寫的？
汪：我身邊的不少讀者，將《白馬史詩》讀了三遍，他們說每讀一遍，都會感動一次。律師董天雄花了二十天時間，給不滿一歲的兒子朗讀完了《白馬史詩》。讀者的喜歡，超出了我的想象?！斗藙?chuàng)世》和《白馬史詩》一樣，我也傾入了深情，有些章節(jié)不是寫出來的，而是“直接從血管里噴出來的”。帶著心靈溫度的《伏羲創(chuàng)世》，自然會打動人。在長詩創(chuàng)作中，要有感人的細(xì)節(jié)，才會走心。如果只有深邃的哲思，會嚇跑讀者的；即使哲思，也要融入意象、融入細(xì)節(jié)?！栋遵R詩史》和《伏羲創(chuàng)世》有一個共同點，就是寫出了人間真愛，也寫出了人間大愛。愛，自然會牽動讀者的心弦。可我的寫作，從來沒想著要迎合讀者，而是文本流出的真情與讀者產(chǎn)生了共情。
胡：據(jù)記載，女媧人首蛇身，主要功績是摶土造人，而《伏羲創(chuàng)世》并沒有這樣寫，這是為何？
汪：文學(xué)創(chuàng)作，不能過度依賴史料、傳說，被它們牽著鼻子走，你就成了一頭驢，還談什么藝術(shù)創(chuàng)作。我想消解傳說中的部分神話，讓女媧回到本來面目。那么，女媧究竟是一位怎樣的女性呢？“人首蛇身”引起了我的思考：女媧的腰如蛇一樣柔美，至于蛇身則是后人的想象，也與當(dāng)時人們崇拜的蛇圖騰有關(guān)?！皳煌猎烊恕?，讓我推測到女媧就是那個時代的婦科大夫，不孕的女人吃了她采的草藥會有身孕，她的巧手還會讓難產(chǎn)的女人順利生下孩子。為什么造人用的是土呢？這與我們的黃皮膚有關(guān)，也與人們生于土歸于土有關(guān)。于是，對女媧，我融入了自己的解讀。
胡：《伏羲創(chuàng)世》，塑造了伏羲、女媧、珠兒、火精靈、鳥人兒等鮮活的人物形象，這些人物不光個性鮮明，還頗具象征意義，開拓了《伏羲創(chuàng)世》的精神空間。
汪：其他人物在此不多說，我就說說火精靈。“火紅的頭發(fā)，火紅的臉龐，火紅的嘴巴，火紅的手；一對黑眉毛，比燕子的尾巴還俊秀；一雙黑亮的大眼睛，透著水的深情；綠葉坎肩，綠葉短褲，綠鞋子，漂亮過了嫩綠的春天?！边@就是我筆下的火精靈，他是樹的孩子，也是一位替萬物說話的精靈。火精靈對伏羲說：“即使沒有人類，該開花的依然開花，該結(jié)果的依然結(jié)果，太陽照舊會從東方升起。萬物都按自己的本性活著，絕不是為了人類。人類太狂妄太自大了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高估了自己，將自己看成了天地間的主人，認(rèn)為萬物都是為了自己而存在。人的自高自大，是過分自我欣賞，大可不必！花草樹木，飛禽走獸，沒欠人的一點，憑什么人把自己看得比它們高一等？人應(yīng)該懷揣一顆謙卑之心，謙遜地走過大地！”我想，這不光是對伏羲的提醒，也是對整個人類的提醒?；鹁`的思考，已超越了人類的局限性，具有象征意義，同時也拓展了精神空間。
胡：《伏羲創(chuàng)世》，雖然只有五千行，僅是《白馬史詩》的一半，但表現(xiàn)手法豐富、結(jié)構(gòu)別致、不乏哲思，人物個性鮮明還富有象征性，是一部頗具原創(chuàng)性和開拓性的史詩，你自己如何看待？
汪：《伏羲創(chuàng)世》既有純真的童話世界，又有現(xiàn)實的深刻感悟，詩歌的抒情象征、哲學(xué)的思考、小說的敘述、話劇的獨白兼容，顯得多元、開放。這些都不是提前設(shè)計好的，而是寫成后才發(fā)現(xiàn)的?！斗藙?chuàng)世》的第一章《第一滴圣水落足的地方，叫天水》和第四章《寒冷，逼出了火焰》，就是典型的話劇?！斗藙?chuàng)世》本來就是人類文明的起源，缺少哲學(xué)思考，就失去了內(nèi)涵。除伏羲之外，我還借火精靈拓展了人類的思考。富有象征性的火精靈，當(dāng)我意識到他的存在時，他已經(jīng)從我頭腦中跳了出來。《伏羲創(chuàng)世》并沒怎么借鑒其他長詩，寫得極為率性，沒有刻意，自然生成了自己的樣子，這就印證了陸游的“文章本天成，妙手偶得之”。
胡：幾年前，讀了《白馬史詩》，認(rèn)為是你創(chuàng)作生涯中最好的一部，而讀了《伏羲創(chuàng)世》，照樣讓我震撼。請問你最喜歡哪一部？僅就個人創(chuàng)作而言，你覺得《伏羲創(chuàng)世》超越了《白馬史詩》嗎？
汪：《白馬史詩》是我的左眼睛，《伏羲創(chuàng)世》是我的右眼睛，你說我最愛哪一部？兩部作品各有千秋，我真分不清哪一部更好。而我的短詩，我一眼就能分清楚，三十年發(fā)表百余首，滿意的不到十首。真正的好詩，是詩人與讀者還有時光共同發(fā)現(xiàn)的。
胡：早期的短詩《割開刀鋒的曹植》讓我看到了你作為詩人身上的俠義和偏激。《白馬史詩》《伏羲創(chuàng)世》之后，感覺人變得包容了。
汪：《白馬史詩》《伏羲創(chuàng)世》雖然是我創(chuàng)作出來的，但他們是我的再生父母，讓我重生了一次，變得沒有以前偏激了。真正的創(chuàng)作，作者也是被創(chuàng)作狀態(tài)陪伴著成長的。
胡：一個詩人最重要的是什么？怎么才能寫出好的作品？怎樣才稱得上史詩？
汪：詩人的學(xué)識很重要，但比學(xué)識更重要的是本真。失去了本真，詩自然會失去靈性，就不是真正意義上的好詩。杰作不是硬寫出來的，也不是全憑知識裁剪出來的，而是通過修煉，從內(nèi)心流淌出來的。從民族大地上生長出來的宏大詩歌，才稱得上史詩。需要強(qiáng)調(diào)的是，宏大的詩歌是由浪花一樣生動的細(xì)節(jié)組成的，缺少閃光的細(xì)節(jié)，只剩下大思想，那便是徒有空殼的偽史詩。
胡：寫了《白馬史詩》《伏羲創(chuàng)世》兩部讀者歡迎的史詩。請問，有沒有再寫一部史詩的想法？
汪：完成《白馬史詩》《伏羲創(chuàng)世》后，回望起來還有點成果，可向前一看，滿眼困惑：自己不知怎樣走下一步？史詩的創(chuàng)作，不光靠努力和才華，還需能量的積淀，更需要機(jī)緣。再寫一部史詩，完成史詩三部曲的想法，肯定有。將來如能再寫一部與《白馬史詩》《伏羲創(chuàng)世》媲美的作品，已是萬幸了！但愿天地厚我，生活愛我，讓我完成三部史詩。第一滴圣水落足的地方，叫天水。天水的每一滴水，蜜蜂都會采出蜜。每天喝著天水之水的我，相信還會寫出一部厚重的作品，回報充滿鳥語花香的大地。
受訪者簡介：
汪渺，一級文學(xué)創(chuàng)作、中國作家協(xié)會會員、天水市作家協(xié)會主席、天水市藝術(shù)研究院院長。在《十月》《飛天》《詩選刊》等發(fā)表百余首詩歌。長篇小說《雪夢》被《十月》推出，獲第三屆甘肅省黃河文學(xué)獎；長詩《創(chuàng)世紀(jì)》獲第二屆《飛天》十年文學(xué)獎；散文《詩人老鄉(xiāng)》獲全國孫犁散文一等獎；萬行長詩《白馬史詩》獲第五屆中國長詩獎、甘肅省第十屆敦煌文藝獎、第二屆大巴山文藝推優(yōu)工程優(yōu)秀詩歌獎。
