《十月》2023年第4期 | 熊焱：年紀(jì)漸長
熊焱，1980年生，貴州甕安人。曾獲華文青年詩人獎、陳子昂詩歌獎、艾青詩歌獎、四川文學(xué)獎、尹珍詩歌獎、《黃河》《飛天》《詩潮》等報刊年度文學(xué)獎。著有詩集《愛無盡》《閃電的回音》《時間終于讓我明白》，長篇小說《白水謠》《血路》。
《當(dāng)我理解》
年輕時我愛過一個高傲的姑娘
表白后被拒，我理解了什么是破裂
后來歷經(jīng)起伏、曲折、艱辛
我理解了什么是直線的距離
如今，我的心有蟲蛀的孔洞
因為疼，我理解了什么是完整
而在破裂和完整之間，那直線的距離
讓我理解了什么是人生
《鏡中的人》
自照鏡子時，我總想走進去
安慰一下那個鬢角霜白的人
那個獨自抱緊孤獨的人
世界日新月異，他還守著肉身的廢墟
有時生活的謎底就隱藏在玻璃背面
正是鏡中的人告訴了我，憔悴時
臉上是干涸的沼澤地
悲痛時，眼里是發(fā)紅的鎢絲
憂傷時眉宇間云山霧水，秋風(fēng)翻卷如哭泣
我哀愁于鏡中的人一日日老去
他哀愁于鏡子是時間的磨刀石——
在那里，一把磨得雪亮的鋒刃
正白茫茫地指著我的背脊
《書 房》
書架上的鄰居是一群在星空奔跑的人
用文字制造閃電和雷鳴
更多的時候，他們捧出月光與星輝
我常在寂靜中看見他們，用高聳拉長
雪山的曲線，用浩渺拉遠(yuǎn)銀河的距離
我的呼吸在字里行間，仿佛雪在消融
仿佛花收攏自身的香氣
有時我獨坐、冥想，與燈盞、書籍
一斗欲破窗飛翔的空間
建構(gòu)對稱的關(guān)系。如同一顆孤星
在夜空中保持著自己的位置
如同我穿過時間的喧囂和塵世的擁擠
任命運一遍遍打磨我的耐心
我已輾轉(zhuǎn)半生，生死不過平常事
一張書桌不過是孤舟渡我余生
我所牽掛不多，唯紙筆無法放下
它們不是身外之物，而是靈魂的天平
為人類稱量著良心
《把心置于方寸之間》
半生已近，書越讀越薄
接近于空白，仿佛出生時對世界的認(rèn)知
詩越寫越短，接近于一句
仿佛漸漸耗去的人生
日子越過越簡單，接近于虛無
命運來到最后，只是一泓清水
走過的路山重水復(fù)，歷經(jīng)的春秋柳暗花明
鬢邊是霜塵，心間是月輝
我喜歡站在低處，仰望蒼穹無垠
宛若創(chuàng)世者的胸襟。偶爾站在高處
俯瞰大地遼闊，宛若人類亙古的悲憫
而我更愿意把心置于方寸之間
感受著一滴水珠擴散時遞來的波紋
感受著一片草葉被風(fēng)和陽光推擠的絲絲戰(zhàn)栗
《中年況味》
這是年齡漸長，人生逼近歲月的深淵
這是日頭漸西，時鐘催著我走向晚景
這是日益臃腫的身體，無處放置疲倦靈魂
這是鬢邊的霜雪，一日日加深眼角的細(xì)紋
生活是一口深井，每天我放下吊桶取水
塵世的浮力推著我踉踉蹌蹌地后退
現(xiàn)實的重力又拉著我沉甸甸地下墜
我常滿足于一桶水中蕩漾的月光與星輝
有時胸中也有伏櫪的老驥一躍而起
不為千里奔馳，而為了馬蹄從地平線上
傳來時間的回音。有時也渴望如雄鷹展翅
不為丈量大地與天空的距離，而為一葉鴻羽
穿越風(fēng)一樣加速的助推力。更多的時候
我在草叢間疲于奔命
頭頂銀河浩瀚，腳下大地深遠(yuǎn)
無數(shù)次我在夜半驚醒，只覺激流回旋
我如一葉扁舟，小于一株浮萍
大于一片江湖的遙遠(yuǎn)
命運中的歷程，在靠近靈魂的深度
《年紀(jì)漸長》
我的平靜來自于人到中年，我已意識到
我將庸碌地過完一生。我的悲哀來自于
有人正遭受著與我曾經(jīng)相類的困境
給予我傷害，我在痛苦中慢慢地磨礪內(nèi)心
我的喜悅來自于我能夠從詩歌中
為日益疏松的骨質(zhì)找到一粒鈣片
而幸福來自于心有惻隱，還能為愛
淚盈于睫。我的憂傷來自于年紀(jì)漸長
我經(jīng)常在一杯酒中，在獨處的時候
不停地返回往事中交叉的光影
而所有懷舊，都不過是一次次的自我憐憫
《從四十歲的長夜醒來》
夢里全是記憶中漫長的傷悲
就像街燈熄滅，往事送著我
擠出黑夜的縫隙。窗外北風(fēng)哀怨
時間的深處總有一尾凄涼的顫音
妻兒睡在身邊，我壓抑著眼淚
聽到風(fēng)聲替我把人世哽咽了一遍
《失 眠》
又一次，我穿過黑夜中的客廳
像鯨魚在大海中潛水，偶爾露出水面呼吸
我理解黑暗的擁擠，一種時間無限的張力
我理解那暗流涌動下潮汐的漲落
里面包裹著我眼角的細(xì)紋和白發(fā)的霜雪
青春已遠(yuǎn)，我正徒步經(jīng)歷喧嘩的中年
我喜歡這黑夜的寂靜，像是與一個世紀(jì)赴約
黎明之前，我向著窗口傾斜
月光白茫茫一片，仿佛蜂蜜正在結(jié)晶
《夜里聽聞一則喜訊》
起身到窗邊，夜空正捧著月亮的銀勺
向世界傾倒著寂靜。山坡下的大海波光粼粼
它們與人世隔著一個夢的距離
多美的夜晚，我卻悵然若失
仿佛這一切只是猝不及防的奇遇
我的心早已習(xí)慣了痛苦
有時候，喜悅更讓我感到悲切
《我所理解的孤獨》
酒已飲盡。下山的路上夜蟲齊鳴
仿佛酒盅里珍珠滾動，桌子上的空杯
正等待著承接清泠泠的回聲
有時，我們需要的孤獨
是在山巔上尋得一陣微醺。人到中年
歲月洞悉我靈魂深處的那份酩酊
在一個山坳處，我們下車觀看懸崖上的飛瀑
一匹白練的孤絕之路，就像命運走到絕境
義無反顧地躍下深淵，完成人生壯烈的美學(xué)
有人突然掩面哭泣。頭頂明月高懸
碧藍(lán)的夜空仿佛青花的瓷器
《郵 筒》
少年時期我經(jīng)常往郵筒中寄信
那時我飛翔的青春等于鴻雁的一片羽翼
信箋上，手寫的字跡猶如閃電攜帶星辰
春去秋回，鬢邊霜雪洗亮了歲月的鋒刃
我的愛情是落花錯付了流水
后來我再也收不到書信——
如同睡眠消逝于夢境
每次路過郵局，我都會看看懸掛的郵筒
仿佛里面住著一個久未尋訪的親人
一直在等著我去敲門
《臨淵而行》
夢中我一直在踩著懸空的鋼絲
以年少的病痛與貧困、青春的飛揚與空虛
四十歲的長夜是一道凌厲的弧線
歲月仿佛一把扶手，勉強穩(wěn)住我的平衡
醒來時我正臨淵而行，世界陡峭
天空下垂著一把長長的懸梯
我的影子在深淵里，一種疲勞的掙扎
一種庸俗得麻木的平靜
來來往往的人，高喊、哭泣、歌唱
他們其實仍在夢境里
天空不斷抬升而深淵不斷下沉
我想沿著懸梯去到更高處，云端上
靈魂還在那里。我的中年恰如人生的險地
活著，本就是在攀爬絕境
《寂 靜》
飛機轟鳴著，我的心有著大氣層外的孤獨
靈魂在搖晃中呈現(xiàn)一種蔚藍(lán)的寂靜
就像舷窗外無垠的藍(lán)天
那是青花的孤品、大海的淚滴
當(dāng)我隨著呼嘯的高鐵穿越千山萬水
心靈中有一種沉默，那是大地厚實的胸襟
仿佛鐵軌上的共振，對應(yīng)著群山起伏
大河的奔騰和地平面上的無止境
而最大的寂靜來自于亂麻麻的人群——
那是鯽魚過江，螻蟻爬行
那也是群蜂出巢，眾鳥投林
在疲憊的奔波中，命運有泥沙俱下的喧鬧
塵世有波瀾壯闊的回音。我與他們的關(guān)系
類似于在漢字中獨自遠(yuǎn)行
山河綿延于腳下，群星高懸于頭頂
我將從世界的重力中獲得鳥一樣的輕盈
就像翅膀卸下風(fēng)，消失在遙遠(yuǎn)的飛翔里
