用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《中國(guó)校園文學(xué)》2023年7月青年號(hào)|周吉敏:耕耘之洲
來(lái)源:《中國(guó)校園文學(xué)》2023年7月青年號(hào) | 周吉敏  2023年08月17日08:14

她小,小到不經(jīng)意間就被人忽略。南方的山野中,這樣的小村莊實(shí)在太多了。但是她并不普通,甚至不尋常,從她的身上能夠讀到世界風(fēng)云,家國(guó)命運(yùn),還有人間的傳奇。

一、耕耘

水聲,像一群晝夜喧鬧的少女,從浙閩交界一個(gè)叫風(fēng)崗尖的山峰出發(fā),一路上呼朋喚友,也喚醒山谷里紅的,白的,紫的杜鵑,聲勢(shì)浩大,去赴一場(chǎng)亙古的約會(huì)。

也是這般的春日天氣,“貴二公”,這個(gè)吳氏族譜里記載的人,帶著他的族人,從一個(gè)叫上倉(cāng)的吳氏聚居地岀發(fā),往山的更深處,去尋找另一片可以耕耘的沃土。

他們必須去尋找,且迫不及待,吳氏的子子孫孫就像田里的秧苗,綠茵茵的,等待著一片土壤讓他們茁壯成長(zhǎng)。當(dāng)貴二公從山腳爬上來(lái),氣喘吁吁地站在山頭,看見(jiàn)一片像涂了一層明油般的河谷野地時(shí),他們已經(jīng)在山里走了大半個(gè)月了。眼前這片河谷平原,不就是他們夢(mèng)寐以求的新的家園嗎?當(dāng)這個(gè)念頭從他心里升起時(shí),荒野頓時(shí)生出了一種親切。

這片河谷,毗鄰閩地的政和,東西兩山相對(duì),中部是沖積平原,水從西南來(lái),往北,又折南,最后歸入閩江。吳氏這一支就在這里停下腳步,在這片深山里的平原上,舉起鋤頭,犁開(kāi)黝黑的泥土,種下水稻,引來(lái)溪水灌溉。他們把新的家園稱為“蕓洲”。蕓,通耘。蕓洲,耕耘之洲,耕耘與收獲,生機(jī)與希望,都在里面。

吳姓在慶元是大姓,據(jù)說(shuō)三個(gè)慶元人中就有一個(gè)人姓吳。果然不假,七位當(dāng)?shù)氐呐笥炎谝黄穑渲杏腥皇菂切?。看著他們不同的面容,想象他們身上流淌的血液,卻無(wú)從辨認(rèn)他們遙遠(yuǎn)的祖先吳王泰伯。慶元的吳氏始遷祖是吳畦和吳祎兩兄弟。吳畦,本是山陰人,泰伯第七十世孫,唐咸通元年進(jìn)士,乾寧二年(895),不從董昌亂,棄官歸隱,率兄弟子侄,沿飛云江而上,到達(dá)泰順后坪,兩年后,遷至庫(kù)村。天復(fù)三年(903),與弟又遷至慶元墩頭,不久吳畦又遷回泰順庫(kù)村,從文興教,一方文氣由此欣欣向榮。

曾去過(guò)慶元吳氏后裔的聚居地月山村和大濟(jì)村。兩村的村落格局,規(guī)劃有致,遺留著豪門大族的歷史氣象。尤其是大濟(jì)村,在兩宋期間出了二十多位進(jìn)士,可謂門庭顯赫。而淤上村,民居樸實(shí),土夯的泥墻與山樹(shù)田野融為一體,一派天然,是“飛鳥相與還”的一處東籬桃源。吳氏這一支日出而作,日落而息,古今相續(xù),與“蕓洲”之名相契生息。

暮春時(shí)節(jié),當(dāng)我呼吸著這片山水散發(fā)出的濃郁的植物氣息時(shí),與貴二公已隔了近千年的光陰。這片古老的土地,依然還是一片農(nóng)耕的綠洲,唯有“蕓洲”之名已成為古稱,現(xiàn)在叫“淤上”。地名是另一種歷史的烙印。淤,是水底泥沙沉積的意思,想來(lái)更名為“淤上”,應(yīng)是與水有關(guān)了。從“蕓洲”到“淤上”,此地又經(jīng)歷了什么呢?

還是從族譜上得知。

清光緒五年(1879),大雨織起的灰色雨幕鐵網(wǎng)般罩住了浙閩邊境的山野,山洪水似一條饑餓的怒龍,一口吞噬了蕓洲。洪水過(guò)后,河流改道,蕓洲成為沙礫灘。村人用自己的雙手在沙礫上壘起一個(gè)個(gè)土墩,重新開(kāi)墾農(nóng)田。那時(shí),“蕓洲”被叫作“壘”,或“墩村”,后來(lái)才正式更名為“淤上”。這是一個(gè)建立在河流沉積土上的家園。溪流也從蕓洲溪改稱為安溪,人們希望這是一條平安之溪。

陽(yáng)光在草葉上閃閃發(fā)綠,安溪婉轉(zhuǎn)穿過(guò)廣闊的田野,茄子,玉米,馬鈴薯,芋頭,一畦一畦,吸收了陽(yáng)光與溪水,長(zhǎng)出一簇一簇不同形狀的綠葉。此外,田野上還有另一片風(fēng)景:白色的木耳樁,一截依著另一截,擠擠挨挨地鋪開(kāi)去,仿佛下過(guò)雪似的,泛著白光。湊近了看,黑色的木耳,一朵挨著一朵,諦聽(tīng)著春天的音籟。這片古老的土地,依然年輕,依然天真。

田野上那個(gè)圓形的土墩,像一個(gè)置于綠野之上的盆景。村人說(shuō),這個(gè)土墩就是當(dāng)年那場(chǎng)洪災(zāi)過(guò)后,蕓洲人在沙淤地上壘石而成的。土墩上草樹(shù)蔥蘢,一棵泡桐挺然而出,淡紫色的花朵開(kāi)滿枝頭,朵朵都是對(duì)這片土地的依戀。

村口的一座房子里,一群穿紅著綠,頭發(fā)花白,也有滿頭銀發(fā)的婦女,圍坐在一起有說(shuō)有笑地挑揀著新摘的茶葉。一人說(shuō),唱首歌吧。其中一個(gè)張口就來(lái)——“美酒加咖啡,我只要喝一杯,想起了過(guò)去,又喝了第二杯……”這首二十世紀(jì)八十年代風(fēng)靡一時(shí)的港臺(tái)歌曲,在一個(gè)充溢著茶葉清香的狹小空間里流轉(zhuǎn),有一種在茶里加了牛奶與咖啡的感覺(jué),甜香中有一種生活的遼闊。

午飯時(shí),先喝一口軟軟的米湯,然后開(kāi)筷——紅糟筍衣餅,豆腐燉肉,田螺火鍋,春筍炒咸菜,泥鰍湯,還有一種土名叫“木蓮姜”的野菜,都是老蕓洲的味道,也是淤上的豐饒。

二、蕓臺(tái)

蕓,還有蕓臺(tái)的意思,指藏書之所。不知道是巧合,還是冥冥中的注定。蕓洲竟然暗合了“蕓臺(tái)”之意。

這是另一場(chǎng)遷徙,發(fā)生在一九三七年。在中國(guó)的大地上,一草一木都與這個(gè)年份有著生死存亡的記憶。

春風(fēng)拂面,空氣澄澈。站在淤上的田野上,似乎一眼就可以看見(jiàn)那個(gè)離我們并不遙遠(yuǎn)的年代里的那些人與事,甚至還可以聞到槍炮聲里的硝煙味與血腥氣。

一九三七年八月四日凌晨,浙江省立圖書館孤山分館的開(kāi)門聲,在天亮前的黑暗里,聽(tīng)起來(lái)感覺(jué)特別的沉重,其中還有一絲驚惶。喘口氣的沉寂后,只見(jiàn)兩個(gè)人從館內(nèi)抬著一個(gè)木箱出來(lái),后面跟著還是兩個(gè)人抬著木箱……數(shù)十人兩兩抬著木箱子,沿著山道,腳步迅疾,把木箱抬到西湖邊裝上船。他們搬出了二百三十余箱,其中一百四十箱是《四庫(kù)全書》,八十八箱是《欽定古今圖書集成》,還有一些別的善本。西湖波痕綿綿,滿臉愁緒,默默地看著這一幕。

這二百多箱的書,從錢塘江南星橋碼頭啟程,在炮火欲來(lái)之前,開(kāi)始了前途未卜的西遷之路。青山夾峙,江流婉轉(zhuǎn),押書的人卻無(wú)心看風(fēng)景,戰(zhàn)爭(zhēng)那巨大的陰影,像船后拖著的浪花一路尾隨,讓人忐忑不安。臨近傍晚時(shí),船才到了富陽(yáng)漁山的江邊碼頭,鄉(xiāng)民們肩扛手提,連夜藏入當(dāng)?shù)馗患澸w坤良家的大屋里。

戰(zhàn)火從北往南燃燒。八月,淞滬會(huì)戰(zhàn)打響,蘇州河北岸四行倉(cāng)庫(kù)內(nèi)八百壯士的血跡未干。在同一時(shí)段,日軍頻繁轟炸杭州城垣。十二月二十四日,杭州淪陷。《四庫(kù)全書》與善本遷往建德。富陽(yáng)相繼失陷,建德岌岌可危。書籍從建德再次啟程,于一九三八年一月三十日分裝小船運(yùn)抵金華。一九三八年二月二日開(kāi)始,連日陰雨,又繼之以雪,金華不能裝,而龍泉不能卸,雨雪停后,書到達(dá)了龍泉。

《四庫(kù)全書》與《古今圖書集成》在杭州淪陷之前躲過(guò)了日寇的炮火與掠奪。而另一些在杭城的書籍珍品卻沒(méi)有這么幸運(yùn)。時(shí)任浙圖館長(zhǎng)的陳訓(xùn)慈在《運(yùn)書日記》里寫到“龍游余越園”、“紹興馬一浮”“錢塘高欣木”“藏墨顧昇梅”等在杭的知名人士,其累累藏珍無(wú)力自遷,不是毀于戰(zhàn)火,就是被掠奪一空。訓(xùn)慈先生也寫到了日寇的猖狂之狀——“又聞滬來(lái)人言,敵在江南大邑,初始秩序甚劣,劫奪無(wú)度,繼則稍戟。而獨(dú)蒐索書畫古物不厭……書厄之浩大可想?!?/p>

人與書都在顛沛流離。請(qǐng)看這條流亡之路:富陽(yáng)漁山——桐廬中轉(zhuǎn)站七里垅、俞趙——建德北鄉(xiāng)松源塢——龍泉——福建浦城——浙江江山城隍廟——江西——湖南長(zhǎng)沙——貴州貴陽(yáng)張家祠堂——貴陽(yáng)地母洞——四川重慶青木關(guān)。行程達(dá)2000多公里,漂泊了八年十一個(gè)月,于一九四六年七月回遷杭城。

這條遷徙之路,其實(shí)只是《四庫(kù)全書》的流亡之途。從一九三八年三月二十五日開(kāi)始,《四庫(kù)全書》從龍泉繼續(xù)往內(nèi)地遷徙,最后到了重慶,而《古今圖書集成》則留在了龍泉。它們仿若一對(duì)難兄難弟,為了保證各自的安全,從龍泉開(kāi)始分道而行,等待各自平安歸來(lái)。

龍泉也不是久留之地。一九四二年五月,浙贛戰(zhàn)役爆發(fā),日軍一度占領(lǐng)了永康、麗水、溫州等地,龍泉危在旦夕。一九四三年二月,《古今圖書集成》從龍泉轉(zhuǎn)移到淤上,藏匿在村民吳宗玉與葉美紹的家中,直至一九四六年八月回遷。只是稀有人記下這段艱辛的遷徒之路。

從龍泉到淤上,是從仙霞山脈深處到洞宮山脈深處,群山萬(wàn)壑,顛簸難行。沿途的一道道山,一條條水,一草一木,都寫滿了這段護(hù)書之路的艱辛波折?!敖窦葻o(wú)余錢又無(wú)交通工具,無(wú)米之炊,前已飽受痛苦,今將安所效力。瞻念萬(wàn)一疏失,將何以對(duì)浙人,何以對(duì)文化,不禁殷憂……”這是訓(xùn)慈先生在日記里吐露的運(yùn)書心聲。在烽火連天的歲月,運(yùn)書何其艱難,那些有名的或無(wú)名的人,那些山川,那些草木,都是護(hù)書的接力者,都是如訓(xùn)慈先生般殫精竭慮以生命保護(hù)中華文化火種的護(hù)佑者。

春陽(yáng)和煦,浙圖淤上藏書舊址,也就是吳宗玉、葉美紹家的老屋,黃泥夯的土墻散發(fā)出溫厚的光芒。這間二層的房子,早已書去樓空,《古今圖書集成》的歷史氣息卻留了下來(lái)。

浙圖的《古今圖書集成》,原藏于杭州文瀾閣。文瀾閣的前身是康熙南巡時(shí)興建的行宮,后改為圣因寺。乾隆四十七年,圣因寺原藏《古今圖書集成》的藏書堂改建為文瀾閣。乾隆五十二年,陸續(xù)謄抄完成的《四庫(kù)全書》運(yùn)抵杭州,藏入文瀾閣。歷史的硝煙中,文瀾閣屢經(jīng)興廢,后撥歸浙江省博物館,《四庫(kù)全書》與《古今圖書集成》則歸入浙江省立圖書館。

《古今圖書集成》是中國(guó)銅活字印刷史上規(guī)模最大、印制質(zhì)量最好的一部曠世奇作,與《永樂(lè)大典》《四庫(kù)全書》并列為中國(guó)古代三部皇家巨作。其篇幅是《大英百科全書》的4倍,全書1.6億字,共10040卷,全面收錄了我國(guó)從上古時(shí)代到明末清初的文獻(xiàn),天文地理、文史哲學(xué)、政治經(jīng)濟(jì)、農(nóng)桑漁牧、醫(yī)藥偏方等無(wú)所不包??涤袨樵f(shuō):“《古今圖書集成》為清朝第一大書,將以軼宋之《冊(cè)府元龜》《太平御覽》《文苑英華》,而與明之《永樂(lè)大典》競(jìng)宏富者……誠(chéng)中國(guó)之瑰寶也?!?/p>

在中華民族生死存亡的關(guān)頭,人與書都是中華文化的火種。淤上,青山挽起一方寧?kù)o,接納了這一批特殊的來(lái)客。同一片時(shí)空下,清華大學(xué)圖書館的《古今圖書集成》在遷徙至重慶北碚時(shí),卻沒(méi)能躲過(guò)日寇的炮火,幾乎被焚燒殆盡。

陽(yáng)光躍過(guò)屋檐,兜頭倒在離浙圖藏書舊址不遠(yuǎn)處的一塊平坦上。這里曾是當(dāng)年浙圖善本的曬書場(chǎng)。曬書是浙圖的老傳統(tǒng),可追溯至文瀾閣。同治元年(1862),曾經(jīng)的文瀾閣主事陸光祺寫道:“每歲盛夏暴書凡一個(gè)月。由鹽運(yùn)使派儒學(xué)官掌之?!币痪乓欢炅鹿嫉摹墩憬瓐D書館章程》第五十二條規(guī)定:“本館每書架逢陰歷三伏曬書之期得為一星期以內(nèi)之閉館,預(yù)先定期登報(bào)通告,屆時(shí)停止觀閱?!痹诜榛鹉甏鷷駮?,曬的是中華文化的風(fēng)范,曬的是中華文脈傳承不滅的精神。

時(shí)光已過(guò)去了近八十年。一九三七年出生的葉美紹,如今已是一個(gè)耄耋老人。這個(gè)當(dāng)年只有六七歲的小房東,曾在伏夏曬書時(shí)節(jié),例外幫助過(guò)浙圖管理人員看守過(guò)善本。老人渾濁的目光在回憶往事時(shí)閃閃發(fā)亮——竹席鋪在地上,一個(gè)一個(gè)木箱子抬出來(lái),一本一本的書鋪開(kāi)去,墨香在陽(yáng)光下?lián)]發(fā)出來(lái),彌漫在空氣中。那時(shí)候,淤上的陽(yáng)光與清風(fēng)有幸,成了《古今圖書集成》的忠實(shí)讀者。陽(yáng)光還是那年的陽(yáng)光,風(fēng)還是那年的風(fēng),書中每一個(gè)字的氣息,浸潤(rùn)了這片耕耘之洲。

在淤上農(nóng)耕文化展示館里,看到當(dāng)年墊放《古今圖書集成》的一個(gè)木架子。葉美紹記得,當(dāng)時(shí)木架的四個(gè)角都放置了杯盞,盞內(nèi)注入了桐油,以防御蟲蟻侵蝕書籍。這個(gè)用幾根粗糙的木條制作而成的簡(jiǎn)易木架,把淤上曾為“蕓臺(tái)”的歷史風(fēng)骨,具體而微地呈現(xiàn)在今人面前。

時(shí)光如安溪水,道是無(wú)情卻有情。二○一五年十二月,浙江圖書館淤上分館開(kāi)館,這是浙江圖書館首個(gè)村級(jí)分館,館內(nèi)七千多冊(cè)藏書,以及設(shè)施都是浙圖配備,浙圖借的書也可以在淤上還上。時(shí)隔七十年后,淤上與杭州再續(xù)前緣。山溝溝里的淤上以書與杭州文氣相連,與安居在浙圖里的《古今圖書集成》深情相望。從書架上抽出一本海明威的《老人與海》,面對(duì)窗外的青山打開(kāi),隱隱聞到了北面那片湖山的氣息。

圖書館的管理員胡劉青是淤上人,她告訴我,周末的時(shí)候,圖書館里坐滿了看書寫作業(yè)的孩子。烽火歲月里藏下的文化種子,在淤上的厚土里,已然萌芽,繼而開(kāi)花結(jié)果,延續(xù)著淤上“蕓臺(tái)”的歷史風(fēng)華。

三、趁熟

山脈連綿,河流向天空敞開(kāi)胸懷,與大地交織在一起……經(jīng)過(guò)千百年來(lái)的開(kāi)墾,淤上阡陌交通,層層煙火染上綠野田疇。

時(shí)間與腳步是淤上內(nèi)在的一道道經(jīng)脈,遷徙者一批批上路,向著這個(gè)浙閩交界的深山河谷走來(lái),從最早的吳姓,相繼有夏、葉、陳、董等姓氏,形成淤上、車下、甘公坑,店后山四個(gè)自然村。這張遷徙圖中,有一條經(jīng)線刻得特別清晰。

站這條經(jīng)線的這頭望那頭時(shí),廣闊的水面頃刻間從歲月的刻度表上漫上來(lái),每升高一度,就是湖山萬(wàn)里。這是五百八十平方公里的新安江水庫(kù),以及水底的一千多個(gè)村莊,二十多萬(wàn)新安江人,涉及安徽、江西、浙江其他縣市,持續(xù)二十多年的移民圖景。淤上只是這張移民版圖上的小小一角。

一九六五年,距離新安江水庫(kù)第一批移民,已過(guò)去了近十年。新安江水庫(kù)的水位高程已達(dá)百米。水位還在不斷上漲,水進(jìn)人退,坪山公社的二十七戶,一百五十一人,列入了春季的移民計(jì)劃。比起第一期移民出現(xiàn)的行軍式,說(shuō)走就走的“大躍進(jìn)”移民,已平和了很多,畢竟風(fēng)向變了。坪山公社先派出了四位代表去江西和慶元了解落戶地的情況,他們看到江西實(shí)在太苦了,于是選擇了慶元的淤上村。

五十八年前的這次離鄉(xiāng),今年七十三歲董文義老人還是記憶猶新。那年他十五歲——

那條上學(xué)的路,已被水吞吃了一半,村口那片小樹(shù)林只留下了樹(shù)冠在湖水中搖來(lái)晃去,仿佛一只無(wú)形的手執(zhí)著一支巨大的畫筆,在一塊巨大的綠色畫布上涂來(lái)涂去。眼看著水就要滿上來(lái)了。

農(nóng)歷三月初六那天,父母開(kāi)始整理東西,把能帶走的整理成一堆,桌椅板凳、櫥柜床榻、酒壺燭臺(tái)等,父親還拆了兩扇門板帶走,把能想到用到的盡可能帶走。而想帶走谷倉(cāng)、風(fēng)車,卻是沒(méi)法的。這跟之前“洗腳上船”的轉(zhuǎn)移已有不同,但還是走得急。初八晚那一夜,一家人就睡在稻草鋪成的地上,寒風(fēng)潛入沒(méi)有門板的屋里,春山草木的氣息特別的好聞,但一股強(qiáng)大水汽壓過(guò)來(lái)卻讓人無(wú)法入睡。父母輾轉(zhuǎn)反側(cè)了一夜,十五歲的少年已懂事,也沒(méi)有睡好。

天沒(méi)亮,父母就起來(lái)整理東西了。天亮后,他們把生活物什裝上船,帶著他和弟弟妹妹,揣著全家五口人總共五百元的移民安置費(fèi)坐上了船。生產(chǎn)隊(duì)里的兩頭牛怎么也不肯上船,村人只好硬拉著牛鼻子拽上了船,牛哞哞的叫聲在空闊的湖面上回蕩。牲畜也有知,此一別,將埋骨他鄉(xiāng)。少年記下了臨走那一幕:村路邊,泥田里,丟滿了各式各樣的家具和數(shù)不清的壇壇罐罐,似剛經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)無(wú)序的掠奪。

說(shuō)起當(dāng)年離家的情景,老人那雙蒼老的眼里蒙上了一層霧,這是被歲月稀釋了的那場(chǎng)大水的遺跡。

坪山公社二十七戶,先乘船到新安江大壩,卸下船上的物品,再各自裝上車,然后坐車到金華。吃過(guò)午飯,再坐車到龍泉,過(guò)了一夜,第二天從龍泉坐車到了淤上。這片山谷,再次敞開(kāi)天地般的胸懷,像以往一樣,接納了這批無(wú)奈奔赴他鄉(xiāng)謀生的人。

淤上,這片廣闊的綠色田野,讓初來(lái)乍到的新安江人放下了心。先是租房子住下來(lái),然后開(kāi)始砍樹(shù)打泥墻建房。從淤上山中挖出來(lái)的黃泥,成為每戶人家遮風(fēng)的墻,用淤上的泥土燒制出來(lái)的瓦片,成為每戶人家擋雨的屋檐。幾個(gè)月后,幾十幢黃泥墻房子,像雨后蘑菇似的出現(xiàn)在西南面山腳下的田野上,炊煙裊裊升起,與淤上這一片天地連在了一起。

勤勞,是與泥土長(zhǎng)期相互磨合出來(lái)的美德。我以為這種美德就是人類文明的骨血。新安江人在淤上憑著勤勞開(kāi)始過(guò)日子。他們每人分到一畝八分地,編成淤上第九、第十生產(chǎn)隊(duì)。他們的生產(chǎn)隊(duì),先是跟當(dāng)?shù)匾粯臃N單季稻,收割時(shí)一個(gè)人分到了一百斤稻谷,這個(gè)數(shù)量顯然不夠全家人吃。第二年,他們就開(kāi)始種雙季稻,每個(gè)人分到了五百斤稻谷,還在自己的土地上大面積種上玉米、小麥等,解決了生存之憂。

生命的繁衍最能體現(xiàn)安居樂(lè)業(yè)。到了淤上后,父母又給董文義添了兩個(gè)弟弟和兩個(gè)妹妹。而董文義作為長(zhǎng)子,輟學(xué)務(wù)農(nóng),后來(lái)學(xué)做木工造房子,與父親一起撐起這個(gè)家。他二十二歲結(jié)了婚,老婆邵有蓮是新安江移民到江西宜黃縣鳥坪村,是遷到淤上的她舅舅從中牽的紅線。他們二十八歲時(shí)獨(dú)立門戶,三十一歲時(shí)建了自己的房子,生了兩個(gè)女兒?,F(xiàn)在淤上新安江移民的人口比之前增加一半,已有三百五十余人。新安江人的根已深深扎入淤上的土壤,汲取山川大地的元?dú)?,生命之?shù)已然枝繁葉茂。

一方水土養(yǎng)一方人。新安江人一點(diǎn)一點(diǎn)融入這片耕耘之洲。他們學(xué)會(huì)講慶元話,也教后代講新安江話。董愛(ài)英說(shuō),與父母,還有長(zhǎng)輩一起時(shí),一般講新安江活,與同輩會(huì)講慶元話,與孩子有時(shí)講慶元話,有時(shí)講新安話,切換著頻道,讓他們熟悉兩種話。方言是鄉(xiāng)音,也是培育鄉(xiāng)情的土壤,是黏合劑,是文化的認(rèn)同。一口慶元鄉(xiāng)音,到哪都是慶元人。說(shuō)起新安江話,即使散落四方,也認(rèn)得是同根人。

董愛(ài)英說(shuō)這話的時(shí)候,正從樓上端著咖啡下來(lái)。我們喝著愛(ài)英手沖的咖啡,那些離鄉(xiāng)的往事,顯出歲月滄桑里的一份香暖來(lái)。所謂苦盡甘來(lái),就是這種情狀吧。

董愛(ài)英也是飽嘗離鄉(xiāng)之情的人。她嫁給了青田人,二○○六年一個(gè)人去了西班牙,做過(guò)餐飲,開(kāi)過(guò)酒吧與服裝店,現(xiàn)在跟愛(ài)人一起做百貨生意。二○一六年在淤上買了“山花小區(qū)”的地基,花了一百多萬(wàn)元建起了洋氣的三層樓房,然后接父母住了進(jìn)來(lái)。二○二○年,她把一雙兒女從國(guó)外帶回了淤上老家,在淤上小學(xué)就讀,自己則兩地跑。于董愛(ài)英,家鄉(xiāng)已是故鄉(xiāng)。

血脈親情,是與故土相連最牢固的那條繩子。董愛(ài)英在微信上常曬她九十歲的奶奶董根花的照片,叫奶奶“美妞”,說(shuō)愛(ài)美不分年齡,說(shuō)奶奶不愿意剪短頭發(fā),堅(jiān)持長(zhǎng)發(fā)披肩,挽成一個(gè)髻。這位淤上最年長(zhǎng)的新安江移民,衣著干凈整潔,滿頭銀發(fā),五官端莊細(xì)致,年輕時(shí)的美麗清晰可見(jiàn)。歲月,似乎對(duì)這位老人格外眷顧,那些離鄉(xiāng)背井謀生的艱辛已被兒孫滿堂的美好生活漸漸撫平。

店后山在淤上村的西南面,是當(dāng)年新安江移民第九隊(duì)的聚居地。安溪水在官壩上匯集成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的雪線,然后翻過(guò)官壩,嘻嘻哈哈地蹦跳下來(lái),奔向前方。村子就在官壩的左邊,是這片山水最靈動(dòng)的一個(gè)地方。

村子里靜悄悄的,無(wú)一人走動(dòng),仿佛還在冬眠。房前屋后的枇杷樹(shù)正結(jié)著青青的果實(shí),再過(guò)一個(gè)月枇杷黃了,不知有人來(lái)采摘否?人類遷徙的步伐何曾停止過(guò)?那些像水一樣出山的淤上人,還會(huì)回來(lái)嗎?

空氣中飄來(lái)煮春筍的氣味,趕緊尋香而去,見(jiàn)一位農(nóng)婦正在灶上把剝了殼的春筍焯水。她是董文義的大妹董彩娥,兩個(gè)女兒都已嫁人,兩夫妻在家種些蔬菜,收拾點(diǎn)山貨,侍候孩子們帶回家的“肉肉”植物。出門時(shí),我回頭又看了一眼庭院里幾十盆長(zhǎng)得瑩潤(rùn)可愛(ài)的“肉肉”,想著自己是一個(gè)養(yǎng)不好“肉肉”的人,不由羨慕了起來(lái)。

繼續(xù)在村子里閑逛,看見(jiàn)一座豆腐作坊。同行的海平說(shuō),做豆腐的周香英,六十八歲了,做的豆腐比本地人細(xì)膩,淤上人吃的豆腐大都是她家供應(yīng)的。想起午飯時(shí)那道豆腐燉肉火鍋的鮮美,不禁多看了一眼這個(gè)普通的豆腐作坊,也看到了一顆細(xì)膩的心,和一雙勤勞的巧手。

遇見(jiàn)吳國(guó)平老人正在屋前慢慢地削著木桿子。他說(shuō)是用來(lái)插四季豆和豇豆的。可以想象,當(dāng)它們插入泥土?xí)r,青青的藤蔓就會(huì)繞著桿子一圈一圈地爬上來(lái),然后開(kāi)出一朵朵花,然后累累的豆角藏在葉子間,然后采摘……這其中有人與泥土,與草木,相契而生的一份安然。

在村中看見(jiàn)一座“心安亭”,旁邊還坐落著茶寮、酒坊、荷塘,這是一個(gè)多么好的休閑度假之地啊。原來(lái)是村里的吳小云在這里曾開(kāi)過(guò)民宿,現(xiàn)在又去慶元縣城開(kāi)火鍋店了。“心安”與“新安”諧音,“心安即吾鄉(xiāng)”,多好的想法啊。昌平兄說(shuō),鄉(xiāng)里正發(fā)展生態(tài)農(nóng)業(yè),開(kāi)發(fā)民宿,引鄉(xiāng)賢能人回家創(chuàng)業(yè)。我想,吳小云一定會(huì)回來(lái)的,心安亭在家鄉(xiāng)等他呢。

寫下以上文字時(shí),正是小滿,雨水熱烈地表達(dá)著這個(gè)節(jié)氣。淤上應(yīng)該也在下雨吧?于是撥通了董文義老人的電話。果然,淤上也在下雨。雨水正灌溉淤上的田地,秧苗挺直了腰桿,再過(guò)一個(gè)月,就可以插秧了。到時(shí)候,老人家那二畝地里一片綠茸茸的,兩千斤稻谷的收成也就在望了。

突然想起“趁熟”這個(gè)詞,它的意思是趕往有收成的地方謀生。這個(gè)詞好,就送給新安江人到淤上的這一次遷徙吧!