齊橙：民族強(qiáng)大需要守望者
（ 該訪談發(fā)布于2022年4月9日）
提起網(wǎng)絡(luò)文學(xué)就是玄幻、仙俠？那你對(duì)網(wǎng)文的理解可能滯后了。
4月7日，中國(guó)社科院發(fā)布《2021中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展研究報(bào)告》，報(bào)告稱現(xiàn)實(shí)題材崛起，與玄幻等題材并駕齊驅(qū)。網(wǎng)文小說與時(shí)代變遷、民族復(fù)興相結(jié)合，評(píng)論區(qū)里，讀者也深受網(wǎng)文的家國(guó)情懷感染。據(jù)統(tǒng)計(jì)，2021年“中國(guó)”一詞在起點(diǎn)讀書app的讀者評(píng)論中累計(jì)出現(xiàn)超30萬次，過去三年累計(jì)近百萬次。
得益于這次報(bào)告的發(fā)布，觀察者網(wǎng)與起點(diǎn)中文網(wǎng)“硬核工業(yè)派”作家齊橙有了一次深入的對(duì)談。
齊橙成長(zhǎng)于工廠大院，是資深“工業(yè)黨”和“軍迷”，喜歡研究大型“機(jī)械怪物”，“混跡”于各大軍事論壇，對(duì)中國(guó)工業(yè)發(fā)展懷著深沉的感情，筆下主角多是為工業(yè)強(qiáng)國(guó)夢(mèng)奮斗的工人。
齊橙被稱為“硬核工業(yè)網(wǎng)文大神”，代表作《大國(guó)重工》去年獲得了第五屆中國(guó)出版政府獎(jiǎng)。除了網(wǎng)文作家的身份外，齊橙也是北京師范大學(xué)副教授，他說當(dāng)老師讓他有經(jīng)濟(jì)學(xué)的理論高度，寫網(wǎng)文則讓他“接地氣”。
2011年開始，齊橙先后發(fā)表了《工業(yè)霸主》《材料帝國(guó)》《大國(guó)重工》等工業(yè)題材小說，不僅影響了讀者，也帶動(dòng)了硬核工業(yè)類網(wǎng)文的寫作風(fēng)潮。齊橙告訴觀察者網(wǎng)，他對(duì)自己作品傾注的是“強(qiáng)國(guó)理想”，內(nèi)里是他的愛國(guó)信仰。
小說以史為鑒，講述中國(guó)工業(yè)故事
觀察者網(wǎng)：齊橙老師你好，謝謝你接受我的采訪。您寫的小說被劃歸為“工業(yè)硬核”，相較言情、玄幻題材比較少見，寫作會(huì)更耗時(shí)耗精力，以《大國(guó)重工》為例，您是怎么進(jìn)行劇情推進(jìn)，讓讀者覺得有爽點(diǎn)呢？
齊橙：構(gòu)思一本書之前，我會(huì)有一個(gè)大概的脈絡(luò)，比如寫《大國(guó)重工》前，我了解到一個(gè)很“實(shí)”的背景，就是1983年國(guó)務(wù)院頒布《關(guān)于抓緊研制重大技術(shù)裝備的決定》（又稱“110號(hào)文件”），這是一個(gè)由國(guó)務(wù)院牽頭，各個(gè)部委參加的“硬核”文件，專門研制中國(guó)面向21世紀(jì)的重大裝備，包括大化肥，大乙烯，發(fā)電，電力設(shè)備，冶金設(shè)備等等，就是依托寶鋼的技術(shù)引進(jìn)，形成自己的冶金裝備制造能力。
我在構(gòu)思這部小說的時(shí)候，以80年代全盤引進(jìn)技術(shù)、學(xué)習(xí)技術(shù)，90年代消化吸收，進(jìn)入新世紀(jì)開始對(duì)外競(jìng)爭(zhēng)，這樣“三步走”的基本脈絡(luò)進(jìn)行。
有這樣一個(gè)故事，之前我們國(guó)家通過引進(jìn)技術(shù)，建造60萬千瓦機(jī)組，結(jié)果在使用的過程中，機(jī)組過熱冒煙了。當(dāng)時(shí)覺得是我們的制造技術(shù)不行，后來經(jīng)過檢查以后發(fā)現(xiàn)，其實(shí)是國(guó)外的技術(shù)落后了，國(guó)外提供的算法錯(cuò)了，我們自己換了一套算法就把它解決了。
這個(gè)故事就非常有意思，我就把它改造了一下，構(gòu)造了國(guó)內(nèi)的一些崇洋派，還有一些堅(jiān)持自主的人，他們克服困難，最后證明其實(shí)不是我們的錯(cuò)，是人家的錯(cuò)，這就形成了一個(gè)沖突，形成了《大國(guó)重工》里的一個(gè)故事。
每個(gè)故事都能夠在歷史上找到這么一個(gè)事件，然后再把它戲劇化一點(diǎn)，這樣就形成了一部小說，大概是一個(gè)這樣的過程。
觀察者網(wǎng)：您的作品里也有很多工人、廠長(zhǎng)形象，這些您是從哪些人身上獲得塑造角色的靈感的？
齊橙：網(wǎng)文圈子主要以年輕人為主，像我這樣50多歲的并不多，但四五十歲的作者有一個(gè)長(zhǎng)處就是社會(huì)閱歷。
我原來生活在工廠里，周圍有很多叔叔阿姨還有同學(xué)都進(jìn)了工廠，我父親是工廠的副廠長(zhǎng)，在《工業(yè)霸主》里我寫了一個(gè)非常亮眼的副廠長(zhǎng)，就是以我父親作為原形寫的，非常剛直不阿。
這個(gè)故事是這樣的，主角當(dāng)時(shí)在海外開拓業(yè)務(wù)，但是遇到海外工會(huì)抵制、搞罷工，就找這個(gè)退休的副廠長(zhǎng)。然后老廠長(zhǎng)就問他，說：小林你是黨員嗎？你是黨員，你怎么會(huì)害怕工會(huì)呢？說論到工人運(yùn)動(dòng)，誰能跟共產(chǎn)黨比，誰能跟我們黨比，國(guó)外那些工會(huì)，只不過是一些“黃色工會(huì)”（觀察者網(wǎng)注：黃色工會(huì)指與資方妥協(xié)或被收買，或是被工賊所控制的工會(huì)，常被工人指作假工會(huì)），根本不代表工人利益。作為一個(gè)共產(chǎn)黨員，你是代表工人利益的，你怎么會(huì)斗不過這些工會(huì)呢？然后主角說這是國(guó)外。他說國(guó)外的工人也是工人，你應(yīng)該是會(huì)去做工人工作的，然后主角就去團(tuán)結(jié)國(guó)外的工人，把原來的工會(huì)給推翻了。
這當(dāng)然是一個(gè)很“意淫”的故事了，就是跟國(guó)外的工人共建當(dāng)?shù)氐暮椭C社會(huì)。我會(huì)去構(gòu)思這樣的故事，這是一種“老人的智慧”。
后來上大學(xué)、當(dāng)老師，我做過很多基層的研究項(xiàng)目，有時(shí)候是給地方做旅游規(guī)劃或經(jīng)濟(jì)發(fā)展規(guī)劃，所以接觸過很多基層的公務(wù)員，上到區(qū)長(zhǎng)、市長(zhǎng)，下到普通的社區(qū)工作者，我會(huì)從他們身上找到一些東西，然后寫到作品里去。
所以我作品里很多人物都是有原型的，我能夠想象得出，這些人在這種場(chǎng)景下會(huì)怎么說話、做事，所以寫出來的東西會(huì)現(xiàn)實(shí)感更強(qiáng)一點(diǎn)，相比之下就是有一些比較年輕的作者寫這種一定層次的沖突，有時(shí)候?qū)懙拇_實(shí)不夠到位，部長(zhǎng)和司長(zhǎng)之間怎么對(duì)話，他們想象不出來，但是我知道，因?yàn)槲医?jīng)歷過。
觀察者網(wǎng)：您的作品里都有穿越的設(shè)定，為什么要給硬核小說披上這樣一層外衣？
齊橙：這其實(shí)是網(wǎng)絡(luò)小說創(chuàng)作的一種技巧。網(wǎng)絡(luò)小說相對(duì)于傳統(tǒng)文學(xué)的優(yōu)點(diǎn)，在于它更貼近群眾。文藝創(chuàng)作不應(yīng)只是滿足作者自己的心靈感受，應(yīng)該貼近群眾，讓群眾容易閱讀。
網(wǎng)文容易閱讀是因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)小說自己形成的特色，比如說穿越所帶來的是代入感。如果我現(xiàn)在直接寫一個(gè)1979年的年輕人，今天的年輕人是無法代入的，但如果把你穿越到我的身上去，帶著21世紀(jì)的年輕人目光去看1979年的中國(guó)，去和1979年的這些人在一起生活，就會(huì)有代入感，從而能更好地去理解這個(gè)社會(huì)。這是網(wǎng)絡(luò)小說提出來的一種技巧。
觀察者網(wǎng)：您覺得老師和網(wǎng)文作家這兩份工作給你帶來的體驗(yàn)，它們的區(qū)別在哪？它們帶來的成就感有什么不一樣嗎？
齊橙：（寫網(wǎng)文和做老師）是兩個(gè)世界，做學(xué)術(shù)或者跟學(xué)生打交道，算是在象牙塔里。學(xué)術(shù)圈有它的邏輯，一是做事更嚴(yán)謹(jǐn)，稍微有點(diǎn)不接地氣。而網(wǎng)文則非?；鶎?，因?yàn)榫W(wǎng)文的作家和讀者，大多數(shù)是基層工作者，和我的同事完全處在社會(huì)的兩端。
我覺得我用這種方式接觸了整個(gè)中國(guó)，也豐富了我的人生體驗(yàn)。我在上課的時(shí)候可以舉出一些很基層的例子，當(dāng)我在看論文或是經(jīng)濟(jì)政策內(nèi)容時(shí)，我會(huì)知道它的基礎(chǔ)在哪，中國(guó)的社會(huì)的基礎(chǔ)在哪。
這兩邊應(yīng)該是相輔相成的。我們做研究的時(shí)候有一個(gè)說法叫“頂天立地”，“頂天”就是說你要有理論高度，“立地”就是你要接地氣。我覺得我這兩份工作，一份算“頂天”，一份算“立地”。
網(wǎng)文感染讀者，工業(yè)和技術(shù)崗職業(yè)漸受青睞
觀察者網(wǎng)：我知道您有自己的讀者群，他們上學(xué)選專業(yè)或是找工作，有沒有受到您作品影響？
齊橙：有這種情況，有讀者和我說過很多年前看了《材料帝國(guó)》和《工業(yè)霸主》，進(jìn)了材料和機(jī)械這個(gè)“坑”，也有一些看完了以后，對(duì)工業(yè)的認(rèn)識(shí)會(huì)有改變。
但這種改變不會(huì)是我一本書影響的。過去10年中，高考的職業(yè)取向在逐漸的從虛擬經(jīng)濟(jì)向?qū)嶓w經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)向，我們現(xiàn)在有一種很深很重的感覺，就是招生的時(shí)候發(fā)現(xiàn)金融、經(jīng)濟(jì)類專業(yè)熱度在下降，而技術(shù)類熱度在上升，比如航空航天、汽車、工業(yè)互聯(lián)網(wǎng)。
整個(gè)國(guó)家還是在走向?qū)嶓w化，我的作品在其中是否發(fā)揮了一點(diǎn)作用我不知道，但確實(shí)整個(gè)網(wǎng)絡(luò)小說的圈子，工業(yè)、技術(shù)題材的小說逐漸在增加，硬核的模式在不斷地被推陳出新，那么也代表了一種社會(huì)風(fēng)尚。小說其實(shí)是會(huì)影響社會(huì)的。
觀察者網(wǎng)：為什么越來越多作者開始寫現(xiàn)實(shí)題材、工業(yè)題材呢？
齊橙：這不是突然涌現(xiàn)的，應(yīng)該說是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)給他們提供的機(jī)會(huì)。各行各業(yè)的人都想呈現(xiàn)自己的行業(yè)，只是有一段時(shí)間，這樣的內(nèi)容逐漸萎縮了。
比如建國(guó)以后那段時(shí)間，寫軍事、戰(zhàn)爭(zhēng)的文學(xué)作品，很多都是部隊(duì)作家，比如周立波就寫了《暴風(fēng)驟雨》和《山鄉(xiāng)巨變》，他本身就參與了土改工作。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的崛起，給了創(chuàng)作者更多的機(jī)會(huì)。編輯不會(huì)因?yàn)槟銢]有中文系的背景就歧視你，網(wǎng)文作者的優(yōu)點(diǎn)在于他們貼近群眾，真正反映了生活，達(dá)到了習(xí)主席說的謳歌黨、謳歌人民、謳歌社會(huì)的效果，所以它得到了廣大讀者的認(rèn)同。
所以現(xiàn)在看到各行各業(yè)的人都在寫行業(yè)文，其中很典型的就是醫(yī)生文，閱文好幾個(gè)大牛的醫(yī)生作者，就是一線拿手術(shù)刀的，直接在小說里面寫完一段以后，在下面寫一段說這個(gè)例子是我自己做的。
齊橙的大多作品以工業(yè)為題材，以工人為主角
觀察者網(wǎng)：你在很多作品里面，很多主角，都是工人形象，您認(rèn)為從80年代到現(xiàn)在，工人精神的內(nèi)涵在變化嗎？
齊橙：工人其實(shí)也有很多種，我國(guó)工業(yè)從業(yè)者有2億2千萬人，它的圖譜是很豐富的，從最大公無私，最高尚的人到最卑劣的人都有。但如果要找一個(gè)統(tǒng)一點(diǎn)，我覺得可能就應(yīng)該是一句老話：工人是代表先進(jìn)生產(chǎn)力的。
觀察者網(wǎng)：為什么這么說？
齊橙：一個(gè)就是說它代表是生產(chǎn)力，工人是務(wù)實(shí)的，比如說像寫小說、做傳媒、做金融或者是廣告業(yè)，包括做互聯(lián)網(wǎng)的，很多很容易走一些比較虛的東西，炒概念或者是想把一個(gè)東西很虛的做出來，都有這樣的特征，就是它容易走向虛擬。而工業(yè)是很實(shí)在的，它以生產(chǎn)力為導(dǎo)向，認(rèn)技術(shù)，不太喜歡虛的東西。
第二塊工人代表先進(jìn)生產(chǎn)力，就是說工人是有文化的，他和傳統(tǒng)的農(nóng)民不太一樣，所以工業(yè)小說和農(nóng)業(yè)小說會(huì)有一個(gè)很大的區(qū)別。比如農(nóng)村題材小說里面會(huì)出現(xiàn)一些比較落后、愚昧的場(chǎng)景，雖然我不贊成這樣一種創(chuàng)作方式，但是我們確實(shí)有很多農(nóng)村題材的文藝作品，把落后、愚昧、落后、封建思想等當(dāng)作賣點(diǎn)。
但是工廠代表的是先進(jìn)，工人很容易接受新鮮事物，不會(huì)說你會(huì)一個(gè)技術(shù)我不會(huì)，然后我說你是離經(jīng)叛道。在工廠里頭，能掌握更新的技術(shù)，大家都服你，來一個(gè)新設(shè)備，大家都很驚訝，也愿意去學(xué)習(xí)。
比如說改革開放之初，我們到國(guó)外去學(xué)習(xí)技術(shù)，工人會(huì)認(rèn)為這是一個(gè)機(jī)會(huì)，學(xué)了之后，會(huì)說人家技術(shù)真的很了不起，能夠接受別人的先進(jìn)，同時(shí)，也會(huì)去努力超越別人的先進(jìn)，我覺得這是工人真正的品質(zhì)。當(dāng)然在這個(gè)品質(zhì)之上，他還可以再疊加出其它的一些東西，這就是一種人物的豐富性。
觀察者網(wǎng)：現(xiàn)在也有人會(huì)自我調(diào)侃說“我是互聯(lián)網(wǎng)民工”、“碼農(nóng)”，好像變成了互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的新型工人，您怎么看待這種現(xiàn)象？
齊橙：其實(shí)還是不太一樣，互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)和這種工業(yè)的氣質(zhì)其實(shí)還是不太一樣的，互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)虛擬的成分多，大家可能會(huì)滿足于做出比較好的KPI，或是滿足一種圖表上的、統(tǒng)計(jì)圖上的美觀，以證明做了多少流量。
工人更多會(huì)把自己為社會(huì)創(chuàng)造多少價(jià)值，當(dāng)做一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。比如說我接觸過煉油設(shè)備的人，他們就會(huì)說一句話：路上跑的汽車，每三輛車?yán)锩嬗幸惠v車的油是我們的設(shè)備生產(chǎn)出來的。這種話就透出一種工人的自豪感，而這種自豪感在“互聯(lián)網(wǎng)民工”身上，其實(shí)很難找到。
觀察者網(wǎng)：現(xiàn)在很多互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)在做數(shù)實(shí)融合，用人工智能、大數(shù)據(jù)的能力讓工廠機(jī)器更智能、更高效，您怎么看待這個(gè)現(xiàn)象？
齊橙：我承認(rèn)這一點(diǎn)，實(shí)際上在這個(gè)時(shí)候，互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)在向工業(yè)靠近了，我們已經(jīng)把它變成了工業(yè)的一部分。我不是全盤否定互聯(lián)網(wǎng)，只是想說互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)入實(shí)體經(jīng)濟(jì)后，他們會(huì)變得更務(wù)實(shí)。
傾注強(qiáng)國(guó)理想，民族強(qiáng)大靠無數(shù)偏執(zhí)的守望者
觀察者網(wǎng)：您對(duì)國(guó)家的發(fā)展、技術(shù)的進(jìn)步都非常有感情，您說過您作品的核心傾注的都是一種強(qiáng)國(guó)理想，然后在這個(gè)過程里面疊加一些沖突，您是怎么確立這個(gè)創(chuàng)作思路的？
齊橙：這個(gè)東西真沒法說，愛國(guó)是一種信仰，確實(shí)沒有任何的道理，我一向不說愛國(guó)是正確還是錯(cuò)誤，人各有志，但是我是一個(gè)愛國(guó)者，這就是一個(gè)信仰。我也沒法解釋。
我在《材料帝國(guó)》里面寫過一個(gè)科學(xué)家，一個(gè)大學(xué)老師，叫孫玉智，這段話是這么寫的：90年代初，國(guó)家還在遭受西方的聯(lián)合制裁，經(jīng)濟(jì)不振，連孫玉智這樣的志士精英都生活在困苦之中，“崩潰”二字并非只是弱智學(xué)者們的預(yù)言，而是實(shí)實(shí)在在懸在中國(guó)頭上的一柄達(dá)摩克利斯之劍?？梢赃@樣說，在這個(gè)時(shí)候，任何最樂觀的人都找不出一點(diǎn)愛國(guó)的理由?？墒?，愛國(guó)需要理由嗎？孫玉智一句減輕負(fù)擔(dān)的“總得有人留下來”，已經(jīng)足夠了。他沒有什么豪言壯語，甚至可能連他自己都沒有想過這件事有什么偉大意義，他只是執(zhí)著地認(rèn)為，這么大一個(gè)國(guó)家，總得有人留下來做事。這就像當(dāng)年迎著炮火，明知必死卻依然含笑沖向敵陣的士兵，勝利與否與他們已經(jīng)無緣，他們只是知道，必須有人去慷慨赴死。
觀察者網(wǎng)：這也是您的想法嗎，如果你是孫玉智，你會(huì)怎么做？
齊橙：我沒那么高尚，但是我覺得這個(gè)國(guó)家的這個(gè)脊梁應(yīng)該是這樣一些人，我不確信我能不能做到，但是我很崇拜這樣的人。中華民族五千年的歷史上從來不缺乏明智的聰明人，但是這個(gè)民族能夠生生不息，靠的是無數(shù)偏執(zhí)的守望者。我對(duì)這個(gè)國(guó)家的認(rèn)知就是這樣，我覺得這個(gè)國(guó)家需要有人去守望，需要有人去守護(hù)，那么這些人值得我們?nèi)ブ幐?。也許我自己做不到，但是我很崇拜這樣的人，所以我說這是一種信仰。
觀察者網(wǎng)：現(xiàn)在年輕人都很愿意表達(dá)自己的愛國(guó)情感，也會(huì)用實(shí)際行動(dòng)去支持有民族情懷的企業(yè)，您對(duì)這個(gè)怎么看？
齊橙：這是一件好事，總的來說就是說國(guó)家強(qiáng)大了。在中國(guó)人的心里一直都有愛國(guó)情懷的，只不過有一段時(shí)間國(guó)家積貧積弱，所以愛國(guó)沒有辦法說出來，因?yàn)榇_實(shí)找不到一個(gè)很好的理由去證明國(guó)家的優(yōu)越性。
隨著國(guó)家的逐漸的強(qiáng)大，我們有越來越多理由可以表達(dá)，愛國(guó)成為時(shí)下的風(fēng)氣。作為一個(gè)年過半百的人，我想說：凡事還是要有一定分寸，愛國(guó)是一件很好的事，但是也不要走極端。我非常欣賞年輕人的愛國(guó)情懷，但是有一些人可能又走向了一種極端化，就是完全否認(rèn)學(xué)習(xí)國(guó)外的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)或者是文化的多元性等，走向這個(gè)方向的話，那就不是真正的愛國(guó)。
中華民族的文化傳統(tǒng)是海納百川，是一種泱泱大國(guó)的氣質(zhì)。如果把愛國(guó)理解成一種固步自封或者一種自大，那么就有錯(cuò)誤了。我認(rèn)為就是說愛國(guó)應(yīng)該是在這兩者之間的權(quán)衡，全盤地否定自己，這肯定不對(duì)，但是完全的自高自大也是不對(duì)的。
