“文學蘇軍新力量”系列專訪 丁中冶:找尋精神世界的投影
編者按:“文學蘇軍新力量”是江蘇省作家協(xié)會優(yōu)化文學梯隊建設、培養(yǎng)推介文學新人的重要項目。2023年,江蘇省作家協(xié)會聯(lián)合中國作家網(wǎng),隆重推出“文學蘇軍新力量”第一批10名青年作家,通過文學訪談、視頻推介、專家點評等形式,讓廣大讀者了解他們的創(chuàng)作歷程,傾聽他們的文學心聲,共同矚目當下青年寫作的來路與遠景。
作者簡介
丁中冶,出生于1998年。作為南京市青春文學人才計劃簽約作家中最年輕的一位,丁中冶從初中開始文學創(chuàng)作,陸續(xù)發(fā)表了短篇小說《愛海洋》《沉浸》《解煩雜貨鋪》《入夢》和文藝隨筆多篇,2017年開始構(gòu)思創(chuàng)作“蛹”和“蝶”系列長篇小說,已出版的《鹿唇》《淺水》兩部長篇,與尚待付梓的《平安巷》構(gòu)成“新留學生三部曲”。
【訪談】
中國作家網(wǎng):你在《鹿唇》和《淺水》中都營造了一種夢境,將主人公置身于虛空中,也為讀者帶來亦真亦幻的閱讀體驗。你關注意識流小說嗎?為何會采取這樣的文學創(chuàng)作形式?
丁中冶:其實直到《淺水》發(fā)表后,通過閱讀一些前輩的評論,我才開始系統(tǒng)性的去閱讀一些意識流小說,之前并沒有刻意關注。虛無與現(xiàn)實世界的界限也許遠沒有人們想象的那般遙遠,我從沒有想過用故事向人們表達一種觀點,而是希望讀者通過閱讀去嘗試尋找自己精神世界的投影,去探究獨立于物質(zhì)之外,自我的矛盾體。
中國作家網(wǎng):如果《鹿唇》是青春個體的精神自白書,《淺水》則向外部世界敞開,試圖構(gòu)建多樣性的人物與場景。是什么使文本產(chǎn)生這種轉(zhuǎn)變?對照自我,18歲到24之間,6年的經(jīng)歷與思考是否也讓自己有所成長?
丁中冶:年齡的成長和對自己的挑戰(zhàn)?!堵勾健肥且徊康谝蝗朔Q的小說,這種寫作手法在我看來是有局限性的,一切發(fā)生的事情都從主人公的視角呈現(xiàn),這使得作者很難去剖析闡述小說中其他人物的心理活動。在《淺水》中,我嘗試構(gòu)造多條線索,使小說的層次更加有深度,這對于我這個“新人作家”而言無疑是具有挑戰(zhàn)性的,在這個挑戰(zhàn)自我的過程中我收獲良多。
這六年的時間里經(jīng)歷了許多,獨自一人在外求學,長達數(shù)年的疫情,剛剛步入社會的體驗……這些都成為了我寶貴的人生閱歷。年齡與閱歷的增長使得我將目光從自我本身轉(zhuǎn)向普羅大眾。一個好故事不能是封閉性的自我感動,而是應當向讀者敞開心扉。
中國作家網(wǎng):你曾說只是將“虛構(gòu)的人安排在虛構(gòu)的空間中,任由他們之間發(fā)生故事”。創(chuàng)作一部小說你的靈感來源于何處?如何構(gòu)思?會有既定的人物設置、故事走向、主題意識等考慮嗎?
丁中冶:有的來源于生活見聞,有的可能只是做過的一場夢。我不會刻意要求自己的小說貼近生活,符合實際。當我開始起筆時,小說可能甚至還沒有標題,隨著故事的發(fā)生,人物形象的豐滿,“他們”之間會發(fā)生的故事與對話就不難描寫了。但我會定好小說的基調(diào),例如寫一個陰郁灰調(diào)的故事,自然不會允許里面有太多快樂的故事發(fā)生,塑造的人物也應當有屬于各自的傷疤。
中國作家網(wǎng):在創(chuàng)作過程中,你從對精神世界的挖掘中不斷找到寫作的動力,每一次書寫,這其中是否也有對自我的新探索與新發(fā)現(xiàn)?
丁中冶:對于自我的探索是寫作中必不可少的過程,從文體的轉(zhuǎn)變到結(jié)構(gòu)的創(chuàng)新,以及不斷嘗試新的小說類型都是一個自我反省與進步的過程。這個過程是閉塞的,很難與他人分享。我常常會思考,書中的人物是否就是我的剪影,我是否如我文字中描述的那般可怖。翟業(yè)軍老師曾經(jīng)指導過我,“掙脫出自我表達的渴望,學會做別人,才是一個小說家應有的德行。”這是一件很困難的事情,因為寫作本身是自內(nèi)而外的表達,但寫作者得學會成為“旁人”。我在為此不斷努力著。
中國作家網(wǎng):有評論認為,“00后”作為網(wǎng)生一代,新媒介的形成使他們產(chǎn)生了新的閱讀面向,傳統(tǒng)的、純正精致的文學趣味遭遇到挑戰(zhàn),對此你怎么看?你平時常讀哪些類型的書,紙質(zhì)還是電子?
丁中冶:紙質(zhì)書帶給我的閱讀體驗是要遠遠超過于任何其他媒介的。愈發(fā)浮躁且快節(jié)奏的生活使得人們閱讀的時間大大減少,打我記事起至今,我親眼見證了報刊雜志的落寞,那些守著報刊亭購買文學雜志的時光一去不復返了。但我相信一個熱愛文字的人無論使用什么媒介,都能夠找到能帶給他獨特體驗的作品。我相信文學是永遠不會被淘汰的藝術(shù)形式,人們只不過是多了許多接觸文學的途徑。只要人們還在繼續(xù)閱讀,我想無論是紙質(zhì)還是電子都能帶來別樣的感悟。
中國作家網(wǎng):海外留學讓你有了“到世界去”的途徑,不同地域的文化差異對文學觀念、創(chuàng)作有什么影響?之后是否也會以異國他鄉(xiāng)為主要寫作背景和方向?
丁中冶:我在南京長大,還未成年便出國留學,對國內(nèi)社會認知尚淺,鄉(xiāng)土人情更是一竅不通。海外的經(jīng)歷是我為數(shù)不多寶貴的靈感來源,留學過程中我受到的文化沖擊是很難用三言兩語形容的,但由于早些年的閱讀以及成長的語言環(huán)境,我的文字風格還是偏向中國傳統(tǒng)寫作者的,可能在形式上略有不同。我的下一本小說《平安巷》就著重描寫了留學生與海外華人的故事,這是一個中國作家很少涉及的人群,這些少數(shù)群體的故事相當動人,卻不為人知。
中國作家網(wǎng):電影對你的創(chuàng)作起到了至關重要的作用,你如何統(tǒng)攝文字與影視這兩種不同的藝術(shù)形式?
丁中冶:其實電影無非是有畫面的小說。編劇是電影制作過程中相當重要的職務,他的存在就是將內(nèi)容以文字的形式呈現(xiàn)出來。小說家與編劇有著異曲同工之妙,只不過編劇要兼顧熒幕的呈現(xiàn),機位,對白,場景……而文字工作者更加注重于故事本身。中外都有不少通過小說改編的電影大獲成功,文字與影視的區(qū)別也許沒有想象中那么大。
中國作家網(wǎng):分別列舉一位你最喜歡的中國作家和外國作家,并給出原因。
丁中冶:中國作家余華是我非常喜歡的作家,他的作品填補了我對于我出生前那個浮沉年代故事的空白,他讓我了解了“生命不能承受之痛”。
法國作家埃里克·法伊,他的中短篇小說《長崎》是在我閱讀過程中特別喜愛的作品,其中包含著大量的意識流描寫,一個法國作家筆下的文字竟能像日本小說一般克制,這為我之后的創(chuàng)作提供了許多靈感。
中國作家網(wǎng):目前寫作中你遇到的最大困境是什么?如何解決的?
丁中冶:豐富的心理描寫往往會妨礙小說的體量,使得故事的完整性、飽滿性都受到或多或少的影響。如何將意識流融入現(xiàn)實生活,如何將故事變得生動飽滿都是我未來需要解決的問題。我在即將發(fā)布的新書《平安巷》中做了或多或少的嘗試,通過多人物的加入,時間地點的跨越,融合我擅長的心理描寫,加上不為人知的少數(shù)群體故事,我希望我能克服以往寫作的困境,邁向?qū)懽鞯缆返男缕瘘c。