用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《星火》2023年第5期目錄、卷首語(yǔ)
來(lái)源:《星火》 |   2023年08月30日14:23

目錄

卷首

眼光,坦誠(chéng),雄心及耐心 范曉波/4

名家

賊匠(短篇小說(shuō)) 劉 華/5

原漿散文

大地上的云雨 卓 美/15

大地的臍帶 周齊林/22

樹(shù)的證詞(外一篇) 郭遠(yuǎn)輝/31

溺水的人 昂 樺/38

難以抗拒的光芒 劉 潔/45

小 麥 王 族/52

出水蓮 唐詠梅/57

小河掬水 羅 榮/62

魅力小說(shuō)

親愛(ài)的男孩(中篇) 霍 君/67

睡覺(jué)二題(短篇) 鞠志杰/89

半步(短篇) 李路平/100

第一聲

酒紅摩托(短篇小說(shuō)) 盧 凡/109

城市的零件(散文) 許紫怡/114

蟬的地下時(shí)光

馬駒登途 盧 凡/113

最特別的聽(tīng)眾 許紫怡/118

香樟詩(shī)會(huì)

朗讀體/119

呆 瓜 阮憲銑 劍 君 向 陽(yáng)

李成恩 畢俊厚 孫曉杰 安 藍(lán)

遼寧山子 諾蘇阿朵 黃治文

戴逢紅 馬正凱

樟樹(shù)林/126

寇鈞劍 海 川 李易農(nóng) 王凌志

張 魚(yú) 魯 西 樊德林 聶升舉

包明強(qiáng) 毛文文 馬冬生 劉曉慧

夏文成 宇 軒 王云權(quán) 趙 玲

陳永泉 紫藤晴兒 田 源 劉 平

楊清茨 洪鋒慶 高發(fā)展 溫 馨

周 凱 吳 辰 黑 鳥(niǎo) 謝新政

郭志文 朱首清

發(fā)現(xiàn)家園

諳源:半村古色半村詩(shī) 彭文斌/139

上傅詩(shī)情 王志遠(yuǎn)/144

文學(xué)圈

李杜最后的小糾葛 謝宗玉/151

特殊印記 齊搶先/156

卷首語(yǔ)

眼光,坦誠(chéng),雄心及耐心

范曉波

有關(guān)原漿的基本內(nèi)涵——真本實(shí)料比較容易理解,而原漿散文要求的真本實(shí)料,并不只是使用直接人生經(jīng)驗(yàn)或社會(huì)觀察這么簡(jiǎn)單。

每個(gè)人的直接人生經(jīng)驗(yàn)隨履歷的延長(zhǎng)而不斷添加。太陽(yáng)底下無(wú)新事,我們每天都在復(fù)制昨天的記憶,也在不斷重復(fù)他人的經(jīng)驗(yàn)和感喟。絕大多數(shù)經(jīng)驗(yàn)只構(gòu)成人生,而構(gòu)不成佳作。作者體驗(yàn)最深刻感受最獨(dú)特的那部分經(jīng)驗(yàn),才可能成為原漿散文的真本實(shí)料。

對(duì)怎樣的經(jīng)驗(yàn)里埋藏著文學(xué)富礦的精準(zhǔn)判斷,讓優(yōu)秀作者和海量普通作者出現(xiàn)第一次分野。

我們家的故事寫(xiě)出來(lái)是一部好書(shū)。很多人都這樣說(shuō)。其實(shí),每個(gè)人的人生寫(xiě)出來(lái)都是一本書(shū),問(wèn)題是,這本書(shū)是適合小范圍分享的家族記憶,還是具備一定審美價(jià)值的文學(xué)作品?普通人無(wú)需做這種區(qū)分,但稍有理想的文學(xué)創(chuàng)作者,不得不在這個(gè)問(wèn)號(hào)提醒下反復(fù)甄別和自省。

散文寫(xiě)作的同質(zhì)化,就是諸多不假檢索的慣性寫(xiě)作的后果。大家信心滿(mǎn)滿(mǎn)地記錄著各自的鄉(xiāng)情、親情、愛(ài)情和人生遭際,有時(shí)也確實(shí)能把自己感動(dòng)得不行,卻沒(méi)想到見(jiàn)識(shí)過(guò)太多類(lèi)似文字的編者和讀者的疲憊與麻木。

寫(xiě)作者甄別素材,不僅要具備果農(nóng)的市場(chǎng)調(diào)研意識(shí),以便做到你無(wú)我有,你有我優(yōu),還要在知己知彼的前提下,訓(xùn)練發(fā)掘有效經(jīng)驗(yàn)的眼光與筆力。

文學(xué)創(chuàng)作伴隨著漫長(zhǎng)的人類(lèi)文明史,基本沒(méi)什么題材是沒(méi)人寫(xiě)過(guò)的,這方面誰(shuí)也不必抱太多幻想。所謂同質(zhì)化,并非指題材撞車(chē),并不是人家寫(xiě)過(guò)父親母親,我們就不能再碰此類(lèi)題材。作為寫(xiě)作者,我們需要想透徹的是,在那么多有關(guān)親情的經(jīng)典面前,我們是否一定要寫(xiě)一回自己的父親母親,如果要寫(xiě),我們是否找了新的內(nèi)核、結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言,是否能在這個(gè)時(shí)代的文學(xué)畫(huà)廊掛上與其他父親母親略有不同的畫(huà)像?

這個(gè)追問(wèn)指向原漿(散文)的第二個(gè)要義——發(fā)酵的酵母和流程。這點(diǎn)比較容易被誤解和忽略,作者與作者之間的第二次分野,也在此宏闊地展開(kāi)。

淘到真本實(shí)料之后,還要浸泡,蒸煮,誘導(dǎo),把好料里的精華喚醒導(dǎo)流出來(lái)。仍以親情寫(xiě)作為例,很多作者寫(xiě)的父親母親之所以雷同,是因?yàn)槲覀兘庾x父親母親用的是最家常的倫理學(xué)視角,在這個(gè)維度上,世間大多數(shù)父親母親都是相似的。而文學(xué)寫(xiě)作中對(duì)親情的呈現(xiàn),不能僅有這個(gè)維度,我們還要借助人性分析和社會(huì)學(xué)的鏡子,才不會(huì)一直在父愛(ài)如山母愛(ài)似水的套路里津津樂(lè)道地兜圈子。

所以,坦誠(chéng)是不可或缺的酵母。在親情寫(xiě)作中,寫(xiě)作者應(yīng)有的坦誠(chéng)有時(shí)與倫理視角的道德感貌似有點(diǎn)矛盾;因?yàn)樵谖膶W(xué)真實(shí)里,光環(huán)籠罩的長(zhǎng)輩也可能顯現(xiàn)出幽暗與美德共存的復(fù)雜性。有理想的親情寫(xiě)作不能盲從于給親人樹(shù)碑立傳的私心,要站到更高處審視構(gòu)思,從最可信的細(xì)節(jié)下筆取證,奉獻(xiàn)最真切最具文學(xué)品質(zhì)的書(shū)寫(xiě)。

因此,坦誠(chéng)之外還需雄心和耐心。所謂十年磨一劍,說(shuō)的未必是時(shí)間的長(zhǎng)度,而是守候的耐心。

越是優(yōu)質(zhì)素材,越要埋在心里多煎熬,浸泡,讓它隨著寫(xiě)作者不斷升級(jí)的文學(xué)格局不斷膨大,直至脹大到心里裝不下要從喉嚨里眼眶里躥出來(lái),才算時(shí)機(jī)成熟。

那些內(nèi)容特別扎實(shí)真情特別充沛的原漿散文,常給人長(zhǎng)久壓抑之后突然噴濺的灼燙感。所謂的感染力就是忍耐走投無(wú)路突然釋放的效果。

在此之前,我們需要在夜色、隱痛、苦思和眼淚的幫助下,把克制和耐心像拉弓一樣緊繃到極致。