《青年作家》2023年第9期｜鄧安慶：上山由此去（節(jié)選）
一
拐到風(fēng)華路時(shí)，坐在副駕駛的瞿麥說：“到路邊停一下，我去去就來(lái)。”我問：“要買水嗎？后備箱里有?！宾柠溦Z(yǔ)氣堅(jiān)決地回：“停一下?！蔽覄偼：密?，瞿麥隨即打開車門，往路邊那一排店鋪跑過去。開始我以為她要去衛(wèi)生間，誰(shuí)知她跑進(jìn)一家五金店里去了。我解開安全帶，剛準(zhǔn)備下車跟過去，她已經(jīng)折返回來(lái)了，氣喘吁吁地說：“走吧！”我只得又坐回去，啟動(dòng)車子時(shí)，瞥了她一眼，她手上多了一把短柄小鐵鏟?！斑@是要干嘛？”瞿麥把鏟子放在腿上，眼睛直直地盯向前方，“有用?！蔽冶緛?lái)還想追問下去，看她若有所思的神情，又把話咽了下去。這一次出行，不能惹她不高興。畢竟她能夠答應(yīng)出來(lái)跟我一起爬青陽(yáng)山，已經(jīng)是意外之喜了。我用討好的語(yǔ)氣問：“晚上睡得怎么樣？”她沒搭理我。我自討沒趣，訕訕地咳嗽了兩聲。她這時(shí)才回過神來(lái)說：“你問我什么？”我說：“青陽(yáng)山景區(qū)快到了。”
正逢周末，又加上難得的晴天，我們到時(shí)，景區(qū)門口已經(jīng)排起了長(zhǎng)隊(duì)。瞿麥背著雙肩包，手上拿著鏟子，遲疑了一下，遞給我，“能不能裝到你的包里？”我接過來(lái)，打開背包正好能放進(jìn)去，“你是要挖筍子?。窟@個(gè)季節(jié)是不是有點(diǎn)老了？”瞿麥難得地笑起來(lái)，“埋你的，你信不信？”見她語(yǔ)氣松快，我笑嘻嘻地回：“怎么？還讓我自己挖坑自己躺下去？”瞿麥?zhǔn)州p輕地打在我肩頭，“就會(huì)油嘴滑舌！”我從背包里掏出相機(jī)，“合個(gè)影?！宾柠溑浜系刭N著我站在一起，來(lái)了一張自拍。真是一個(gè)不錯(cuò)的開頭。一想到待會(huì)兒去山上還能夠牽她的手，心情不由得雀躍起來(lái)。
但我想錯(cuò)了。進(jìn)了景區(qū)后，我們沿著木棧道隨著人群慢慢往山上走。我嘗試地碰了碰瞿麥的手，她明顯地縮了回去。這讓我有點(diǎn)沮喪。她雙手抓住背包帶，神情肅穆地往上走。走到一片竹林前面，我喊她：“你轉(zhuǎn)過來(lái)，我給拍張照。”她沒好氣地回：“走啦！”我說：“時(shí)間還早呀?！彼忠淮握Z(yǔ)氣堅(jiān)決地說：“走?！蔽抑缓酶纤?，因?yàn)樾睦镉袣?，連話也不想說了。她沒有察覺，或者可以說，根本不在乎我的感受。就像這次爬山，是她一個(gè)人的事情，而我是可有可無(wú)的點(diǎn)綴。我決定不搭理她，看看山景也比看她好。兩側(cè)山巒疊翠，粗壯的側(cè)柏筆直地刺向天空，泉水從木棧道側(cè)邊潺潺流下，時(shí)不時(shí)從這里那里傳來(lái)“哩——哩——”的鳥鳴聲，深深地呼吸一口，清冽的空中甚至帶著一絲甜。我“啊”了一聲，馬上要跟瞿麥表達(dá)我“久在樊籠里，復(fù)得返自然”的喜悅之情，但我憋住了。瞿麥早已經(jīng)把我甩出好遠(yuǎn)了。
我還不怎么能摸得清她的脾性，也不敢貿(mào)然地發(fā)脾氣，畢竟平時(shí)她不會(huì)這樣。七個(gè)月前，她來(lái)公司上班，正好坐我對(duì)面。我每天抬起頭就能看見她。她喜歡把頭發(fā)盤成發(fā)髻，露出整張臉和脖子，會(huì)化一點(diǎn)淡妝，旁邊的女同事找她說話，她會(huì)聚精會(huì)神地盯著對(duì)方看，然后忽地一下笑開，那一刻讓人分外心動(dòng)。后來(lái)有事沒事，我總是利用各種機(jī)會(huì)去接近她，比如說組隊(duì)做項(xiàng)目時(shí)拉她進(jìn)組，開會(huì)時(shí)坐在她旁邊跟她搭話，下班時(shí)故意掐點(diǎn)和她搭乘同一部電梯……漸漸地，我們熟絡(luò)起來(lái)。幾次大的活動(dòng)，我?guī)退鉀Q了幾個(gè)技術(shù)問題，讓她得以順利轉(zhuǎn)正，為此她還請(qǐng)我吃過飯。我沒有直接跟她表白過，但她應(yīng)該明白我的心思。我總覺得貿(mào)然地捅破這層紙，會(huì)有失去她的風(fēng)險(xiǎn)。另外我總覺得她有心事，雖然在外人看來(lái)她活潑開朗，但當(dāng)她一個(gè)人時(shí)，又會(huì)流露出落寞的沉默神情。這一次爬山，我就想好好跟她聊聊，趁機(jī)也想把我們的關(guān)系挑明。成敗在此一舉，我一晚上都沒怎么睡好覺。而現(xiàn)在這個(gè)局面，瞿麥心思顯然沒有在我身上，我喊了她好幾聲，她都沒有停的意思。
到了青陽(yáng)禪寺，我才攆上她。她等在山門處，雙手還是緊抓這雙肩包的背帶，像是有人要搶她的東西似的。門旁立著一個(gè)木牌子，上面用毛筆字寫著“上山由此去”。我叉著腰喘了一會(huì)兒氣，埋怨道：“你聽不見么？”瞿麥“噓”地一聲，跨進(jìn)山門，往大雄寶殿慢慢走去。游客絡(luò)繹不絕，庭院中央的桂花樹每一根枝丫上都系了小小的紅絲帶，上面寫著人們祈禱的內(nèi)容。我也想在上面掛上一條，上面寫什么好呢？我還沒有想出來(lái)，回頭看瞿麥，她已經(jīng)進(jìn)到大殿里?？吹轿?，她轉(zhuǎn)身說：“我們上山去吧。”我問她：“不再逛逛了？”她搖頭道：“還有要緊事要做?！蔽覇査裁词?，她像是沒聽見似地往前去了。我忽然想她不會(huì)是想要跟我表白吧，這種可能性雖然不大，但還是不由得讓我心生期待。
二
穿過青陽(yáng)禪寺后，山顯見地陡峭起來(lái)，一級(jí)級(jí)臺(tái)階往上曲折延伸，爬了不到十分鐘，我開始腿打顫，氣直喘。瞿麥也沒有好到哪里去，她一手扶著山石，一手叉著腰，我跟上去遞水給她，她接過。我說：“你包給我背著吧?！彼龘u手說：“不重。走！”我想跟她并排走，她猛地拽了我一下，臉色都變了，“你別這樣！”我嚇了一跳，“怎樣？”她像是意識(shí)到什么，松開手，低頭說：“對(duì)不起?！蔽易穯柕溃骸澳阍趺戳耍俊彼痔痤^，認(rèn)真地說：“你別在邊上走，下面是懸崖，很危險(xiǎn)?！蔽摇芭杜丁眱陕?，走到她身后，學(xué)她扶著山石。她回頭瞥了我一眼，繼續(xù)往上走。我問她：“以前來(lái)爬過嗎？”她停住，又回頭看我，想了想才說：“有想來(lái)過……但沒有來(lái)成?！币娢疫€在等著她說下去，她抿抿嘴，“說來(lái)話長(zhǎng)?！眹@了一口氣，她轉(zhuǎn)身繼續(xù)往上爬。
說來(lái)話長(zhǎng)。說來(lái)話長(zhǎng)。我反復(fù)咂摸著這個(gè)詞。但她顯然沒想說下去，真是有點(diǎn)百爪撓心的感覺。到了悠然亭，我們坐下來(lái)歇息。我遞給她小面包，她小口小口地吃著。我又給她水，她連喝了幾口。坐在我們對(duì)面的是幾個(gè)大媽，她們興致盎然地打量著我們。我想在她們的眼中，我們是今天來(lái)來(lái)往往的情侶中的一對(duì)兒吧。我嘗試著靠近瞿麥，她沒有做出反應(yīng)，眼睛也沒往我這邊看。我的手臂貼著她的手臂，她沒有推開，但顯然也沒有迎合，更直白地說是心不在焉。我的興致低落了下去。大媽們起身往山上走，等她們拐了一個(gè)彎，消失在林間時(shí)，瞿麥突然站起來(lái)，“我們換條路走?！蔽矣牣惖貑枺骸巴睦镒?？”她指向旁邊的雜樹林，“這里?！蔽艺f：“這里沒有路?！宾柠湀?jiān)持道：“走?！闭f完，她已經(jīng)起身往那里去了。
林間很難走，無(wú)數(shù)的灌木，扎人的小樹杈，蹦起來(lái)的小蟲子，我甚至想到會(huì)不會(huì)不小心踩到蛇，但瞿麥毫無(wú)畏懼，一個(gè)勁兒地往前鉆。我拉住她的手，“太危險(xiǎn)了，我們回去吧！”瞿麥回頭看我，想了想：“那你把鏟子給我。你先回去?！蔽艺f：“不行。你也要回。”瞿麥把手從我的手中抽了回去，“我不回。我還有事情要做。”我有點(diǎn)生氣了，大聲地問：“什么事情嘛？非要到這里來(lái)?！宾柠溎樕淞讼聛?lái)，轉(zhuǎn)身就往前走。我跟了上去，“你回答我啊?！宾柠溦f：“跟你沒關(guān)系！你別跟過來(lái)了！”我說：“你覺得我會(huì)讓你一個(gè)人在這里嗎？”瞿麥忽然停住了，“這話我也說過?！蔽摇班拧钡匾宦暎恢谙胄┦裁?。我們的爭(zhēng)論莫名地沒有了。還是繼續(xù)往前走，她在前面，有樹枝會(huì)彈過來(lái)時(shí)，她還會(huì)抓住讓我躲開。
好不容易走到一塊稍微空曠的地方，她吁了一口氣停下說：“就這里吧。”說著她伸出手，“鏟子給我吧?！蔽胰〕鲧P子遞給她。她接過來(lái)掂了掂，蹲下來(lái)嘗試著在地上挖了幾下?？赡苁遣莞啵只蚴堑靥?，挖了一分鐘，只挖出淺淺的一個(gè)坑。她一屁股坐下來(lái)，嘆氣道：“太難了?！蔽铱窟^去，拿過鏟子，使勁兒往下戳，作用不大。瞿麥擺擺手，“看來(lái)要換個(gè)地方?！蔽覇査骸澳悻F(xiàn)在能告訴我你打算做什么嗎？”瞿麥抿嘴看我半晌，像是在盤算什么，忽然間又好似想通了什么，伸手拿過雙肩包打開，從里面掏出了一件淺灰色男士夾克衫，還有一張照片，遞給我，“我要把它們埋了?！?/p>
我仔細(xì)端詳那照片，上面是一對(duì)男女站在青陽(yáng)山景區(qū)門口的合影，跟今天我和瞿麥站在差不多的位置。照片上的女子一看就知道是瞿麥，比現(xiàn)在的更年輕，齊肩長(zhǎng)發(fā)，笑得很開心；而摟著瞿麥肩頭的男子，高挑消瘦，面色沉重，眼神死死地盯著鏡頭。我不由得打了寒噤，“他是誰(shuí)？”瞿麥把照片拿過去，愣愣地看了半天，眼睛慢慢地濕潤(rùn)了，進(jìn)而凝聚成淚水滑落出來(lái)。她像是扔掉燙手的東西一般，把照片扔到淺坑里。我嘗試著問她：“他是你前男友嗎？”她點(diǎn)點(diǎn)頭。我感覺喉嚨發(fā)緊，又問：“你們?cè)趺戳?？”瞿麥坐下?lái)，夾克衫搭在腿上，“我們說來(lái)話長(zhǎng)?！蔽乙部恐聛?lái)，“沒關(guān)系。反正時(shí)間還早。我想聽你說說?！宾柠渾枺骸澳阏娴南肼牐俊蔽尹c(diǎn)頭道：“我想知道更多的你。”
三
就叫他高高吧，因?yàn)槟阋部吹搅怂任腋咭粋€(gè)頭。三年前我在另外一家公司上班，有一次公司派我去參加培訓(xùn)，住在一家靠近湖邊的賓館，環(huán)境非常不錯(cuò)，培訓(xùn)內(nèi)容也很輕松，對(duì)我來(lái)說是一次難得的放松機(jī)會(huì)。第一天早上，我去一樓吃自助餐，看見一個(gè)高個(gè)子男生坐在窗邊吃飯。這本來(lái)沒什么，吃完后他沒有走開，反而是拿出一本書默默地看起來(lái)。那天來(lái)吃早餐的人特別多，餐廳里到處都是喧鬧的說話聲，而他絲毫不受影響，全身心地沉浸在閱讀中。這讓我有點(diǎn)吃驚。他不是一個(gè)很帥的人，擱到其他人眼中，可能就是一個(gè)不善言笑的瘦高個(gè)，但在我眼中他身上有一種迥異于人的沉靜氣質(zhì)。培訓(xùn)課上，我特意坐在他身后。臺(tái)上的講師講什么我沒有心思聽，一直瞟見他在白紙上耐心地給畫的魚勾勒鱗片。下了課后，他起身走開，我趁人不注意偷偷把那幅畫藏了起來(lái)。
直到晚上回到房間，我才敢把那幅畫拿出來(lái)仔細(xì)端詳。他的畫功不錯(cuò)，那條精心畫上了鱗片的魚，游弋在一片波濤洶涌的大海里，再仔細(xì)看，每一朵浪花都是無(wú)數(shù)小魚構(gòu)成的。第二天一早，我又一次在自助餐廳看到他，他這一次換到靠近最里面的位置。我不好坐得離他太近，便選擇了他昨天那個(gè)靠窗的位置。窗外下著雨，雨水順著玻璃滑落下來(lái)，路上沒有一個(gè)人。實(shí)在沒有什么可看的，我抬頭看向他那邊，忽然發(fā)現(xiàn)他也在看我。我忙低下頭，再抬起頭時(shí)，他還在看我。這讓我十分吃驚，同時(shí)又莫名地有點(diǎn)興奮。培訓(xùn)開始時(shí)，我還是坐在我昨天的位置上，而他的位置卻坐的不是他。我忍不住環(huán)顧會(huì)場(chǎng)找他，扭頭看到后面，他就坐在我身后。我“呀”了一聲，他抬頭笑了一下，我慌忙轉(zhuǎn)過身去。那一整堂課我都有點(diǎn)兒魂不守舍，總?cè)滩蛔∠胨谖液竺鏁?huì)在做什么。我的耳朵捕捉著后面的細(xì)微動(dòng)靜，偶爾有咳嗽、椅子滑動(dòng)、杯蓋磕碰到杯子的種種聲音，卻分不清哪一個(gè)是由他發(fā)出的。
下課后，坐我旁邊的同事問我要不要去上衛(wèi)生間，我說好。起身時(shí)，我故意沒往后面看。等我再次回來(lái)時(shí)，我的桌子上多了一張紙，翻過來(lái)一看，是一個(gè)女孩的背部，頭發(fā)披灑下來(lái)，在發(fā)梢處畫了一朵朵精細(xì)的小花。我一下子明白過來(lái)：這是他在一節(jié)課中坐在我后面的成果。我轉(zhuǎn)身想要謝謝他，可他的位置卻是空的。課上了一半，我假意要去上衛(wèi)生間，偷偷地溜了出去。我沿著昏暗的走廊慢慢往宴席廳逛過去，清潔阿姨推著吸塵器打掃地毯，發(fā)出刺耳的轟鳴聲。走到玻璃墻那里，雨依然下個(gè)不停。對(duì)面的一樓就是自助餐廳，我看到他就坐在那個(gè)靠窗的位置，還是在看書，面前還多了一杯水?？磥?lái)他是不打算來(lái)聽課了。想了想會(huì)場(chǎng)一百多號(hào)人，少了一兩個(gè)人無(wú)人會(huì)在意。那我也不打算回去了。
走到他桌子前，他抬頭看我時(shí)露出訝異的神情。我坐在他對(duì)面，說：“你畫得不錯(cuò)啊?！彼樜⑽⒁患t，“瞎畫的?！蔽矣謫査骸澳阍趺床蝗ド险n？”他反問：“你不也沒去么？”我笑了起來(lái)，他也跟著笑起來(lái)。雖然這是我們第一次正式聊天，卻感覺認(rèn)識(shí)了很多年似的。一番交談下來(lái)，我知道他是另外一個(gè)區(qū)的，目前在一家公司做著和我差不多的工作，再一聊，發(fā)現(xiàn)我們居然有很多共同認(rèn)識(shí)的朋友。這不奇怪，畢竟同一個(gè)行業(yè)，圈子又小，我的同事是他的前同事，他的前上司是我們隔壁組的組長(zhǎng)，總之一說都很熟，很多八卦消息也心領(lǐng)神會(huì)。如此一來(lái)，我們聊得非?；馃?。聊著聊著，他忽然看向窗外，“雨停了?！蔽乙部催^去，“是啊。”他提議出去走走，我說沒問題。從賓館大門走出去，包含雨氣的風(fēng)吹過來(lái)，讓人精神為之一振。他說：“去湖邊走走？”我說好。到湖邊時(shí)，又下起了絲絲細(xì)雨，可我們走在雨中，誰(shuí)也不介意。剛才在自助餐廳還聊得起勁，到了這里，卻都沉默了下來(lái)。誰(shuí)也沒有覺得尷尬，反倒是很自然地看著雨點(diǎn)落在湖面，蕩起一小圈一小圈漣漪，荷葉上的水珠隨著輕風(fēng)來(lái)回滾落，遠(yuǎn)處的樓群隱沒在霧氣中。看了半晌，他低聲說：“回去吧。雨大了。”雨珠果然大顆大顆地落下，我們慌忙往賓館跑。到了會(huì)場(chǎng)，他說：“你先進(jìn)去。我隨后?！蔽仪那牡貜暮箝T進(jìn)去，講師還在繼續(xù)講，沒有人留意我。坐下來(lái)后，過了兩分鐘，聽到后面拉開椅子的聲音，我偷偷笑了。過了一會(huì)兒，我感覺到他的腳觸碰到我的椅腳，一下又一下輕輕地叩。
四
高高。麥麥。麥麥。高高。我們習(xí)慣這樣稱呼對(duì)方。培訓(xùn)結(jié)束過后沒多久，我們就確定了關(guān)系。平日因?yàn)樯习嗟木壒?，我們住在離各自公司近的住處。我雖然住在市中心，但是是合租，他過來(lái)不方便，所以到了周五晚上，我就去他在郊區(qū)買的房子。從十號(hào)線倒到九號(hào)線，再轉(zhuǎn)三號(hào)線，耗時(shí)一個(gè)多鐘頭才到，一出地鐵口，他毫無(wú)例外地就會(huì)等在那里，那一刻積壓一周的疲累似乎瞬間沒有了?；厮〉男^(qū)路上，我們一起去涼菜店買夫妻肺片、豬耳朵，到水果攤稱上兩斤時(shí)令水果，路過小超市順帶買兩包瓜子和一大瓶冰可樂，方便晚上看視頻。到了他家，發(fā)現(xiàn)高高在我來(lái)之前已經(jīng)把飯燜好了，玉米排骨湯也熬得差不多了。一開始我想著搭把手，但高高不讓，“你就踏踏實(shí)實(shí)地追你的劇?！蔽乙矟u漸適應(yīng)做一個(gè)甩手掌柜，一手摟著我們一起養(yǎng)的小黑貓珍珠，一手拿起瓜子一粒粒嗑著。他炒完菜了，才從廚房探頭出來(lái)說：“幫我端下菜?！蔽疫@才懶懶地起身過去幫忙。
高高這個(gè)房子不大，四十多平，一室一廳一廚一衛(wèi)，還有一個(gè)跟客廳相連的小陽(yáng)臺(tái)，種滿了植物。他喜歡一邊澆水一邊跟我說：“這是銀邊繡球，這個(gè)呢是龜背竹，你看看這個(gè)葉片是不是很好玩？這個(gè)叫清香木，那個(gè)是花葉蠅子草……”從陽(yáng)臺(tái)望出去是鐵路，房子不隔音，時(shí)常能聽到火車開過去的震動(dòng)聲。有時(shí)候，高高會(huì)拿出兩罐冰鎮(zhèn)啤酒，我們一人一罐，坐在陽(yáng)臺(tái)上，晚風(fēng)吹過來(lái)，也不必說話，就這么看著車來(lái)車去，緊接著樓輕微地震動(dòng)一下，仿佛在召喚著我們也要去遠(yuǎn)方。
我們的確想去很多地方，在陽(yáng)臺(tái)上的那些夜晚，我們說好要去很多地方。泰山、蘇州、廈門、東京、巴黎、清邁、奧克蘭、紐約、波士頓、青陽(yáng)山……“那些地方我們短時(shí)間內(nèi)去不了，青陽(yáng)山離我們這么近，我們倒是可以去一趟。聽說那里的青陽(yáng)寺求簽很靈的?！备吒哒f。說走就走，第二天一大早我們就往青陽(yáng)山奔去。他那天穿的就是我現(xiàn)在手上拿的這件夾克衫。我們是坐大巴去的，一開始還好，有說有笑的，到了半途，他看了一眼手機(jī)上的微信，臉色隨即不好了。我問他怎么了，他說沒事，把手機(jī)塞到了口袋里。過一會(huì)兒，手機(jī)鈴聲響起，他再次拿出手機(jī)，臉色更難看了。我再次問他怎么了，他還是說沒事，然后把手機(jī)扔到背包里。后面我再跟他說話，他盡量地回應(yīng)我?guī)讉€(gè)字，但顯然興致不高，我也就沒有再說下去了。
到了景區(qū)門口，高高悶頭要往前面走，我拽住他，提議來(lái)個(gè)合影留念。拍照時(shí)我讓他笑笑，不要繃著，他勉強(qiáng)咧嘴笑了一下，隨即又垮下臉。我不知道是不是自己有什么事情惹他生氣了，還是工作上上司責(zé)難了他，總之進(jìn)了景區(qū)后兩邊的風(fēng)景他都沒有看一眼，一個(gè)勁兒地往前走。我喊他，他停下，等我趕上，他又徑直往前走?？斓角嚓?yáng)禪寺時(shí)，他站在我們剛才路過的那個(gè)“上山由此去”的牌子那里與人通電話。因?yàn)楦舻眠h(yuǎn)，又加上他在說他們老家的方言，我聽不懂他在說什么，光看激動(dòng)的手勢(shì)和擰在一起的臉部表情，我知道他正在跟電話那頭的人在吵架。我慢慢靠近他時(shí)，他忽然身體立直，掛了電話，臉上恢復(fù)成平靜的表情。等我站在對(duì)面時(shí)，他說：“很抱歉，我得回去了。”我問為什么，他回：“我媽過來(lái)了?！币粫r(shí)間我呆住了，“啊……那我們回吧?！闭f著我剛要轉(zhuǎn)身，高高拉住我：“你繼續(xù)往山上走。我自己回去就行?！?/p>
終究還是我們一起回的，高高沒有拗過我。坐在回去的大巴上，高高沉默地看向窗外，他很少講自己的家事，我只知道他是在單親家庭長(zhǎng)大，他爸媽在他很小的時(shí)候就離了婚，是他媽媽帶大他的。車子進(jìn)了市區(qū)，我開始有點(diǎn)緊張起來(lái)。高高媽并不知道我的存在，為此我跟高高發(fā)過脾氣的。我一戀愛，第一時(shí)間告訴我的爸媽，他們還在視頻里跟高高打過招呼。而高高這邊，我始終感受不到他家人的存在，他也從未主動(dòng)提及過。待會(huì)兒就要見到高高媽了，我穿成現(xiàn)在這樣可以嗎？她是什么性格，容易交流嗎？我是不是要準(zhǔn)備一點(diǎn)見面禮？這些疑問我都需要拋向高高，而他一直冷著臉，渾身散發(fā)出“不要跟我說話”的氣息。我只能生悶氣?？斓降罔F口時(shí)，他忽然開口說話了：“麥麥，你今天先回去吧。我這邊的事情有點(diǎn)復(fù)雜了，等我處理好了再跟你說，好不好？”我一時(shí)間松了一口氣，同時(shí)又莫名地有點(diǎn)失落。沒等我回話，他推我，“你快下！車子要開過去了。”我慌亂地背起包跑下去。我再一次轉(zhuǎn)了多趟地鐵回到自己住處，給他發(fā)了條微信報(bào)了平安，他沒有回我。
五
第一天。第二天。無(wú)論我發(fā)多少微信，都沒有一個(gè)字回過來(lái)。打電話、打視頻，都沒有人接。我著實(shí)生氣了。既然他這樣不理我，那我何苦去理他呢？第三天，我忍住沒有聯(lián)系他。第四天，坐在地鐵上回家時(shí)無(wú)聊刷手機(jī)刷到一些入室偷竊的短視頻，心猛地揪緊，“他不會(huì)出什么事情吧？”車禍？搶劫？生??？各種不祥的猜想同時(shí)涌上心頭。嘗試打他電話，已經(jīng)是關(guān)機(jī)狀態(tài)了?，F(xiàn)在能做的就是直接奔他家去，反正我有鑰匙。一番折騰到了他家樓下，抬頭看去，每家每戶都亮著燈，唯獨(dú)他家是黑的，我的心沉了下去。走到他家門口，掏出鑰匙，就已經(jīng)聽到了珍珠的叫喚聲，一推開門，珍珠迫不及待地蹭著我的腳。我一看就知道它肯定是餓了。開燈后，給貓糧盆倒了貓糧，珍珠早已等不及了，埋頭吃了起來(lái)，也不知道是餓了幾天。我叫了幾聲“高高”，沒有任何回應(yīng)?？蛷d、廚房、陽(yáng)臺(tái)一如既往地干凈，等我推開臥室門，一打開燈，隨即看到床上躺著一個(gè)人，嚇得我叫了起來(lái)：“誰(shuí)？”那人緩緩轉(zhuǎn)過身來(lái)，我一看，是高高。他一臉胡子拉碴，嘴唇起皮，頭發(fā)蓬亂得不成樣子。我忙過去問他怎么了，他啞著聲音說：“關(guān)燈。”
雖然拉上了窗簾，屋外路邊的燈光還是能隱隱地透過來(lái)。我躺了下來(lái)，他伸手把我手搭在他的腰上，我明白他的意思，隨即抱緊貼著他。火車過去了三趟，屋子也輕微地震動(dòng)了三次。一路上的火急火燎，此刻都消散了。珍珠吃飽喝足后，也進(jìn)了房間跳上來(lái)，盤在我們的頭頂。不知躺了多久，幾乎快要睡著的時(shí)候，高高慢慢起身說：“你餓了吧？”我“嗯”了一聲，他往床邊挪去，“我去做飯?！蔽依∷拔胰グ??！备吒吲呐奈业哪?，起身出了臥室。我繼續(xù)躺在床上，珍珠挪到我的手邊，我一邊摸著它的頭一邊聽著火車開過。兩大碗陽(yáng)春面，我和高高一人一碗，通通都吃完，連湯都不剩。收拾完后，我們一起追劇。該笑的地方他會(huì)笑，無(wú)聊的地方他也會(huì)打呵欠，一切又回到了我熟悉的模樣，可是失聯(lián)的這幾天他究竟經(jīng)歷了什么？每當(dāng)我提出這個(gè)問題，他都躲避了過去，要么說去上廁所，要么就是叫珍珠別亂跑。我也就明白了他不想說。這個(gè)我認(rèn)為熟得不能再熟的男人，還有一個(gè)我完全進(jìn)不去的陌生世界。對(duì)此，我暫時(shí)毫無(wú)辦法。
必須說，這件事給我?guī)?lái)了不小的陰影。第二天是周五，我趕回去上班，在地鐵上我給他發(fā)了微信，“你以后不許這樣無(wú)緣無(wú)故地消失。無(wú)論發(fā)生什么事情，要跟我說。你要答應(yīng)我。”他很快就回復(fù)了我，“對(duì)不起，我再也不會(huì)這樣了。”當(dāng)晚，他來(lái)到公司樓下等我，我問他怎么過來(lái)了，他笑笑說：“今天就別再跑那么遠(yuǎn)了，怪累的?！蔽覀円黄鹑ッ朗骋粭l街吃了烤魚，又去看了一場(chǎng)電影，晚上就到我的租房睡。到了半夜，迷迷糊糊間感覺到他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，我起來(lái)問他是不是不舒服，他咕噥道：“有件事想跟你說?！蔽议_了臺(tái)燈坐了起來(lái)，他也坐了起來(lái)，“我要不搬過來(lái)住吧？或者我們?cè)僖黄鹪谑袇^(qū)另外租個(gè)單間?！蔽覇枺骸澳悴蛔∽约杭伊耍俊彼聊似?，才說：“那不是我家。”見我露出訝異的神情，他聲音小小地解釋道：“那是我媽在我讀大學(xué)時(shí)就給我買好的房子，她出的錢，所以那是她的房子。”我一時(shí)間有點(diǎn)糊涂，“既然是給你買的，不就是你的房子么？”他略顯煩躁地皺了皺眉頭，“我不想住那里了。我想搬出來(lái)?！蔽医又鴨枺骸翱墒悄阋亲∥疫@里，上班就遠(yuǎn)了呀?！彼上聛?lái)，“我一周沒去上班，他們也聯(lián)系不上我，已經(jīng)把我辭退了?！?/p>
很快，他就回去收拾好東西搬了過來(lái)，連帶珍珠也一并帶來(lái)。我的房間太小了，我的東西，加上他的東西，沒辦法住得舒坦，又加上其他室友對(duì)我們養(yǎng)貓的事情不是很歡迎。高高又另外在離我公司更近的地方整租了一個(gè)房子，搬家，搞清潔，安熱水器，購(gòu)買書架，添置鍋碗瓢盆，全是他一個(gè)人搞定的。搬過去后，每天他都早起做好早餐，中午做好一桌子菜等我，晚上更豐盛，他總是能掐好點(diǎn)等我一進(jìn)門就能吃上熱騰騰的飯菜。我喜歡看他系著奶黃色卡通圍裙在廚房里忙活的場(chǎng)景，喜歡燈光落在他濃密的頭發(fā)上，喜歡他端菜時(shí)眉開眼笑的模樣。我對(duì)我們的未來(lái)生活有了切實(shí)的向往。有時(shí)候我加班到很晚，他會(huì)帶夜宵過來(lái)給我吃，還會(huì)細(xì)心地給跟我一起加班的組員帶來(lái)點(diǎn)心。等我忙完下樓，我會(huì)習(xí)慣性地?fù)е氖直垩刂舆叢降缆赝依镒呷ァ?/p>
他沒有急著找工作，我出門上班時(shí)，他就在家里看書，接一些寫稿子的碎活。有一次下午三點(diǎn)多我發(fā)現(xiàn)有一份要緊的文件放在家里了，本來(lái)想讓他送過來(lái)一下，又擔(dān)心打擾他寫稿，便自己跑回去了。一開門就嚇一跳，他站在鞋架面前發(fā)呆，我問他怎么了，他抬頭見是我，慢慢地說：“我想下去買菜?！蔽矣謫枺骸澳悄阍趺床淮┬?？”他轉(zhuǎn)身往客廳走，“我不去了。冰箱里還有菜?！币娝裆绯５刈陔娔X前面又開始寫稿，我雖然有點(diǎn)說不出來(lái)哪里有點(diǎn)不對(duì)勁，可還是上班開會(huì)要緊，就匆匆離開了。另一次是公司團(tuán)建結(jié)束，我提前回家，飯桌上有剝了一半的豌豆，地面上的快遞盒也罕見地沒有收拾起來(lái)，手機(jī)躺在地上，我撿起來(lái)一看，手機(jī)屏幕已經(jīng)裂開了。我叫他，沒有回應(yīng)。去推臥室房門，已經(jīng)反鎖。我擔(dān)心得喉嚨發(fā)緊，大聲叫他，還是沒有回應(yīng)。沒辦法，我費(fèi)了很大的力氣把門撞開，由于窗簾拉上了，室內(nèi)一片黑，床上沒有他，我又推開衣櫥門，還是沒有，結(jié)果在床與窗戶之間狹小的空地上發(fā)現(xiàn)他躺在那里。我把窗簾拉開，陽(yáng)光猛烈地涌進(jìn)來(lái)，我打量他全身，沒有受傷的痕跡，呼吸也是正常的，這才松了一口氣。我拉起他，他睜開眼，紅腫腫的，愣愣地看我半天才回過神來(lái)，勉強(qiáng)地笑了一下：“回來(lái)了？”接著又陷入呆滯的狀態(tài)中。
如果我沒有這兩次的突然回家，那我對(duì)高高的印象就是那個(gè)下班后等我回家的賢良男朋友，溫柔體貼，陽(yáng)光開朗，而對(duì)他另外一面毫無(wú)察覺。我甚至覺得他一直一個(gè)人在對(duì)抗著什么，為了不讓我擔(dān)心，他從不告訴我?？晌沂撬钣H的那個(gè)人，如果不把他從那個(gè)看起來(lái)很可怕的世界拽回來(lái)，我就會(huì)失去他。我沒有辦法想象沒有他，我該如何度過未來(lái)的日子。在我的強(qiáng)烈要求下，他才很不情愿地跟我去了安定醫(yī)院。等叫號(hào)時(shí)，他突然站起往外走，我拉住他，他叫道：“我沒??！我知道我的原因！”任我如何勸說，他都不愿再返回醫(yī)院?；厝サ穆飞?，我問他：“是什么原因，你可以跟我說嗎？”他頭側(cè)向一邊，不看我，“說了也沒用。你們幫不了我?！蔽冶弧澳銈儭边@個(gè)詞刺激到了，氣得眼淚都出來(lái)了。他冷冷地繃著臉，沒有像以前那樣在我生氣時(shí)抱我的動(dòng)作。我們一路沉默地回到了家，他又一次恢復(fù)到我熟悉的那個(gè)高高，系了圍裙，開火做飯，仿佛之前的不愉快根本沒有發(fā)生過。
……
節(jié)選自《青年作家》2023年第9期
【作者簡(jiǎn)介：鄧安慶，生于1984年，湖北武穴人，畢業(yè)于襄樊學(xué)院；曾在《人民文學(xué)》《上海文學(xué)》《山花》《讀庫(kù)》等刊發(fā)表作品，著有《紙上王國(guó)》《柔軟的距離》《山中的糖果》《我認(rèn)識(shí)了一個(gè)索馬里海盜》《天邊一星子》《永隔一江水》等書，有部分作品被翻譯成英、意、西班牙、丹麥等多種語(yǔ)言；現(xiàn)居蘇州。】
