徐劍《西藏媽媽》：深情的土地 善良的人民
西藏是作家徐劍的精神故鄉(xiāng)，《西藏媽媽》是作家徐劍獻(xiàn)給精神故鄉(xiāng)的深情之作。30年前，作為軍人的他第一次進(jìn)藏，就深深地愛上這片土地。30年后的2022年，作為知名的報(bào)告文學(xué)作家，徐劍已經(jīng)第21次進(jìn)入西藏。這片他所熟悉的廣袤土地，已深深融進(jìn)他的心靈，化為他文學(xué)創(chuàng)作的不竭資源。他一邊行走，一邊寫作，展現(xiàn)著西藏豐厚的歷史現(xiàn)實(shí)畫卷。他筆下有英勇戍邊的軍人、忠于職守的警察、彪悍弛騁的牧人、辛勤勞作的農(nóng)民、翻身解放的農(nóng)奴后代、脫貧攻堅(jiān)的鄉(xiāng)村第一書記、援藏的青年干部、執(zhí)著的科學(xué)家、治病救人的醫(yī)生，還有神秘的僧侶、虔誠(chéng)的朝圣者、獵奇的旅行者……而這次入藏，徐劍把目光聚焦在一群特殊職業(yè)的西藏女性身上，賦予她們一個(gè)溫情的名字：西藏媽媽。
2013年，西藏自治區(qū)實(shí)施了“雙集中”供養(yǎng)的政策：縣級(jí)社會(huì)福利院集中供養(yǎng)孤寡、病殘的居民；地市一級(jí)的兒童福利院集中供養(yǎng)“失怙失恃”的孤兒棄兒，保障他們的生活，保證他們受教育的權(quán)益。從作品反映出來的現(xiàn)實(shí)看，西藏一些地區(qū)，棄嬰、孤兒現(xiàn)象比較突出。作家重點(diǎn)采訪的昌都第二兒童福利院，就收養(yǎng)了1500多名孤兒，需要配套相當(dāng)數(shù)量的“愛心媽媽”。拉薩市兒童福利院，本身收養(yǎng)的孤兒就不少，又接收了好幾家解散的私人孤兒院的孩子，也要擴(kuò)招“愛心媽媽”。那曲、林芝、阿里、日喀則、山南等地兒童福利院都需要增加“愛心媽媽”人數(shù)。昌都市民政局局長(zhǎng)布措的一項(xiàng)工作，就是開車到各個(gè)鄉(xiāng)村，尋找孤兒，“拾孩子”，帶回福利院，為孩子們尋找“愛心媽媽”。政府采取集中供養(yǎng)是精準(zhǔn)實(shí)施符合西藏實(shí)際情況的脫貧攻堅(jiān)和鄉(xiāng)村振興的舉措，更與西藏社會(huì)穩(wěn)定、長(zhǎng)治久安的戰(zhàn)略緊密相連，意義不同一般。報(bào)告文學(xué)《西藏媽媽》站在國(guó)家社會(huì)和諧穩(wěn)定的思想高度上，講述“愛心媽媽”們動(dòng)人的故事。
開篇不久，作品就細(xì)膩地描寫了一個(gè)動(dòng)容的場(chǎng)面。哥哥希熱尼瑪和妹妹次旺拉錯(cuò)的單親媽媽被狗熊撕去了半張臉，必須長(zhǎng)期進(jìn)行康復(fù)，無法撫養(yǎng)他們。兄妹成了孤兒被送到昌都第二兒童福利院，將由“愛心媽媽”們通過抓鬮來獲得撫養(yǎng)權(quán)。21號(hào)的“愛心媽媽”叫卡諾拉姆，她生了兩個(gè)孩子交給奶奶帶，自己到福利院帶了7個(gè)孩子。她特別喜歡哥哥希熱尼瑪，抓到的紙條果然寫著那個(gè)男孩的名字，激動(dòng)得把孩子抱得緊緊的。23號(hào)“愛心媽媽”次仁拉姆是全福利院最漂亮的媽媽，才21歲，就能帶9個(gè)孩子。她領(lǐng)養(yǎng)了妹妹，高興得不行。作品寫出了這兩位“愛心媽媽”領(lǐng)到孩子時(shí)的喜悅心情，也寫出了藏族婦女那種純樸天然的愛心。在兩位媽媽的撫養(yǎng)下，兄妹倆的心情慢慢平復(fù)。一年以后，他們的母親戴著面具來看望，發(fā)現(xiàn)孩子們把兩位媽媽當(dāng)作自己的母親，幸福生活著。親生媽媽內(nèi)心特別痛苦，但也很放心。
格桑阿珍的27號(hào)家庭故事也很感人。格桑阿珍有當(dāng)母親的經(jīng)驗(yàn)，她的家庭有10個(gè)孤兒。阿雄喇嘛也收養(yǎng)了4個(gè)孩子。但寺院長(zhǎng)大的孩子上不了學(xué)，只有政府集中供養(yǎng)才能提供良好的教育條件。因此，布措局長(zhǎng)動(dòng)員阿雄喇嘛把孩子們送到福利院。格桑阿珍領(lǐng)養(yǎng)了斷了一條腿的3歲大的才旺尼布，還有一個(gè)叫才旺卓瑪?shù)呐?。阿雄喇嘛開始很不放心，但看到格桑阿珍與孩子們的關(guān)系那樣好，終于明白了，孩子們到福利院是來對(duì)了。
“愛心媽媽”當(dāng)中，有很多“未生娘”，即沒有生過孩子的姑娘。她們考上福利院之前，都沒有帶小兒的經(jīng)驗(yàn)，靠著“愛心”，克服了許多困難，很快就成了合格的護(hù)理員、合格的媽媽。未生娘門拉，才到福利院半年，結(jié)婚不久剛懷上孕，就承擔(dān)了把患淋巴癌的孤兒小卓嘎送到成都華西醫(yī)院的任務(wù)。從來沒到過成都，人生地不熟，她租了個(gè)小屋子，每天背著病孩去掛號(hào)，排了半個(gè)月的隊(duì)，才掛上了一個(gè)專家號(hào)。把孩子送進(jìn)醫(yī)院以后，她每天都要去照顧小卓嘎，干了幾個(gè)月后，福利院領(lǐng)導(dǎo)才派另外一個(gè)未生娘前來替換，后來又換了一個(gè)新的未生娘。三個(gè)未生娘沒日沒夜輪流護(hù)理，終于等來了奇跡——小卓嘎的病治好了。
福利院最難的工作是救護(hù)棄嬰。孩子剛出生，如果沒能及時(shí)發(fā)現(xiàn)，一個(gè)剛到世界的小生命，還沒睜開眼就結(jié)束了。一旦發(fā)現(xiàn)棄嬰，福利院就得緊急動(dòng)員，用最快的速度施救，找最好的護(hù)理員照顧。拉薩兒童福利院六號(hào)家庭的丹增拉巴就是這樣一個(gè)被搶救的棄嬰，而且是一個(gè)盲童。他比別的兒童活得更艱難，也因此得到“愛心媽媽”卓嘎更細(xì)心的照料。媽媽比誰都著急，帶著他到處求醫(yī)，還得到慈善機(jī)構(gòu)的贊助，把丹增拉巴送到北京同仁醫(yī)院。醫(yī)生診斷，盲童的眼疾目前不能醫(yī)治，但可以通過手術(shù)恢復(fù)一些視力。只是現(xiàn)在年紀(jì)太小了，還無法手術(shù)。卓嘎媽媽說等他再長(zhǎng)大一點(diǎn)，一定要讓他去手術(shù)，相信會(huì)有重見光明的一天?；氐嚼_，媽媽每天都抱著他，給他唱歌，直到他睡去。有一天，她突然看見，“丹增拉巴的眼睛里突然有一泓清泉流了出來”，那是孩子的淚水。
“愛心媽媽”被孩子們稱為“度母”，就是天上的觀音。她們當(dāng)中許多人都有一些坎坷的人生經(jīng)歷，日子也過得不容易。然而，她們都不會(huì)因?yàn)閭€(gè)人困難放棄自己的責(zé)任，放棄自己的愛心。大曲宗以前在農(nóng)村老家種青稞，供養(yǎng)四個(gè)侄兒侄女，直到成人。自己32歲了，還沒談上對(duì)象。她應(yīng)招進(jìn)了山南兒童福利院，找到了當(dāng)媽媽的感覺，愛上了“愛心媽媽”這份職業(yè)。孩子們?cè)趯W(xué)校受人歧視，說他們?cè)诟＠洪L(zhǎng)大，沒有媽媽，大曲宗就沖到學(xué)校對(duì)老師們說，我就是他們的媽媽，不能讓他們受其他孩子欺負(fù)。她總是替孩子們擋風(fēng)遮雨，排憂解難。19歲的擁中卓瑪在林芝有份穩(wěn)定的好工作，有“一顆牧場(chǎng)上卓瑪花一樣純潔的心”。一天，舅舅說，林芝兒童福利院正在擴(kuò)招，我們家有慈善積德的傳統(tǒng)，你應(yīng)該去報(bào)名。擁中卓瑪聽從了舅舅的建議，也得到了單位領(lǐng)導(dǎo)的支持，應(yīng)聘當(dāng)了“愛心媽媽”，和四個(gè)孤兒組成家庭。孤兒拉錯(cuò)剛來時(shí)才兩歲，“眼神驚慌，像一只小貓，頭發(fā)纏成一團(tuán)”，身上到處是虱子，也不跟人說話，擁中卓瑪抱她睡了兩個(gè)月，終于聽到孤兒輕聲叫：“阿媽拉?！备滤乖莻€(gè)草原放牧女，后到城市一邊打工一邊讀書，幾年后好不容易拿到了大專文憑，報(bào)考了昌都兒童福利院，成了福利院為數(shù)不多受教育程度高的“愛心媽媽”。她開始不習(xí)慣孩子叫她“媽給”，要孩子們叫阿姨或阿佳。她帶的孩子年紀(jì)跨度較大，有的叫“媽給”，有的叫“阿佳”。她和孩子們建立感情后，也就不糾結(jié)了，一心要當(dāng)好“愛心媽媽”。西藏“愛”的故事太多，每一個(gè)福利院都有講不完的“愛”的故事。
《西藏媽媽》一書由此升華了鮮明的思想主題：無論這些媽媽從哪里來，無論自己有什么人生，無論未來她們會(huì)怎樣，現(xiàn)在集合在一起，用“愛”的力量托起了西藏兒童福利事業(yè)，也托出了西藏精神，無愧于“西藏媽媽”的稱號(hào)。作家徐劍講述西藏故事，總是帶著一種感情，帶著一種鄉(xiāng)愁。在這部報(bào)告文學(xué)里，他突破原有理性表達(dá)的方式，有意使敘述更接近散文，更具抒情性，更具詩的意境。作者細(xì)膩地描寫西藏高原特殊而又迷人的自然地理、長(zhǎng)河大川、草原山地、村莊牧場(chǎng)、宗教文化，把風(fēng)光風(fēng)情風(fēng)俗融進(jìn)一個(gè)個(gè)女主人公形象的塑造過程里，不獵奇、不傳奇，只寫真實(shí)，只寫普通人。天地相映，情景交融。我們感受到這是一片深情的土地，這里生活著善良的人民，西藏大愛精神源于這片土地和人民。
（作者系作家出版社原總編輯）
