中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

阿舍，維吾爾族，二十世紀(jì)七十年代生于新疆，現(xiàn)居銀川。文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)，中國(guó)作協(xié)會(huì)員?，F(xiàn)供職于寧夏文學(xué)藝術(shù)院。出版有長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《烏孫》，短篇小說(shuō)集《核桃里的歌聲》《奔跑的骨頭》《飛地在哪里》，散文集《我不知道我是誰(shuí)》《流水與月亮》《大河奔流遺落的一朵浪花》《白蝴蝶，黑蝴蝶》《撞痕》，隨筆集《托爾斯泰的胡子》。曾獲十月文學(xué)獎(jiǎng)、《民族文學(xué)》年度獎(jiǎng)、寧夏文學(xué)藝術(shù)一等獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。

從哈達(dá)鋪高鐵站出來(lái)，天陰沉沉的，夾雜著若有若無(wú)的雨絲，站前廣場(chǎng)開(kāi)闊空蕩，旅人稀少，三三兩兩的出租車(chē)、私家轎車(chē)停在路邊，靜悄悄、不慌不忙等待著需要坐車(chē)的乘客或者親友。四周只有少許映入眼簾的植物，遠(yuǎn)山看不出多少春色，幾乎沒(méi)有遮擋視線的高層建筑，還有這種波及整個(gè)西部中國(guó)的倒春寒天氣，幾乎都是熟悉的和可以想象得到的，那么，位于一百多公里外高山峽谷當(dāng)中的舟曲縣，情況應(yīng)該也和這里差不多吧。

來(lái)接站的是位藏族小伙子，圓圓的臉，沙沙的嗓音，言談既樸素又熱忱，我們一路聊起來(lái)。國(guó)道212兩旁的山貌首先成為我們的話題，小伙子像是怕我失望似的，一連說(shuō)了好幾句“快到舟曲那邊的山就沒(méi)有這么多的樹(shù)了，我們的山都是很松的土”，當(dāng)聊到舟曲的人口，他告訴我，重建后的舟曲遷到蘭州永泰地區(qū)一部分人，現(xiàn)在老城區(qū)和新城區(qū)的人口加起來(lái)大概十一二萬(wàn)人的樣子。地形、山貌、河流、人口，在進(jìn)入舟曲前，我已經(jīng)從這位帶著高原口音的藏族小伙子口中獲知一二。一切似乎仍如站在哈達(dá)鋪車(chē)站廣場(chǎng)時(shí)所想的那樣，對(duì)于迎面而來(lái)的舟曲，它依然沒(méi)有超出我想象的部分。包括對(duì)小伙子本人的一些了解，他作為家里老大，上完大學(xué)便被父母從蘭州拽回來(lái)安家立業(yè)，找個(gè)穩(wěn)當(dāng)?shù)墓ぷ?，娶個(gè)家人滿意的媳婦，生幾個(gè)兒女，將來(lái)再為父母養(yǎng)老送終……天下父母如此心，世人的生活因此也大多脫不了這般面貌，縱然小伙子認(rèn)為這樣的觀念和行動(dòng)有些保守和傳統(tǒng)，但他還是選擇聽(tīng)從父母的建議，成為舟曲縣政府的一名工作人員。有人離開(kāi)家鄉(xiāng)闖蕩異鄉(xiāng)，就有人留在故土安靜度日，無(wú)所謂好與壞、對(duì)與錯(cuò)，二者都是人在時(shí)間里的尋找與選擇，不同在于最終找到的“存在”——是不是自己想要的，或者是不是適合自己的。更何況，今天的他是如此年輕，未可估量的變數(shù)或許第二天就會(huì)前來(lái)考驗(yàn)和試探他。一路上，我們交談的內(nèi)容平淡普通，沒(méi)有額外的情緒轉(zhuǎn)折，小伙子說(shuō)到自己時(shí)，甚至不時(shí)嘆上一兩口氣。這時(shí)，汽車(chē)穿過(guò)舟曲老城駛向新城，路邊一個(gè)藏族自然村落吸引了我的目光，鮮艷古樸的居民住宅分布在白龍江左岸的山谷地段，有的依河而建，有的沿坡而上，目之所及皆是郁郁蔥蔥的大樹(shù)和綠油油的田地，以及掩映在綠蔭之下的橘黃或者朱紅色屋頂和檐柱，如此幽靜，又如此生動(dòng)。那一刻，我發(fā)自內(nèi)心地贊嘆了一句：“這個(gè)村莊真美！”小伙子立刻接上話來(lái)，“這是我的老家！”語(yǔ)氣間突然洋溢出無(wú)比的開(kāi)心和自豪。于是，不用我多問(wèn)，他自自然然地講起了“老家”的好，說(shuō)童年的記憶，說(shuō)房間里的擺設(shè)，說(shuō)每次從縣城回家的感覺(jué)，我默默地聽(tīng)著，心底和他一樣流動(dòng)著一股快樂(lè)的溪流，這一刻，我突然明白了他的選擇，縱有不能闖蕩世界的不甘，但他更熱愛(ài)自己的家鄉(xiāng)，他年輕生命里的歡喜與寄托，都深深地藏身于生養(yǎng)他的這片土地與山水。

出人意料的地區(qū)性小氣候，夾在最高海拔四千余米的山谷里，天然的屏障為舟曲帶來(lái)了堪比江南的暖溫帶氣候特征——冬季最低氣溫不會(huì)低于零下十?dāng)z氏度，夏季最高氣溫平均在二十三攝氏度左右，“藏鄉(xiāng)江南”的美譽(yù)便由此而來(lái)。

五月，美不勝收的月季花開(kāi)遍舟曲，綻放在舟曲的大街小巷，乃至村落的角角落落。行走在舟曲街頭的舟曲人絕不會(huì)如我這般大驚小怪，因?yàn)檫@些美麗芬芳的花朵，已經(jīng)在災(zāi)后重建的這十幾年里，天天陪伴著他們。在汽車(chē)沿著白龍江百里風(fēng)情線行駛的馬路兩旁，在去拉尕山的路上，在各個(gè)村落的村舍邊……沿途皆有正在怒放的月季花陪伴，“花開(kāi)舟曲”絲毫不為過(guò)。月季又名“月月紅”，因其美艷芬芳的特性，越發(fā)成為當(dāng)下城市園藝的新寵。而月季卻并不容易栽培，它病害極其嚴(yán)重，高溫季節(jié)會(huì)有蟲(chóng)害，陰雨天會(huì)感染白粉和黑斑病菌，若非有天時(shí)地利，有適宜它生長(zhǎng)的環(huán)境為它帶來(lái)天然的足以對(duì)抗病蟲(chóng)害的健康體魄，則需常年打藥預(yù)防和治療，這也是為什么園藝界有一個(gè)流行說(shuō)法——能養(yǎng)好月季，就能養(yǎng)好一切植物。這時(shí)節(jié)，月季正值春季花期，不管是栽種在新區(qū)居民小區(qū)的樹(shù)狀月季，還是路邊的灌木月季，抑或攀爬在馬路兩側(cè)柵欄上的爬藤月季，皆花量巨大、葉片油亮、枝條粗壯、植株健碩，令人在詫異之余禁不住連連贊嘆。一種植物能在非原產(chǎn)地生長(zhǎng)得如此愜意與爛漫，除了氣候與土壤極其適宜，應(yīng)該是城市建設(shè)者在選擇和引進(jìn)植物品種方面有過(guò)慎重和嚴(yán)密的設(shè)計(jì)、考察，并始終予以專業(yè)有效的管護(hù)。這樣看來(lái)，“花開(kāi)舟曲”的美景背后，是一群人的向美之心和為美付出的長(zhǎng)久勞作。

眼前，細(xì)雨綿綿的舟曲猶如世外桃源，想象中的舟曲似乎還在品嘗傷痛的記憶，如果不是來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，所見(jiàn)與所想之間的錯(cuò)位，不知道還將延續(xù)多長(zhǎng)時(shí)間。舟曲山川植被蔥郁林木茂盛，一些特有的樹(shù)種，猶如在這里世居的舟曲人一樣，開(kāi)枝散葉直至根深葉茂，紅豆杉、核桃、花椒、葡萄……在那些干凈整齊溢滿生活氣息的村落里，我見(jiàn)到了直聳入云的百年核桃樹(shù)，見(jiàn)到了一株足足覆蓋了數(shù)百平方米的老葡萄樹(shù)，見(jiàn)到了正在建設(shè)中的新型農(nóng)業(yè)生產(chǎn)基地和被不同品種的月季所環(huán)繞覆蓋的生態(tài)休閑度假中心。

漫山遍野蔥郁的林木，大街小巷綻放的花朵，清潔溫暖的空氣，已經(jīng)給了我足夠的驚訝與歡喜，但更讓我心生感慨與贊嘆的，還是那位匆匆一見(jiàn)即淹沒(méi)在時(shí)間里的藏族小伙，以及更多生活在這里的普通舟曲人。

一片土地的未來(lái)，總是更多依賴來(lái)到和安守在這片土地上的人。一場(chǎng)足以感動(dòng)所有人的“感動(dòng)舟曲”頒獎(jiǎng)晚會(huì)，把獎(jiǎng)杯與榮譽(yù)頒給了那些普普通通的老師、孩子、農(nóng)村婦女、傳統(tǒng)文化傳承人以及基層鄉(xiāng)村工作人員。舞臺(tái)上的他們，沒(méi)有一絲刻意的修飾與表現(xiàn)，沒(méi)有再比他們更普通的身份與面龐了，他們?cè)颈镜貜纳钪衼?lái)，原原本本地站在舟曲人的大舞臺(tái)上。

初來(lái)舟曲的我，看見(jiàn)他們，忍不住一再發(fā)問(wèn)，這些普通人是怎樣被找到被發(fā)現(xiàn)被確認(rèn)的呢？在一個(gè)十一二萬(wàn)人口的小城尋找?guī)椭透袆?dòng)他人的人，在一個(gè)從廢墟上重新建起的家園里為人們找到精神的支撐與方向，本身就需要一個(gè)方向和一種信念，要讓這片山水間的人們熱愛(ài)自己的家園，要讓生活在這片土地上的人甘愿留在這里并且能夠?qū)崿F(xiàn)自身的存在價(jià)值。尋找，于是變得像在用手觸摸生活本身，變得像游子的目光在打量久違的家園——那么柔軟那么細(xì)致，變得像在某戶村民的屋檐下經(jīng)歷和感受他們?nèi)粘５囊缓粢晃Ｒ驗(yàn)橘N得很緊，因?yàn)樯钌畹乩斫膺@些普通人的付出是多么動(dòng)人又多么非同小可，是多么被更多普通人需要，被一個(gè)受過(guò)創(chuàng)傷的小城需要，被千千萬(wàn)萬(wàn)的他人需要。他們被找了出來(lái)。從時(shí)間的褶皺和日常的雞毛蒜皮里，從猝不及防的危險(xiǎn)與日復(fù)一日的艱辛里，他們被找了出來(lái)。他們似乎就是我們知道卻不熟悉的鄰居，就是我們朋友的孩子，就是我們身邊一位不起眼的同事。他們被找到，然后被請(qǐng)到舟曲人人可以看見(jiàn)的舞臺(tái)中央，以一種又大方又局促的姿態(tài)接受了世人的贊譽(yù)與感念之后，他們返回身去，重新回到之前的生活與時(shí)間里，繼續(xù)面對(duì)各自的人生與遭遇，繼續(xù)不奢望也不放棄。也許，在這些普通人的面龐、身影和言行面前，那些困擾另一些人的都市病——虛無(wú)、無(wú)聊和荒誕感——會(huì)自慚形穢地退后，會(huì)有所收斂，會(huì)舒展呼吸重新感受那些最質(zhì)樸的疼痛與喜悅，它們或很久以前在自己的心底跳蕩過(guò)、存在過(guò)。

除了“感動(dòng)舟曲”的感動(dòng)人物，短短兩日，還有更多讓我難忘的舟曲人。那位為“感動(dòng)舟曲”人物寫(xiě)頒獎(jiǎng)詞的幕后作者是誰(shuí)？在晚會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，我一次又一次地向坐在身邊的同行者發(fā)出由衷贊嘆。這是只屬于舟曲的頒獎(jiǎng)詞，它承載著普通人對(duì)普通人的理解與感激之情，更彰顯著舟曲特有的文化傳承。每位感動(dòng)人物的頒獎(jiǎng)詞分為兩部分，上半部分為敘述性點(diǎn)評(píng)文字，其情真意切，其樸實(shí)無(wú)華，若非發(fā)自肺腑地將心融于感動(dòng)人物的所言所行，是無(wú)法寫(xiě)得如此直入心扉的；下半部分的形式是楹聯(lián)，相比上一部分，難度更大，沒(méi)有深厚的對(duì)聯(lián)書(shū)寫(xiě)積淀和長(zhǎng)期的古代文學(xué)修養(yǎng)，是無(wú)法完成這項(xiàng)工作的。如：

楊建珍（感動(dòng)舟曲人物之一）

頒獎(jiǎng)詞：

面對(duì)施加于學(xué)生的暴行，你大聲說(shuō)：“我是學(xué)校老師，決不能讓你們傷害學(xué)生?！睕](méi)有絲毫退縮，沒(méi)有絲毫猶豫，直至被打倒在地，不省人事。那一刻，你顧不得自己還有年邁的雙親，還有一雙年幼的兒女，你只知道，作為老師，保護(hù)好每一個(gè)孩子是你天然的使命！“一人興善，萬(wàn)人可激”，你是見(jiàn)義勇為的英雄，是心懷大愛(ài)的老師，是這個(gè)時(shí)代最璀璨的精神楷模！

……