用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《草原》2023年第10期|蘇熱:星期一
來源:《草原》2023年第10期 | 蘇熱  2023年11月08日08:36

| 編 者 按 |

2013年,《草原》策劃推出“草原騎手·九人聯(lián)展”欄目,優(yōu)選內(nèi)蒙古九位青年作家,全年12期進行重點推介,以凝聚和呈現(xiàn)新一代寫作者的新氣象和新表達。時間的長河奔入2023年,我們欣然看到這九位作家創(chuàng)作質(zhì)量和影響力穩(wěn)步提升,并已日漸成為內(nèi)蒙古當(dāng)代文學(xué)的中堅力量。時隔十年,“草原騎手·九人聯(lián)展”欄目正式回歸,一批文學(xué)新銳正如騎手般在文學(xué)的草原上策馬揚鞭,讓我們共同期待他們以作品傳遞新一代寫作者的精神力量。

文學(xué)期刊是青年作家成長發(fā)展的重要陣地,積極為青年作家提供嶄露頭角的機會,是一個雜志的職責(zé)所在。這一年,請記住他們的名字:阿尼蘇、鄧文靜、胡斐、景紹德、李亞強、劉惠春、蘇熱、曉角、謝春卉。

本期草原騎手·九人聯(lián)展欄目的關(guān)鍵詞為“走近”,這是一種主動的切近過程。我們其實無時無刻不在以某種方式,走近一種未知的場域,自己的或者他人的。蘇熱的小說《星期一》,描述的還是那個熟悉的黃鎮(zhèn),這是他寫作的精神地標。他將主人公個體的悲哀,鋪排在無數(shù)個細碎的回旋的細節(jié)當(dāng)中,那溢出文字之外的感官的多重感受,被裹挾著融入了一個人的一天。文中反復(fù)出現(xiàn)“門”的意象,主人公通過一道道門,試圖闖入別人的生活。而門里門外的錯位,看似不經(jīng)意,實則很好地詮釋了“人生”這個宏大的命題。

星期一

蘇熱

那天,黃鎮(zhèn)在被日光緩步稀釋的陰黃中逐漸清醒,天幕邊緣的淡桔絨毛晃動幾下身體,迅速收縮回體內(nèi),聚成一個名為太陽的深橙光球。重重拱頂之下,沾染夜色的大片草葉的影子在地上漲大,分裂成無數(shù)綿密的透明水泡。不知何處傳來一陣腳步聲伴隨某種破碎的尖叫在街道里回響,一個男人的影子在初起的氤氳中露出身形。這時的黃鎮(zhèn)還沒有完全醒透。

劉樹業(yè)越過午夜醉漢的嘔吐物,又蹚過餐館堆積的污穢,走進一個小區(qū),轉(zhuǎn)過幾幢樓后,來到一扇破舊的卷簾門前。他鴿立在紅綠交疊的小廣告前一會兒,理理衣服,用勁咳嗽了一聲。

“喂,來了?”里面的嘟囔停滯一下才穿過鐵門,劉樹業(yè)聽到以后嗯了一聲,在旁邊的臺階上開始蹭腳?!澳憧匆娭虚g那個把手了嗎,用力往上提,就打開了。”砰的一聲,卷簾門應(yīng)聲而開,燈光睜著惺忪的眼睛向下注視著,狹小的空間里只有一套桌椅,周圍有一堆零落的外賣袋,未知的刺鼻氣味被外面的空氣沖起,裹挾住黑黃交織的粉塵,在劉樹業(yè)的眼前晃蕩。劉樹業(yè)嘗試性向前探了探腳,沒有找到落腳的地方,就把腳收回原地。

“你等等,我先洗把臉?!币粋€中年女人從里面的空間探出來。不知過了多久,劉樹業(yè)忍不住又咳嗽一聲,女人才緩怠而來?!昂昧撕昧??!迸讼仁怯靡恢荒_的拖鞋在地上劃開一道口子,找到一個落腳的地方,又一步上前,拉開座椅,坐了上去。“你叫劉樹業(yè)嗎?”劉樹業(yè)兩只腳沒有動彈,直著腰點點頭?!昂妹?,但不好記。”女人拉開抽屜,從里面拿出來一個吊牌,上面寫著001。

“以后就叫你001好了?!眲錁I(yè)像是突然犯困一樣,打了一個哈欠,把視線投到斑駁的墻上。女人清清嗓子,突然嚴肅起來,“別看我們現(xiàn)在這樣,過去公司可是一百多號人呢?!?/p>

女人不知道從哪里找到一個礦泉水瓶,擰開瓶蓋喝了一口:“你是從網(wǎng)上看到的,還是朋友推薦來的?”“網(wǎng)上?!眲錁I(yè)用力從牙縫里擠出幾個字?!敖裉焯缌?,就當(dāng)熟悉熟悉業(yè)務(wù),明天星期二,正常8點來就行,下午5點下班。也沒啥,你就是上上門,和人家客戶說說,把公司業(yè)務(wù)停了就好。這個工作以前有好幾個和你一樣大的后生,干了幾天都走了。你行不行?起碼多堅持幾天。”“哦……”“喏,這是地址,你拿好。工資的話,一天180元,試用期100元一天,你看周結(jié)還是月結(jié)?”

“日結(jié)吧,最近手頭緊?!迸丝戳藙錁I(yè)一眼,劉樹業(yè)裝笑著把頭扭了過去?!昂昧?,去吧。見著人記得要說自己是001號啊。”劉樹業(yè)出了門,沒走幾步,隱隱約約聽到身后傳來一陣東西散落的聲音。

天色睜大眼,用力亮堂一些。劉樹業(yè)從口袋里拿出寫著地址的紙條,紙條看著有些年頭,全身上下沾染脂黃。“手汗嗎?”劉樹業(yè)拿到鼻子前聞了聞,沒有味道。他打開手機的地圖,自顧自地說道:“還有點距離?!?/p>

街上的人多了起來,劉樹業(yè)朝著和他們相反的方向,一步一步地向城市的盡頭走去。點著一根煙,他轉(zhuǎn)身走進路邊的一條土路,呼出的煙氣阻擋住浮起的泥塵。等最后一截?zé)熑纪辏粋€六層的獨棟樓房在路的端點處顯露出來。看它的樣子,感覺比自己的年齡還要大。劉樹業(yè)把腳步放輕,小心地走過門口朝天揚起的破舊閘機。

二單元六○一。劉樹業(yè)邊念叨邊走進樓梯口,樓道里黑色灰斑的尸體在墻上堆疊,已經(jīng)看不出原來的顏色,住戶還是那種老式防盜門,塵土填滿鐵桿里的縫隙,發(fā)出微弱的嘶嘶下泄聲。樓道間窗戶結(jié)滿黃色的痂癩,光線打進來時給整個空間沾染土色的昏黃。

剛上到通往六樓的緩步臺,劉樹業(yè)就看到一戶門大開著。一走到上面,他就感覺自己的目光一下沒有收住,在二十多平方米的房間里來回彈跳。最后,他定睛瞧到行軍床旁,站著一個拔直腰板、穿戴整齊的瘦削中年男人??茨侨说纳袂椋袷侵雷约簛?,也像是沒有意料到是自己來。那不帶感情的目光,投射過來是習(xí)慣以及略帶厭煩的嫻熟。劉樹業(yè)的視線在室內(nèi)摸索一番,又后退幾步,始終覺得這個房間里存在著蹊蹺的逼仄。

“你是?”男人拉起袖子,低頭看了一眼手腕上的手表時間。

“我叫劉樹業(yè),是盛杰公司的,來這里……”

“哦,來,進來吧。”

男人俯身,抻展行軍床上的床單,隨即拍拍床,示意劉樹業(yè)進來坐在那里。劉樹業(yè)奔波一早上的腳早已在鞋里發(fā)出抗議,沾染汗液的腳掌在鞋里不時發(fā)出光滑的摩擦聲。他告訴自己,全是因為要搞清楚房間里的古怪才進到里面,不然那點事一句話就能說清。

劉樹業(yè)剛坐穩(wěn),目光還沒來得及在屋里收好,那個男人便站在離他五步遠的地方,開始突然言語起來。他那無處安放的眼神頓時被眼前的男人所吸引。上午的陽光此時并不能完全打亮這里,絲絲縷縷的光線在房間里沒有目的地折射著,最后紛紛落到男人的上半張臉上,讓他的雙眼像深夜里兩個沒有落地的煙頭,竭力地在空中燃燒。

剛開始的時候,劉樹業(yè)并沒有聽進去,對著男人眨動四五十次眼后,男人的話才斷斷續(xù)續(xù)溜進他的耳朵里。等男人的聲音在房間內(nèi)停止,劉樹業(yè)才對自己要干的事情有了眉目:這個看起來簡單的事情為什么會來來往往那么多人都沒有干好。

男人姓甚名啥,劉樹業(yè)沒有聽清。大概在二十五年前,男人給自己的一個同學(xué)借了二十萬,男人那時沒有意識到打借條的重要性,而他同學(xué)對此也是只字未提。所有的證據(jù)只有留在當(dāng)時流行的傳呼機上的一句借錢的話。男人每天守著傳呼機等他的同學(xué)還錢,但他同學(xué)已然失聯(lián)。又過三年,他用自己兩年掙的錢,在黃鎮(zhèn)當(dāng)時最大的盛杰給自己的傳呼號續(xù)了三十年的費用。男人知道他同學(xué)的住處,但他始終拉不下臉上門去找,每次盛杰的人來催他停止辦理業(yè)務(wù)的事,他就托他們的人,替他去同學(xué)那里要錢。

男人給劉樹業(yè)寫下地址,讓他帶上。劉樹業(yè)沒有義務(wù)再拿一張紙條,他掏出手機點開相機,對著紙條,“咔的”一聲。劉樹業(yè)清楚地看到男人眼中有種東西晃動了一下。劉樹業(yè)沒有找到問清房間格局的借口,臨走的時候,眼睛不由向墻上多瞟了幾眼?!澳憧瓷赌??”男人搓搓手,看樣子有點緊張。“墻?!眲錁I(yè)壓低聲音。聽到這話,男人的臉色頓時泛紅,用手撓撓頭,露出思忖的神情,隨即小聲向他嘀咕著,意思是說,別看現(xiàn)在這個房就剩下客廳和廁所,本來是三室一廳的,老婆嫌他要不回來錢,沒本事,二十年前就和他離了婚。他覺得自己一個人用不著這么大的地方,就把幾個臥室和廚房賣給左右鄰居。他們打通后,就在他這邊原本是門的地方都砌上了磚。有的地方?jīng)]有砌緊,晚上的時候能透進來很多的光,星星點點地照亮這五米見方的空間?!艾F(xiàn)在晚上都不用開燈了。”說著,男人眼睛閃著光,嘿嘿一個人笑起來,“盛杰這些年,人來人往的,你還是第一個和我說墻的事情的?!?/p>

下了樓,劉樹業(yè)點開手機,看看導(dǎo)航,在黃鎮(zhèn)的另外一邊,步行到那里需要差不多兩個小時。把握好時間,到的時候正好飯點。劉樹業(yè)心里盤算著,到那邊以后,先買一個饅頭,再買袋榨菜,找個樹蔭,歇一會兒,上門的時候再要口水喝……今天先對付一口,明天就好了。劉樹業(yè)走在街上,心里盤算幾回,路感覺一下就變短很多。再抬頭的時候,已經(jīng)看見路旁邊直挺挺地立著一棟樓的身影,再定睛一瞧,這棟樓像是在燒鑄時就被拉變形的磚塊,在兩條路交會地點,勾勒出一個直角的形狀。

這棟樓東西朝向,上午10點半,整棟樓的惺忪還沒有被光驅(qū)散。大門倒是利落,只有一個保持住半開姿態(tài)的大鐵門。劉樹業(yè)在鐵門旁邊看見小賣部,進去以后,老板娘的視線始終集中在柜臺上的24寸電視機上。逛了一圈,劉樹業(yè)發(fā)現(xiàn)自己路上的計劃碎了一地:這家店兩塊錢只能買一個饅頭,五塊錢卻能買四個,榨菜也是兩塊一袋,三袋五塊。劉樹業(yè)不由稱贊起這個店主的精明。權(quán)衡再三,劉樹業(yè)這才意識到自己現(xiàn)在手里的錢,根本撐不到自己選擇更省錢的方法。結(jié)賬的時候,劉樹業(yè)看見柜臺上疊放著幾個一次性水杯,他向老板娘討了杯水喝,老板娘隨意地朝身后一擺,他打開暖瓶,感受到嗓子里的甘潤后,心里才稍微舒服一些。

這棟樓看起來比上個獨棟要新一些,但進到里面,劉樹業(yè)咳嗽得比上前一棟樓更加厲害。臺階一個個高低錯落的陳臥,很多臺階的寬度放不下一個完整的鞋,幸好這棟樓也只有六層。劉樹業(yè)找好角度,側(cè)著身子,深一步淺一步地向上走著。走到三樓,劉樹業(yè)的鼻子立了起來,他明顯聞到一股做飯的味道,一滴冰涼的液體落到他的肩膀,他抬頭,清楚地看到六樓的位置掛著的八件衣服,其中有一條褲子濕漉漉靠著衣架挺立著。地上的水應(yīng)該滿了,水順著緩步平臺邊緣往下流淌。

五樓轉(zhuǎn)身向上走的時候,劉樹業(yè)看見六樓平臺上正熱火朝天做飯的男人。樓道里充斥著他從來沒有見過的喧鬧的聲響,拖鞋拍打水泥地的聲音,菜刀落到案板上發(fā)出的類似于伐木的叮叮聲,電磁爐發(fā)出的叮叮響動,還隱約聽到手機視頻里傳出的吵鬧,在一個幾米見方的空間里形成一個拉長的省略號。劉樹業(yè)沒有注意到男人蘊含在悄聲行動中的熟練,他只驚訝于男人把所有的聲音絲毫不差地控制在六樓。

看見劉樹業(yè)來,男人停下手里的活,瞅了他一會兒,才小心地問劉樹業(yè)是不是盛杰的001。劉樹業(yè)愣了一下,沒有想到其他的回答,只能承認。聽到這話,男人方把心里的戒備放下,笑呵呵地邀請劉樹業(yè)上來。他告訴劉樹業(yè),自己叫林輝。說著話,他從他的床下掏出一個鋸短底座的馬扎,擺在樓梯的臺階上,示意劉樹業(yè)過來坐一會兒,等他把菜炒好。那些做飯產(chǎn)生的煙氣在積年累月的堆積中,形成一個又一個帶著溫度的油花,斷斷續(xù)續(xù)粘貼在墻壁和地面。

劉樹業(yè)上去坐下以后,腳正好能放在下面一層的臺階上,他低頭一看,發(fā)現(xiàn)馬扎鋸的時候邊緣并不齊整,而是以一個角度傾斜著。劉樹業(yè)不禁驚嘆起這樣的處理方式,馬扎正以巧妙的姿勢,完美地貼合住這個高低不平的臺階。他回頭看去,整個空間里的物品,正以意想不到的合理方式存在于大概8平方米的空間內(nèi),平臺的周圍還分別留出了能供人行走的細長走廊。平臺中間,除了廚具以外,還立著衣柜、電視柜,靠近床的位置,甚至有一個立著鏡子的書桌,旁邊躺著幾本書,電磁爐擱在桌子的另一邊,而他正揮舞著鍋鏟,認真地做飯。

幾根電線在墻面上蜿蜒,順著家具的縫隙游走,沿著它們的行進路線,劉樹業(yè)還看到頂上垂吊著的燈泡和幾個插板,其中的一個插板上,還連著一個小型咖啡機。沒有放抽油煙機的地方,墻上就貼著一張大白紙,旁邊還放著小風(fēng)扇,應(yīng)該是用來驅(qū)油煙的,旁邊的米飯鍋咕嘟聲一停,一股濃郁的米飯香味就絲絲縷縷地從鍋里飄散出來。和一般的住家不同,這里的煙火氣似乎沒有讓人感覺到一點臟亂,反而給人一種被聚集起來的溫馨感。

林輝手中的淅淅聲停下了,他從桌子下翻出一個碗和一個洗干凈的一次性餐盒。今天吃的是西紅柿炒雞蛋。林輝清空桌子,把飯舀到碗里,遞給劉樹業(yè)后,才給自己的餐盒里鏟好飯。見劉樹業(yè)推辭,他嘻嘻地問他是不是嫌棄自己地方不行,沒有胃口。劉樹業(yè)支支吾吾不知如何談起剛剛小賣部湊合吃飽的事情,只能拿起筷子,小口地吃起菜。

劉樹業(yè)夾到第三筷子就不好意思再往前伸了,只能低頭大口吃起米飯。林輝應(yīng)該是注意到劉樹業(yè)不吃菜了,對他說自己今天不知道他來,明天再來的時候多做一點。劉樹業(yè)想不到理由一下拒絕,一邊滿口答應(yīng),一邊盤算明天路上要走慢點,到這里的時候要錯開飯點。

林輝碗里還剩下一口飯時停下筷子,他若有所思地問李春林是不是還不肯停辦那個傳呼業(yè)務(wù)。得到劉樹業(yè)的肯定,男人長嘆一口氣:“這樣也好,不然都沒人惦記我了?!蹦腥撕瓤谒聪驑堑览锏拇皯?。

“你是盛杰這些年,第五十二個還是第五十四個派來這里的人。唉,我對不起李哥,二十年前他借給我錢,20萬。這可是那個年代的20萬啊,20年前,再貼點錢就能在省城買個房。那時候,全天下也就他能借給我錢。李哥是個好面子的人,他從來沒上門找我要過錢,一直等我主動聯(lián)系他,你也看到我的情況,我現(xiàn)在根本沒臉見他。這些年,我也不是一點錢都沒有過,問題就是還不了。后生,你有所不知,我過去還是盛杰的合伙人之一呢,我們一共才三個股東。大概十年前吧,我老婆和省城一個拉煤的老板跑了,只給我留下這里一左一右兩套房,你是不知道,那時候鬧得滿城風(fēng)雨,人們都在吵嚷著讓我們退資訊費。那段時間,手機普及的速度出乎我們意料,一下就把我們擠得沒地生存了,只能借勢挨家挨戶上門勸說,一點一點慢慢給他們退,才找到自己生存的余地。氣一順,我就把股份轉(zhuǎn)讓了,后來盛杰怎么樣,我不清楚也不關(guān)心了?!蹦腥碎L出一口氣,眼睛似乎蒙上一層霧一樣的東西:“太快了,這才多少年,什么都變了。要是一開始,我把這兩套房賣了,還能給李哥把錢還上,現(xiàn)在這房,兩套五萬說不定都沒有人要。說起來,日子過得也不快,那些躲債挨罵的日子,我感覺時間就像是那水龍頭漏下的水滴一樣,冷不丁地才過上一秒?!?/p>

劉樹業(yè)聽得昏昏欲睡,他強撐著困意,瞪大眼睛對著眼前的碗眨眼。林輝的絮叨還在繼續(xù),從童年的坎坷談到青年的困難再到中年危機,劉樹業(yè)只得裝作若無其事地來回轉(zhuǎn)頭,才能保持清醒。在那些密集的言語堆砌中,劉樹業(yè)好不容易找到一個停歇的縫隙,才把自己的問題遞了過去。“您為什么住在這里???”他這么問并不是出于自己的好奇,而是出于應(yīng)和男人一中午的喋喋不休或者自己工作的需要,他要找到一個自己除了跑腿之外的證明自己價值的行為。

“我啊,也沒啥,現(xiàn)在這兩邊住的都是親戚,一個我弟弟,一個我姑父。我姑父年齡大了,需要我照顧,我弟弟又忙,他就租下這兩套房,托我照顧他父親。我還能掙點房租錢,剛好夠一個月的支出了?!甭牭竭@話,劉樹業(yè)下意識抬起鼻子?!皠e看我這樣,當(dāng)時可是說好了,我洗澡上廁所都是在他們家里。所以你聞聞,一點味道也沒?!闭f著,林輝又笑了起來。

劉樹業(yè)突然反應(yīng)過來,他聽明白了林輝話里的意思,這樣的生活方式固然有種種的不好,但做到把自己的艱辛讓人一眼看明白,也不是一件容易的事。想到這里,劉樹業(yè)不由得對他欽佩起來。

樓道里的窗戶開始抖動,林輝說起風(fēng)了。沉默在他身上漲了一會兒。“你今天第一天來吧,這個事你沒必要太辛苦,今天忙,明天就好了。你又是第一天來,得熟悉熟悉。人啊,還是要在每天這些瑣事中找到空隙,這樣才能找到自己的位置在哪兒?!眲錁I(yè)不想聽他講的大道理,低著頭不說話,他只惦記著自己一會兒的去處,現(xiàn)在不到三點,距離下班還有兩個多小時。

“這事還是有機會辦成的。今天星期一,我老婆,不,我前妻,她投資了幾個商鋪,每個周末都從省城回來在黃鎮(zhèn)百貨的公寓住,叫什么財富廣場。你現(xiàn)在過去,到的時候應(yīng)該能趕上她視察門店回家,你一眼就能認出她,像黃鎮(zhèn)又不像是黃鎮(zhèn)的女人。4∶10,你自己注意點?!绷州x的開口像是刺破了什么,劉樹業(yè)點開手機,瞄一眼地圖,顯示一個小時的時間。他拍拍褲子上的灰土,沒有告別似的轉(zhuǎn)身離去。

到財富廣場的時候,剛到4點,喧囂的年輕還沒有出現(xiàn)在這片大樓的根部。劉樹業(yè)找到一個立式廣告牌,在避風(fēng)一面的臺階上坐下,看著滿街時而滯停時而劃刺的鞋影發(fā)呆。城郊的風(fēng)沙卷著些許落葉來到這里,遇不到密集的樓群收緊聲浪,只在空蕩的城市上空發(fā)出幾聲沉悶的轟響就迅速離去,同時帶走的還有劉樹業(yè)眼前的寥寥人影。劉樹業(yè)裹緊衣服,手機上的時間跳到4∶09的時候,劉樹業(yè)聽到一陣悅耳的高跟鞋落地的聲音,他抬頭一看,一個戴著墨鏡的紅衣女人匆匆走來,路過他的時候,剛好4∶10,這讓劉樹業(yè)產(chǎn)生一種齒輪入扣的錯覺。他站起身,試探著問,你是王丹丹嗎?

女人低下頭,從墨鏡后面漏出一點眼睛,她的目光像是問號一樣向他的方向投了過來,劉樹業(yè)搓握下雙手,說自己是盛杰的001,過來……女人哦了一聲,指了指身邊的大樓,自顧自地說,又換人了?第一次見,外面有點冷,咱們回家再聊。

王丹丹的電話一路接個不停,口音在黃鎮(zhèn)話和普通話中來回切換,劉樹業(yè)不由對她平添幾分尊敬。他學(xué)著一個下屬的樣子跟在她的身后,進到單元門,又乘上電梯,為了避免期間對上目光,劉樹業(yè)始終低著頭。電梯在8樓的位置停下,王丹丹把包遞給劉樹業(yè),朝門揚揚下巴,示意讓他幫忙從包里掏出鑰匙。自己走到門口又撥通一個電話,一個總一個老板地點頭哈腰起來。劉樹業(yè)拉開拉鏈,閉上眼,手伸進包里,不大的包里盡是說不清形狀的瓶瓶罐罐。摸索中,中指碰到一個大鐵坨,劉樹業(yè)一陣心驚,他往出一抽,三十多個鑰匙像是風(fēng)鈴一樣順勢在空中響了起來。劉樹業(yè)偷偷瞄向門口的王丹丹,心中慶幸她沒有發(fā)現(xiàn)自己的表情。

王丹丹低頭的瞬間,劉樹業(yè)注意到眼前的女人看起來并不像五十多歲,雖然她很注意保養(yǎng),但脖子上的皮膚松弛得很明顯,劉樹業(yè)感覺她的眉眼竟然有幾分熟悉,但具體和誰相像,他沒有一點頭緒。

打開門,王丹丹才掛斷電話。她讓劉樹業(yè)坐到沙發(fā)上,自己去廚房接了一杯水,遞給劉樹業(yè)。他一口喝完,舔了舔略微開邊的嘴唇。王丹丹起身又接一杯,放到他前面的桌子上。劉樹業(yè)沒好意思繼續(xù)一飲而盡,抿了一下又放回原處

“今天加班辛苦了?!蓖醯さばΦ?。

劉樹業(yè)沒有明白她的意思,抬起眼皮看向她。

“什么意思?”

“哦,你是盛杰新來的吧。今天如果不是周一,你都不用來這里?!?/p>

劉樹業(yè)知道自己的工作并不像看上去那么簡單,他本想問下去,王丹丹從包里拿出一盒煙,點了起來,自顧自地抽著。被黃風(fēng)驅(qū)使的陽光沒有一點懶散,反而被打磨得愈發(fā)尖銳,在這個兩室一廳的公寓內(nèi)精致的玻璃裝潢上來回折射,落到劉樹業(yè)的眼里,他感覺仍舊有些刺眼,讓他集中不起注意力理解王丹丹吞吐煙氣時流出的只言片語。

這些年王丹丹也是一直惦記著給李春林還錢,雖然這是林輝借的,但歸根到底,自己和他也是夫妻一場,有還的義務(wù),也有報恩的意思。按照劉樹業(yè)的理解,王丹丹不是不想還錢,而是不能還錢。王丹丹有個女兒,早些年留學(xué)回國,一直想考個自己喜歡的單位,一連考了兩三次后,總是因為幾分之差和錄取擦肩而過,之后女兒不死心,調(diào)轉(zhuǎn)方向,又考各種從業(yè)資格證,全是幾分零點幾分就能拿上證的遺憾。王丹丹沒有辦法,她以低價給自己的女兒收購了一個欠自己錢的小公司,讓她當(dāng)名義上的經(jīng)理,因為沒有什么業(yè)務(wù),平時動動嘴皮,就能把事情都處理完。自己每次都托朋友,以各種借口,象征性地給她發(fā)當(dāng)經(jīng)理的工資。雖不明說,但王丹丹也是在以另一種方式鼓勵自己的女兒,而她女兒也是恰到好處地不知情,就這樣一晃過去十幾年時間。

王丹丹后面的話,劉樹業(yè)沒敢繼續(xù)聽下去,也不想繼續(xù)聽下去。他現(xiàn)在已經(jīng)確定自己在他們之間的位置。他們就像是幾個巨大的齒輪,需要一個小得微不足道的驅(qū)動器來維持自己的轉(zhuǎn)動,不管是誰,只需有一個人在填補空缺就好。劉樹業(yè)不喜歡這樣的身份,但自己也沒有別的選擇。

劉樹業(yè)對王丹丹說,自己把東西落在林輝家里了,今天先早走一會兒。

走在路上,算算時間,5點還差一點,劉樹業(yè)不由后悔起自己的不冷靜行為。如果再像之前,耐著性子磨蹭一會兒,到5點半,回盛杰打卡,正好趕上6點下班。

王丹丹會不會給他們打電話說自己早退?自己該怎么解釋?今天是上班的第一天,雖然只是沒有意義地當(dāng)作別人的齒輪,但這一天100元多多少少也是錢。等過段時間,自己的積蓄多一些,就好好換一份適合自己的工作。也許能考個什么心理咨詢方面的證。經(jīng)過這一天,劉樹業(yè)對自己也產(chǎn)生新的認識,他似乎很擅長傾聽別人。但他目前還不確定,這是不是因為工作緣故刻意形成的耐心。

回盛杰的路上,劉樹業(yè)的步子時快時慢,風(fēng)聲變得更密集了一些,呼呼哧哧地四處發(fā)響,擾得劉樹業(yè)的心緒一點一點纏繞起來:李春林那里是得硬扛,路上得慢走一會兒,耗耗時間。那個林輝倒是看起來好相處,不用太刻意。王丹丹給人的壓迫感太強,幸好也是一個星期見一次,還好還好,下次,再遇到王丹丹,該說點什么呢?;叵胱约阂惶斓慕?jīng)歷,劉樹業(yè)像在街上多活了幾年。

心里有事的路走起來總是感覺短暫,很多事情沒有想清楚就得面對。幾個轉(zhuǎn)彎過后,就到了盛杰所在的小區(qū)。劉樹業(yè)望著早上來過的鐵門,點著一根煙抽了起來。等自己的手頭有錢,他要先計劃好時間,找到合適的公交車班次,這樣他就不用來回步行穿越整個黃鎮(zhèn)。林輝看起來人不錯,手藝也好,等過幾天混熟,要不自己和他合伙買菜做飯?反正時間是比較充裕的。還是別想了,這些應(yīng)該都是很久以后的事情。

“滴”的一聲,下班打卡成功。劉樹業(yè)剛準備轉(zhuǎn)身離開,風(fēng)一下變大起來,整個黃鎮(zhèn)的陰沉像是匯集到了這個小區(qū),離門不到1米的距離,他什么也看不清。屋內(nèi)的雜亂物品已成習(xí)慣,面對那些呼嘯,待在原地一動不動,劉樹業(yè)反而站不穩(wěn),在屋里跌跌撞撞碰倒一片瓶罐。灌進屋里的風(fēng)帶來深處的聲音,隱約中傳來女人的喊叫,像是低語,也像是在呼喊?!敖裉焓悄愕谝惶欤魈炜刹荒茉缤肆税??!眲錁I(yè)哦的應(yīng)答一下,隨即壓低身體,向著門的方向緩步前行,出門的時候,他還被門檻結(jié)結(jié)實實磕絆了一下,鞋頭隨即咧開大嘴。

算了,等下個星期一,或者再寬裕點,還是換雙結(jié)實的鞋更現(xiàn)實一些。

蘇熱,1997年出生,文藝學(xué)碩士在讀。曾獲新概念作文大賽全國一等獎,高校文學(xué)排行榜小說組二等獎,北大培文杯二等獎,《野草》文學(xué)獎。作品見于《草原》《北京文學(xué)》《文藝報》《文學(xué)報》《青年作家》《青年文學(xué)》《山西文學(xué)》等刊。