用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

抒寫黃土地的真情與豪放
來源:文學(xué)報 | 曾強(qiáng)  2023年11月07日16:30

黃土地具有怎樣的精神格調(diào)?當(dāng)然見仁見智。作家黃風(fēng)的系列鄉(xiāng)土散文給出了最新的最令人振奮的回答。

近幾年,本來以撰寫紀(jì)實(shí)文學(xué)著稱的黃風(fēng)突然殺了個“回馬槍”,又開始專注于散文創(chuàng)作。他抒寫的一篇篇鄉(xiāng)土散文就像精心釀造出的一碗碗頗具時代豪放精神的高度老酒“北方燒”,把北方農(nóng)村人們意象中“固有”的那些荒涼、萎靡、陳舊等一次次灌醉,一次次激發(fā),一次次點(diǎn)燃,形成文質(zhì)皆備、氣勢恢宏、豪放排闥的卓異格調(diào)。

黃風(fēng)曾寫過一本書叫《黃河岸邊的歌王》。他的散文也就像一首首氣勢激昂的黃土地之歌。其實(shí),黃風(fēng)近幾年的這些散文更多懷舊色彩,他的《被我的叫賣聲感動的夏天》《當(dāng)太陽不再以光頭的姿態(tài)奔走》《走向天堂的父親》《絕唱的河流》《我的1988》等都是以30年以前甚至更早的農(nóng)村生活閱歷為背景。這些逐漸被塵封的歲月風(fēng)情在大多人心中早已成為泛黃的模糊的鏡像,變得晦暗、古遠(yuǎn),甚至被遺忘,但即使不看黃風(fēng)散文的內(nèi)容,光看題目也能叫人眼前一亮:在黃風(fēng)筆下,這些故事猶如穿越一般,竟然變得富有生機(jī),變得活色生香,變得意氣軒昂。于是,車倌長長的鞭梢抖落塵土呼嘯著在耳邊驟然甩出炸響,狡黠孩童的偷瓜欲望就演變成慈祥老成的關(guān)照,連驕傲的鐮刀也踮起腳尖想高過莊稼以及田畔的樹木,蘋果園井口冒著白霧的鬼故事也不由得叫人牽腸掛肚,久久回望……他的這些迥異于常的文字,與其說是對青澀年華的懷舊,不如說是對純真歲月的謳歌;與其說是對純真歲月的謳歌,不如說是對樸厚人性的贊美;與其說是對樸厚人性的贊美,不如說是對古老土地博大精深的熱烈回報。

是的,億萬年風(fēng)霜掠過,仔細(xì)觀察就能發(fā)現(xiàn):皴裂的黃土地更多的是無邊的廣袤、無言的堅韌、無盡的生機(jī),以及能、穿越時空像黃風(fēng)詠唱的人間豪放之歌。

黃風(fēng)也畫畫。他的散文也就像是他描繪的一幀幀連綿不絕的黃土風(fēng)情圖像。

讀黃風(fēng)的散文,能感覺到畫面感非常強(qiáng)烈。他像是一位能行走時空、手持如椽大筆的丹青妙手,在歷史和現(xiàn)實(shí)的水墨骨架背景上,他“逸筆草草”,他“解衣盤礴”,然后又“小心收拾”,精心刻畫,肆意渲染。比如《兩頁書》,他把幻想與現(xiàn)實(shí)交會閃現(xiàn),把風(fēng)俗與民情交融展示,像是寺廟里綿長的壁畫,一幀幀精細(xì)入微的美幻圖案通過若有若無的段落或數(shù)字“云朵”連綴起來,構(gòu)成一幅有多重景深、有廣闊視角、有動人情節(jié)的黃土風(fēng)情長卷。在這樣的畫卷里,有的是神秘,有的是驚悚;有的是歡快,有的是熱烈;有的是溫情,有的是愛戀……欣賞這樣的文字,更容易理解好的國畫就需要寫,只有真誠地寫、熱烈地寫、全身心投入地寫,才能引發(fā)人對大自然、對黃土地的深深眷戀和無限敬畏。

散文寫作基本都是從“我”出發(fā),或者是情感思緒的“小我”,或者是社會人生的“大我”,或者是更廣泛意義上的歷史文化之“我”。黃風(fēng)散文也不外乎地域文化滋養(yǎng)的情感之“我”。地域文化說小很小,小到不具備普遍意義的獨(dú)特個案。但說大也很大,作家的神來之筆往往能從獨(dú)具特色的地域文化中反映人生、人性以及社會。黃風(fēng)的散文似乎并沒有刻意的所謂意義折射,而是以陳舊的遙遠(yuǎn)故事為背景,精心設(shè)置蒙太奇式的跳躍結(jié)構(gòu),肆意渲染極度夸張的氛圍,自覺或不自覺制造出令人驚異的聲色。如《八月的禾場》開頭的兩段:“往年,也就是這個時候。/呼隆隆聲響起,后面的攆著前面的,蹚出一條直直的道來,從村中禾場,奔向村外人歡馬叫的田野,蹚起的豐稔的氣味兒,一溜煙塵似的?!薄@簡直就像閃電突然劈過緊跟著就是一連串轟隆隆的雷聲一樣,聲感,色感,味感,各種體驗(yàn)一股腦涌現(xiàn),五味俱全,目不暇接。這樣恣肆汪洋的文字,奇崛詭異的圖景,厚重博大的內(nèi)涵,沒有黃土地的滋養(yǎng),絕不會呈現(xiàn)如此格調(diào)和文風(fēng)。

黃風(fēng)這樣具有獨(dú)特品格的魅力文字,已經(jīng)多次引發(fā)我的“腦震蕩”。讀這樣的作品,不由得思索:當(dāng)一位黃土地作家的豪情融進(jìn)歷史、融匯時代,他的文字一定具有了歷史的雄渾與磅礴,也就具有了新時代審美意義下的文學(xué)大美。