民間文化：周立波小說生存的土壤
摘要：周立波的小說在20世紀(jì)40-70年代之所以為眾多人閱讀，原因在于其創(chuàng)作在順應(yīng)時(shí)代的同時(shí)，還有很強(qiáng)的文學(xué)因素。即在創(chuàng)作中，周立波關(guān)注民間文化，從而讓讀者產(chǎn)生強(qiáng)烈的認(rèn)同感。本文討論民間文化的吸收對(duì)周立波小說的推動(dòng)力，并力求證明民間文化是他的小說的生存土 壤。
關(guān)鍵詞：民間文化；周立波小說；生存土壤
周立波對(duì)民間文化的找尋可以說不遺余力。無論是《暴風(fēng)驟雨》《山鄉(xiāng)巨變》，還是《山那面人 家》等，都在作品中能夠找到濃烈的民間文化因素。周立波著意尋找、關(guān)注小說人物的民間原生態(tài)生活。一部小說的完成，他總是在漫長(zhǎng)的尋找和細(xì)心體味之中，充分揣摩其中所蘊(yùn)含的民間文化和民間情趣。寫《暴風(fēng)驟雨》，他在元寶鎮(zhèn)一呆就是幾個(gè)月，以后還多次回到那里去考察、再體驗(yàn)；寫《山鄉(xiāng)巨變》等干脆在農(nóng)村一呆就是幾年，和農(nóng)民同吃同住同勞動(dòng)，扎扎實(shí)實(shí)地體味農(nóng)村生活中的原汁原味。小說家尋找、體驗(yàn)原生態(tài)生活的目的是為創(chuàng)作，在創(chuàng)作中盡量還原他所尋找到的民間文化。 民間文化，內(nèi)涵豐富，層次多樣，主要包括生產(chǎn)習(xí)俗（種植習(xí)俗、飼養(yǎng)習(xí)俗、副業(yè)習(xí)俗、工商習(xí)俗、運(yùn)輸習(xí)俗）、生活習(xí)俗（飲食習(xí)俗、服飾習(xí)俗、居住習(xí)俗、行走習(xí)俗、游戲習(xí)俗）、禮儀習(xí)俗（家族習(xí)俗、婚喪喜慶習(xí)俗、交際習(xí)俗、傳統(tǒng)節(jié)令習(xí)俗、祭祀習(xí)俗）等。
生活習(xí)俗是民間文化中最顯眼的一部分，它往往能直觀再現(xiàn)民間原生態(tài)的生活及其變遷，也最容易引發(fā)作家的創(chuàng)作靈感，激起讀者的閱讀興趣。周立波就是這樣一位從民間習(xí)俗中汲取創(chuàng)作營(yíng)養(yǎng)，靈性地?cái)懰斫獾拿褡逍问降淖骷摇?/p>
還喝酒呢！酒都貴死人，哪個(gè)喝得起。①一手提一沙罐子溫茶，一手拿幾個(gè)粗碗……穿一件補(bǔ)丁的老藍(lán)布罩褂……②跟清溪鄉(xiāng)的一般農(nóng)民一樣，他穿一件肩上有補(bǔ)丁疤的舊青布棉襖，腰上束條老藍(lán)布圍巾。③菊咬的繼母穿一件青布罩褂，下邊露岀舊棉襖的破爛的邊子。④可憐她嫁過來十好幾年了，從來沒有添過一件新衣裳，總是撿我的舊衣舊褲子，補(bǔ)補(bǔ)縫縫，改成她的。⑤
陳先晉全家大小，正在灶屋里吃飯。他們五口人圍住一張四方矮桌子。桌上點(diǎn)起一盞沒有罩子的煤油燈，中間生個(gè)汽爐子，煮一蒸缽白菜，清湯寡水，看不見一點(diǎn)油星子。⑥在上述描述中，作者從吃穿的角度反映當(dāng)時(shí)農(nóng)民的生活相當(dāng)艱苦，但這種吃穿本身就是樸素的民間形態(tài)。
下面則通過鄧秀梅的眼睛，看到《山鄉(xiāng)巨變》中陸續(xù)出場(chǎng)的幾個(gè)人物的住房：
鄧秀梅遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，看到一座竹木稀疏的翠青的小山下，有個(gè)坐北朝南，六縫四間的瓦舍，左右兩翼，有整齊的橫屋，還有幾間作為雜屋 的偏梢子。石灰垛子墻，映在金燦燦的朝陽里， 顯得格外的耀眼。屋后小山里，只有稀稀落落的一些楠竹，楓樹和松樹，但漫山遍地都長(zhǎng)著的過冬也不凋黃的雜草、茅柴和灌木蓋子。屋頂上，襯著青空，橫飄兩股煞白的炊煙。⑦這就是自我吹噓曾經(jīng)“起過幾次水”的亭面糊的家。在當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)間，這種房子算是很氣派：正屋、偏屋都有。白煙飄空，一派自在氣氛。體現(xiàn)農(nóng)民對(duì)合作化的模糊態(tài)度，和環(huán)境是緊緊相依的。
他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見，王家村的村口，有幢四縫三間的屋宇，正屋蓋的是青瓦，橫屋蓋的是稻草，屋前有口小池塘，屋后是片竹木林。這就是菊咬金的家。他們走近時(shí)，淡青色的炊煙， 正從屋頂上升起，飄在青山翠竹間。⑧比較亭面糊的家，王菊生（菊咬金）的家還是比較殷實(shí)的。正因?yàn)檫@樣，菊咬金才堅(jiān)決拒絕入社。他內(nèi)心想的是自己的條件好，又要平均給其他人，心里總是不甘。
鄧秀梅從一掌平的大塅里，拐進(jìn)一個(gè)排列好多梯田的、三面環(huán)山的橫村。暮色迷蒙里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見一座靠山的小小的瓦屋，她曉得，這就是陳家。座北朝南，小小巧巧，三間正屋，蓋的一色是青瓦，西邊偏梢子，蓋的是稻草。越過低矮的茅檐，望得見竹子編成的狹小的豬欄。 屋后是片長(zhǎng)滿翡綠的小松樹，小杉樹，茶子樹和柞樹的林。一根楠竹的彎彎的尾巴，垂在屋脊上，迎著晚風(fēng)，輕輕地?fù)u擺。屋前有個(gè)小地坪，狹窄而干凈，屋的東端，一溜竹籬笆，圍著幾塊土，白菜，青菜和蘿卜菜，聯(lián)鋪成稠密的，翡青的一片。土溝里，土肉上，一根雜草也沒有。⑨
被認(rèn)為是老頑固的陳先晉的家，和前兩家比，遜色很多。一切都那么小，正因?yàn)檫@份“小”都經(jīng)過了幾輩人的奮斗，可能又要失去，矛盾必然會(huì)產(chǎn)生。
秋絲瓜的家，也是一座靠近小山的茅屋，跟清溪鄉(xiāng)的別家的茅屋子一樣，屋檐低矮，偏梢狹窄；楠竹丫枝織的壁糊著摻了糠頭的泥巴；兼做住房的堂屋沒有亮窗子，只有一張雙幅門，光絲都從門洞照進(jìn)去，門一關(guān)，屋里就黑了。茅屋門前是塊又小又窄的地坪，三面用竹子籬笆圍住，在這一塊小小的地面上，秋絲瓜喂了四十來只雞鴨，其中還有三只大白鵝。⑩上面摘錄了四家生活圖景的描寫，作者用限定性的視角，把我們安置在一個(gè)特定的視閾里。我們從描寫中，清晰地了解到上世紀(jì)五六十年代農(nóng)村的居住與生活 條件。居住的習(xí)慣——依山傍水、坐北朝南，南方特有的房屋建筑形式——正翼相依、人字為頂，這是生活習(xí)俗中的居住習(xí)俗。純凈的自然環(huán)境，各自不同的生活習(xí)慣，這已經(jīng)再現(xiàn)了中國(guó)南方山區(qū)的特性。而居住習(xí)慣同樣也是一種民間形態(tài)。這些和益陽的民間真實(shí)狀態(tài)是相吻合的。而這些圖景又像一幅畫，切合鄉(xiāng)土文學(xué)的風(fēng)景畫特征。
周立波描述的地方是益陽民俗最典型地區(qū)，地 形為丘崗區(qū)，又稱丘陵區(qū)。該地農(nóng)民多聚族而居，房屋聯(lián)成一片，稱之為“灣”或“村”。房屋以泥木結(jié)構(gòu)為主，黃土筑墻或泥磚砌墻，用塊石打基腳，屋頂蓋小青瓦或稻草，分別稱為瓦屋或茅屋，屋內(nèi)較暗，往往在自己中意的堂屋或偏屋墻上開設(shè)木格窗戶來采光，增強(qiáng)房屋內(nèi)的亮度。一般為四縫三間，兩頭或一頭岀橫屋者多。正中楹者為堂屋， 設(shè)神龕，供福神、宗牌，并貼有“天地君（國(guó)）親 師位”字樣。清代、民國(guó)時(shí)期就是這種樣式，20世紀(jì)50—70年代仍無改變，到改革開放以后，才出現(xiàn)了磚瓦房和樓房。這些圖景在《山鄉(xiāng)巨變》中時(shí)有展示。
周立波以他對(duì)南方的理解，不停地采擷著生他、養(yǎng)他的南方故鄉(xiāng)民俗，同時(shí)也不留余力地書寫他曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的北方“故鄉(xiāng)”的禮俗，形成各自鮮明的地域文化特色。而地域文化特色又是構(gòu)成其鄉(xiāng)土文學(xué)特征的重要因素。現(xiàn)以《暴風(fēng)驟雨》《山那面人家》中所描寫的南北婚俗為例進(jìn)行闡釋。
《暴風(fēng)驟雨》中描寫北方郭全海和劉桂蘭結(jié)婚，《山那面人家》中描寫南方卜翠蓮和鄒麥秋的百年好合，前者是在剛剛分得土改的勝利果實(shí)之后的農(nóng)會(huì)主任大婚，場(chǎng)面大氣、隆重，而后者則是普通翻身民眾的婚姻大事，辦得相對(duì)簡(jiǎn)陋，但場(chǎng)面的不同，仍然遮掩不住婚禮議程背后所折射的地域民俗 差異，畢竟，它們各自本身就是南北民眾原生態(tài)生活的有機(jī)組成部分。南北婚姻民俗均有許多相互關(guān)聯(lián)的婚姻程式，我們僅截取如下程式來予以評(píng)析。
染南方婚俗的韻味，盡管形式相對(duì)來說簡(jiǎn)陋得多: “那里的木格窗子上糊了牛皮紙，當(dāng)中貼著一個(gè)紅紙剪的大喜字，四角是玲瓏的窗花，有鯉魚、蘭草，還有兩只美麗的花瓶，花瓶?jī)蛇吺莾芍粔沿i?！?南方的拜堂處選擇在堂屋，堂屋正墻開設(shè)有木格窗子，平時(shí)透過它們可以窺視得出里面的情況，為此，當(dāng)堂屋一旦用作神圣、吉祥的拜堂場(chǎng)所，它的內(nèi)內(nèi)外外就與它當(dāng)下的實(shí)際氛圍相映襯。木格窗戶是其門戶、臉面。普通翻身民眾用蘊(yùn)含婚姻喜慶的動(dòng)植物圖樣剪成的各種窗花來裝飾它：象征女性生殖力強(qiáng)的鯉魚，寄寓新娘品性純潔、自尊的蘭草，蘊(yùn)含男性強(qiáng)盛生命力的壯豬依傍花瓶旁邊。這些美好的祝愿都凝聚在具有南方風(fēng)情的窗花上。
其次，我們來看看洞房的布置。洞房的布置，亦各具特色。在北方，如果說天地堂是進(jìn)行拜天地、拜父母等非常嚴(yán)肅的、莊重的場(chǎng)所，那么洞房則是賀喜人群想方設(shè)法歡鬧的地方，是真正充滿歡愉的樂土；如果說拜堂是歡慶婚禮的前奏，鬧洞房則是賀喜人群共慶婚禮的正式開始。為此，《暴風(fēng)驟雨》中的洞房布置，圍繞這個(gè)活動(dòng)中心展開: “天棚上掛著個(gè)大吊燈，八仙桌上點(diǎn)著一對(duì)高大的紅蠟燭。桌上的酒壺、茶碗，都蓋著紅紙剪的紙花?！倍渡侥敲嫒思摇穭t呈現(xiàn)出完全不同的場(chǎng)景：“窗前一張舊的紅漆書桌上，擺上一對(duì)插蠟燭的錫燭臺(tái)，還有兩面長(zhǎng)方形的小鏡子，此外是貼了紅紙剪的喜字的瓷壺和瓷碗。在這一切擺設(shè)里最出色的是一對(duì)細(xì)瓷半裸的羅漢。他們挺著胖大的肚子，在哈哈大笑。”南方洞房，尤其是周立波出生地益陽一帶的洞房，婚娶前主要是用來擺放女方嫁妝的地方，這樣，作品中所描寫的情趣主要是對(duì)新婚生活甜蜜的祝福和多子多孫和睦生活的預(yù)祝。
此外，兩部小說對(duì)婚姻禮俗中的其他原生態(tài)生活也進(jìn)行了較為細(xì)膩的刻畫和藝術(shù)再現(xiàn)。如《暴風(fēng)驟雨》寫接親時(shí)的場(chǎng)面：“她端端正正的坐在膠皮轱轆車當(dāng)中，上身穿著紅棉襖，下邊是青緞子棉褲，頭上戴朵紅絨花，后頭跟著一輛車，坐著兩個(gè)吹鼓手，四個(gè)老爺子和兩個(gè)媒人?！边€繼續(xù)描寫新娘進(jìn)門時(shí)的種種規(guī)矩：喝糖水使嘴甜，洗手免打碗，烤手對(duì)客熱呼呼，踩炕席和茓子平平安安，邁左腳先生仔等?！渡侥敲嫒思摇穭t通過他人之口寫了聽壁腳、哭嫁等風(fēng)俗。這些均符合本土的鄉(xiāng)土生活，切合了鄉(xiāng)土文學(xué)風(fēng)俗畫、風(fēng)情畫的特征。
民族形式的論爭(zhēng)，特別是毛澤東提出的塑造群眾喜聞樂見的形象的理論，對(duì)周立波的創(chuàng)作影響深刻。自小說創(chuàng)作開端，周立波就沒有舍棄過作品中 的原型來自生活，來自小說人物生存、生活、戰(zhàn)斗的原生態(tài)生活。人是生活中的人，人的本質(zhì)是一切社會(huì)關(guān)系的總和。人的一切社會(huì)性總是在特定的原生態(tài)生活中真實(shí)、全面地存在，人的各種特性（共性和個(gè)性）也就在人們所熟悉的環(huán)境中自然、貼切地醞釀、生成和成熟，小說的人物原型往往就寄寓其中。為此，一部成功的小說，往往會(huì)從小說人物生存、生活的原生態(tài)生活環(huán)境中尋找它所需要的人物原型。周立波的小說就是這樣。在以后的幾十年，幾十篇（部）作品中，我們會(huì)看到原型的影子，尤以《暴風(fēng)驟雨》《山鄉(xiāng)巨變》兩部長(zhǎng)篇為甚。
先談《暴風(fēng)驟雨》中的原型。元寶鎮(zhèn)有個(gè)窮棒子，名叫花玉容，是個(gè)四十多歲的單身漢。因打土匪有功，入了黨，周立波到達(dá)元寶鎮(zhèn)后，經(jīng)常和他交往，兩人關(guān)系密切。后來花玉容死了。這個(gè)人物在小說中成為老花的原型之一。再就是，鎮(zhèn)里有個(gè)郭長(zhǎng)興，自小放豬、放牛、干零活，母親和弟妹都餓死了。周立波把他引導(dǎo)成了農(nóng)民干部。他后來也成為了小說中郭全海、小豬官等的原型之一。周家崗的地主王仁才、農(nóng)民英雄溫鳳山分別成了韓老六、趙玉林的原型。另外，車把式老孫頭的原型叫孫永富，白玉山的原型為白福山?？梢哉f，該作品的人物在元寶鎮(zhèn)均可以找到原型。
《山鄉(xiāng)巨變》也一樣。亭面糊（盛佑亭）的原型是鄧益亭，陳先晉的原型是陳先進(jìn)，陳大春的原型叫陳年春，盛淑君的原型叫彭玉霞，劉雨生的原型有曾五喜、朱雨生、周惠岐、潘四喜等四人。就是這些原型讓讀者能夠看到生活的影子。
作品的人物都有原型，這是現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作，甚至現(xiàn)實(shí)主義的鄉(xiāng)土文學(xué)共同具有的特點(diǎn)。正是原型的闖入，讓作品人物具有生活的本真性。
從中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)端到十七年文學(xué)，特別是在解放區(qū)文學(xué)和十七年文學(xué)中，周立波是所有作家中與方言關(guān)系最密切，緣分最深厚者。他通過學(xué)習(xí)，采用了大量富于地方色彩、情趣的黑龍江和湖南益陽地方方言，用以借助表現(xiàn)當(dāng)?shù)厝说钠毡樾愿窈臀幕睦?，用以表現(xiàn)當(dāng)?shù)氐淖匀伙L(fēng)光、生產(chǎn)勞動(dòng)、生活場(chǎng)景以及民情風(fēng)習(xí)。長(zhǎng)篇小說《暴風(fēng)驟雨》《山鄉(xiāng)巨變》和回益陽后寫的《山那面人家》《蓋滿爹》等短篇小說就是典型，尤以兩部長(zhǎng)篇小說為勝。方言給他帶來了極大的聲譽(yù)，也給他帶來了許多爭(zhēng)議。
周立波小說發(fā)表之后，“方言寫作為什么會(huì)引起爭(zhēng)議？”“如何看待方言寫作？”等問題被熱烈地討論著。作為回應(yīng)，周立波在《現(xiàn)在想到的幾點(diǎn)》《方言問題》中對(duì)方言進(jìn)行了解釋。只是，周立波在闡釋中，產(chǎn)生了偏頗。如他這樣說：“要不是采用在人民的口頭上天天反復(fù)使用的生動(dòng)活潑的、適宜于表現(xiàn)實(shí)際生活的地方性的土話，我們的創(chuàng)作就不會(huì)精彩，而統(tǒng)一的民族語言也將是空談，或是只剩下干巴巴的幾根筋?！边@些話當(dāng)然有些偏頗，即太絕對(duì)化，但終究說明了大眾語言來自廣大群眾。土語的存在在閱讀和傳播上都會(huì)產(chǎn)生困難，也可以說是民間最原始的語言，交流的活力已經(jīng)不夠，但它具有頑強(qiáng)的生命力，能夠很恰當(dāng)?shù)乇硎龊湍懸?些東西。
在《山鄉(xiāng)巨變》中，周立波使用的是益陽方言。益陽話是湘方言的一個(gè)分支。老益陽的各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的語言，由于地理和歷史的原因，稍有差異。赫山鎮(zhèn)周圍，包括鄧石橋（周立波的老家）、謝琳港、 羊舞嶺、天成垸、蘭溪（葉紫的故鄉(xiāng)）等的大部分地區(qū)，為流行益陽話的主區(qū)。而這種益陽話，在益陽市全境都可以交流，沒有交流障礙，同時(shí)，它又與長(zhǎng)沙、岳陽等地的部分小區(qū)方言相近，也可以溝通。但它與鄰近的常德、懷化、婁底等方言不相同，特別是常德，不屬于同一方言區(qū)，常德屬于西南官話區(qū)。
在此我列舉部分常用的方言詞，并與普通話進(jìn)行對(duì)比。下列字詞前者為益陽方言，破折號(hào)后為普通話。
冇——無；作息——浪費(fèi)；勞煩——謝謝； 默神——考慮；服小——道歉；背時(shí)——倒霉； 相贏——便宜；何解——為什么；汗爬雨滴——汗流浹背；云里霧里——稀里糊涂；灰塵絡(luò)索——灰塵滿布；穿綢掛鍛——穿著豪華；扯白溜嘴——說謊話，油腔滑調(diào)；遮巴舞勢(shì)——說話粗魯，手舞足蹈；戳皮弄胯——用謊言騙取錢財(cái)或搬弄是非；抹牢抹實(shí)——牢固結(jié)實(shí)。
在小說中使用方言，周立波是從《暴風(fēng)驟雨》開始的。當(dāng)時(shí)在《東北日?qǐng)?bào)》連載時(shí)，因?yàn)檫^多使用方言詞使讀者產(chǎn)生一種特別的情緒——畏難。如電道——公路；燈夾子——下桌子；香油馃子——油條；跳毛子——野兔；扎古病——治病。這些詞如果不進(jìn)行注釋，誰也不會(huì)懂，自然會(huì)影響閱讀興趣。因此當(dāng)時(shí)就有人評(píng)價(jià)：“在語言方面，作者在吸收群眾語言時(shí)，也采用了一些使別人難以理解的不必要的方言，如意思相當(dāng)于'蹲’的'貓’字（如'貓?jiān)谀抢铩喈?dāng)于'骯臟'的'埋汰’，相當(dāng)于'冷不防’的'冷丁’以及其他等等，都是有很大的地方局限性，很少可能成為大家都采用的民族的共同語言的。過多地使用這類方言，勢(shì)必使讀者對(duì)于作品的理解，受到限制或發(fā)生誤解，這是《暴風(fēng)驟雨》語言方面的一個(gè)缺點(diǎn)?！钡芰⒉ㄔ趯?duì)話中運(yùn)用的一些方言詞和口語，生活氣息卻很濃郁，給他的作品添彩不少，也是其試圖走向大眾化的一種嘗試。
可以說，《暴風(fēng)驟雨》中的人物語言，由于使用了大量的方言土語，具有濃郁的地方特色。蕭隊(duì)長(zhǎng)及其工作隊(duì)的到來，再次打破了漸漸恢復(fù)的方言的沉寂，工作隊(duì)走村串戶，與人嘮嗑，語言在交流中得以相互滲透。因此，老孫頭、白玉山、白大嫂子等能夠運(yùn)用政策性的語言，如“斗爭(zhēng)”“剝削”“翻身”“革命路線” 等新名詞成了口頭禪；而蕭隊(duì)長(zhǎng)他們，也學(xué)會(huì)了說 “嗯哪”“那哪能呢”等東北方言。一些詞匯雖然 外鄉(xiāng)人不太懂，但它們卻是能夠恰當(dāng)表達(dá)意思的最好選擇。
眾所周知，方言口語和普通話是兩個(gè)不同的語言系統(tǒng)，一個(gè)具有民間性，一個(gè)具有現(xiàn)代性。從 《暴風(fēng)驟雨》到《山鄉(xiāng)巨變》，周立波大量使用方言口語，目的是找尋一個(gè)民間所有的語言系統(tǒng)，從而更好地確立地方特色。在鄉(xiāng)土文學(xué)研究中，可以發(fā)現(xiàn)，方言正是鄉(xiāng)土文學(xué)構(gòu)成的一個(gè)非常重要的因素。周立波的選擇，正好讓他的小說在語言因素上排進(jìn)了鄉(xiāng)土小說之列。
注釋：
①②③④⑤⑥⑦⑧⑨⑩周立波：《山鄉(xiāng)巨變》，作家 出版社 1958 年版，第 41、41、67、68、111、142、111、 62、57、98 頁(yè)。
??周立波：《暴風(fēng)驟雨》，人民文學(xué)出版社1997 年版，第429、433頁(yè)。
??周立波：《周立波文集》第2卷，上海文藝出 版社1982年版，第409、410頁(yè)。
?周立波：《方言問題》，《文藝報(bào)》1951年3月 10日。
?蔡天心：《從〈暴風(fēng)驟雨〉看東北農(nóng)村新人物底 成長(zhǎng)》，《周立波研究資料》，湖南人民出版社1983年版， 第320頁(yè)。
