大運(yùn)河畔的非遺傳承人
滄州，是最能展現(xiàn)河北省大運(yùn)河特點(diǎn)和精華的城市。如果沒有此次的滄州之行，對于我來說，這個(gè)地名恐怕就是地圖上普通的方塊字，一晃而過了。
大運(yùn)河滄州段屬于南運(yùn)河，是河北省大運(yùn)河文化遺產(chǎn)最為集中的河段。在位于滄州園博園的中國大運(yùn)河非物質(zhì)文化遺產(chǎn)展示館，一座巨大的大運(yùn)河浮雕氣勢恢宏，詳細(xì)展示了運(yùn)河沿線城市的航運(yùn)風(fēng)貌、代表性建筑景觀和非遺項(xiàng)目。
一方水土養(yǎng)一方人。大運(yùn)河畔的滄州人吃苦耐勞，誠實(shí)淳樸，對文化遺產(chǎn)的傳承也各具特色。我接觸的幾位非遺傳承人，包括“80后”雜技演員李亮、新鳳霞的關(guān)門弟子咸紅杰、年逾古稀的武術(shù)名家郭貴增等。他們身上有個(gè)共同點(diǎn)，就是對所從事的事業(yè)抱有堅(jiān)定的信念，把非遺文化視作生命一樣愛護(hù)，并為其傳承發(fā)展傾盡全力，令非遺文化在他們的傳承中煥發(fā)出新的光彩。
一
李亮瘦高，憨厚，甚至有些靦腆。這個(gè)生于1985年的青年，從5歲開始就跟著父親練雜技，現(xiàn)在是吳橋雜技大世界的演員。
在吳橋雜技大世界，有八位身懷絕技的藝人被稱為“江湖八怪”，李亮便是其中之一。他的絕技是“刀山爬到云霄外”。刀山總高18米，每次演出，李亮都要將17把刀像梯子一樣疊加上去，然后雙腳踏在刀刃上一級(jí)級(jí)爬上去，中途會(huì)有表演：單腳獨(dú)立在刀刃上……這些表演又驚又險(xiǎn)，常常讓觀眾捏著把汗。最后有驚無險(xiǎn)，全場掌聲雷動(dòng)。
“八怪”的節(jié)目，是吳橋雜技大世界的保留節(jié)目。但凡來的觀眾，沒有不想一睹“江湖八怪”風(fēng)采的。李亮的父親李印懷也是“八怪”之一，其絕技是“眼里扎出骨針來”。
雜技講究驚、險(xiǎn)、奇、絕、美。絕技背后，往往隱藏著無數(shù)辛勞和汗水。
在李亮看來，雜技就是能為常人所不能為。每天凌晨五六時(shí)，李亮就起床練功：氣運(yùn)丹田、鋼筋鎖喉、氣斷鋼絲、單掌開磚、推小車、拿大頂……
別的小孩子假期可以睡懶覺、到處玩，他的“游樂場”只有自家的院子。冬練三九，夏練三伏，跑步、壓腿、踢腿、下叉、下腰，從來沒叫過苦、喊過累。
和李亮同齡的年輕人，大多出去打工、經(jīng)商。李亮卻沒有動(dòng)搖，他牢記著父親的一句話：祖?zhèn)鞯碾s技，不能在你這一代失傳。
父子二人練功過程中受傷的情況不在少數(shù)。那時(shí)李亮年齡還小，氣力不足，鐵板拍在肋骨上，沒有把鐵板打彎，肋骨倒疼了好多天。還有一次在臺(tái)上表演上刀山，由于注意力不集中，腳底一滑，被刀刃劃了個(gè)大口子，瞬間血流了下來。演出沒有中斷，旁邊的父親看到后，更加用力地敲鑼鼓勁，因?yàn)樗溃蛇@一行受傷免不了，李印懷自己就是這么過來的。
打虎親兄弟，上陣父子兵。從13歲開始，每年學(xué)校一放寒假，李亮就跟著父親到各地演出。看到父親的表演贏得觀眾的歡呼和掌聲，他暗下決心要成為父親那樣的雜技演員。
二十多年過去，李亮長成了自己希望的樣子。此時(shí)，父親已年逾七旬，仍堅(jiān)持上臺(tái)表演。當(dāng)臺(tái)下觀眾響起掌聲的時(shí)候，李亮心里不再是小時(shí)候的羨慕，他想，只有更好地傳承雜技，父親才可以安度晚年。
祖?zhèn)鞯碾s技表演在今天不斷創(chuàng)新，煥發(fā)出新的光彩。作為地域文化的一種獨(dú)特表演形式，上刀山節(jié)目歷經(jīng)百余年的傳承流變，由以前的傳統(tǒng)動(dòng)作轉(zhuǎn)化為今天的豐富內(nèi)容和高難動(dòng)作，展現(xiàn)出頑強(qiáng)而蓬勃的生命力。
舊時(shí)演出雜技，不光要會(huì)表演，還要“賣口”?！百u口”或可理解為熱場，先敲鑼打鼓吆喝行人，通過表演魔術(shù)等留住觀眾。比如，扣一個(gè)鋼球在碗里，告訴大家鋼球會(huì)變成雞蛋，但是要等一會(huì)兒。這么一來，觀眾就好奇地停下腳步，在等的過程中觀賞雜技。
當(dāng)年的“賣口”行話，李亮雖已背得滾瓜爛熟，如今卻用不上了。相比于以前打把式賣藝的江湖藝人，如今雜技演員的社會(huì)地位已經(jīng)顯著提高。二十年前，李亮就被譽(yù)為“怪腿李”。后來，他還成為吳橋雜技“江湖八怪”之第七怪，并獲得“滄州能人”稱號(hào)，成為吳橋雜技省級(jí)非遺傳承人。在這期間，他也練就了父親李印懷的絕活。
見到李亮的時(shí)候正是夏天。我常常想，這樣的熱天，哪怕只有一名游客，李亮也會(huì)毫不猶豫地踩著刀刃登上18米的高臺(tái)去表演。熾熱的陽光下，刀刃會(huì)被曬到多少度？李亮若登上去表演，會(huì)不會(huì)被燙傷？又想，或許這些對李亮來說都是小事，他心里惦記的大事，是雜技的傳承。
為了弘揚(yáng)雜技文化，近年來，吳橋縣全力實(shí)施“雜技興縣”戰(zhàn)略，重視雜技發(fā)展和傳承，打造雜技人才教育培訓(xùn)基地、雜技藝術(shù)創(chuàng)新研發(fā)基地、雜技文化交流基地、雜技魔術(shù)道具研發(fā)制造基地等，提高了雜技人的文化素質(zhì)，提升了雜技文化的內(nèi)涵，擦亮了“中國雜技之鄉(xiāng)”的金字招牌。此外，高難度的雜技傳承仍是一個(gè)不可忽視的問題，畢竟練雜技太辛苦了。每一代非遺傳承人都會(huì)遇到新的現(xiàn)實(shí)問題，這些問題如何解決，也是當(dāng)下雜技發(fā)展應(yīng)該關(guān)注和深入思考的。
二
我問滄州的朋友，當(dāng)?shù)卣l唱得最好？他們異口同聲：“小鳳霞”啊，新鳳霞的關(guān)門弟子咸紅杰！
見面就約在次日晚間，咸紅杰剛從鄉(xiāng)下演出回來。她比新聞?wù)掌锔蜕疲奸g眼角透著笑，下頜有顆痣，平添了些嫵媚。民間傳言“說的不如唱的好”，可是，我既愛聽咸紅杰的評(píng)劇，更愛聽她講的故事，那一幕幕成長的畫面，全在她生動(dòng)的講述里復(fù)活了。
咸紅杰說到她小時(shí)候跑到操場戲臺(tái)前看戲，我腦子里閃現(xiàn)的是小時(shí)候擠在人群里看晉劇的情景。多么相似啊，河北泊頭的咸紅杰和山西霍州的我，不同的地區(qū)，癡迷戲曲的兩個(gè)姑娘，被水袖的舞動(dòng)和唱腔的優(yōu)美打動(dòng)著。
20世紀(jì)70年代的童年生活，鄉(xiāng)村的戲曲里包含了多少歡樂和夢想??！不同的是，咸紅杰的故事有些傳奇。看完戲回到家，她就找來兩條毛巾綁在手上當(dāng)水袖舞，反復(fù)跟著收音機(jī)里的評(píng)劇唱。
才11歲，她看見學(xué)校門口貼著泊頭市文化館招收藝術(shù)人才的簡章，徑直就去報(bào)名。招生處的老師見她又瘦又小，勸道：太小了，我們不是幼兒園。咸紅杰屬牛，天生一股子倔勁兒，幾次三番去文化館，希望老師給她一次機(jī)會(huì)。老師們被打動(dòng)了，試著讓她唱了幾句，立即被征服了。咸紅杰進(jìn)入了夢寐以求的評(píng)劇團(tuán)，第一次靠自己的執(zhí)著改變了命運(yùn)。
第二次命運(yùn)的轉(zhuǎn)折，是她聽了新鳳霞的評(píng)劇后寄出的一封信。
16歲的咸紅杰聽遍了當(dāng)時(shí)的評(píng)劇唱腔，覺得新鳳霞的最入心。她萌生了想要拜新鳳霞為師的念頭，這個(gè)念頭自滋生的那一刻起，就像旱地的小苗遇見春雨，不可遏制地生長。她終于忍不住寫了一封信，只憑著印象中新鳳霞在“中國評(píng)劇院”，就在信封上寫下新鳳霞的名字寄了出去。同時(shí)投寄的，是少女的憧憬和希望。那一刻，我想到契訶夫筆下凡卡寫給爺爺?shù)男偶亨l(xiāng)下爺爺收。
咸紅杰可比凡卡幸運(yùn)得多。信寄出后，她天天盼夜夜盼，每天都追著村里的郵遞員問：“有我的信嗎？”郵遞員都有些同情這個(gè)苦苦盼信的姑娘了，勸她說，有信一定第一時(shí)間送上門。
盼了一個(gè)多月，信還沒盼來。咸紅杰開始琢磨，是不是信在郵電局耽擱了？她又跑到縣郵電局詢問有沒有自己的信。第一天回復(fù)說沒有，第二天，她又跑上門。三天兩頭地詢問，縣郵電局的工作人員熟悉了這個(gè)鍥而不舍的姑娘，竟和咸紅杰成了朋友。
然而，信件還是沒盼來，咸紅杰的心漸漸冷了下來。
夏天很快來了，因?yàn)閯F(tuán)成員大多來自農(nóng)村，這時(shí)候往往放假讓演員們回家收麥。驕陽懸在瓦藍(lán)的天空，沒有一絲云彩，在麥田里收割的咸紅杰衣服透濕，腰疼得已經(jīng)麻木，對前途的迷茫甚至一絲絕望感籠罩著她，似乎只有拼命干活才能放下那份執(zhí)念。
就在此時(shí)，遠(yuǎn)處傳來郵遞員的大喊：“咸紅杰，你的信！北京來的信！”她扔下鐮刀，飛快地穿過金黃的麥地奔向郵遞員，打開一看，果然是新鳳霞的回信。原來，因?yàn)榈刂凡辉?，新鳳霞事情又多，這封信被耽擱了很久。信里說，歡迎咸紅杰到北京來。
咸紅杰喜極而泣，她終于夢想成真！
按信里的指點(diǎn)，咸紅杰奔赴北京，敲開了新鳳霞的家門。這位全國聞名的藝術(shù)家和藹可親，幾句話就消除了咸紅杰的拘謹(jǐn)。聽了咸紅杰的唱段，新鳳霞覺得這丫頭唱得好，聲音像自己，很有“新派”的韻味，遂有意收她為徒。
1992年6月，在吳祖光的主持下，咸紅杰正式拜師。新鳳霞為咸紅杰立下兩條規(guī)矩：精心學(xué)藝技要深，誠實(shí)做人德要馨。
這是咸紅杰命運(yùn)的第三次轉(zhuǎn)折。
每年演出淡季，咸紅杰都會(huì)到老師家里住上三四個(gè)月。評(píng)劇好聽，學(xué)習(xí)卻枯燥單調(diào)。很多時(shí)候，新鳳霞抓給她一把豆子，一段唱腔反復(fù)唱，每唱完一遍丟一粒豆，手里的豆子全丟完才行。有時(shí)候唱膩了，咸紅杰就悄悄多扔幾粒，卻總被新鳳霞發(fā)現(xiàn)。從此，她再也不敢偷懶了。
六年的言傳身教，咸紅杰從新鳳霞那里學(xué)成了《乾坤帶》《劉巧兒》《花為媒》等十多出大戲，不僅藝術(shù)造詣得到提升，新鳳霞“戲大大如天，戲高高如天，戲貴貴于金，戲重重于身”的戲德也融入了她的生命。在眾多徒弟中，新鳳霞唯獨(dú)給咸紅杰起了“小鳳霞”的藝名，希望她能“咸出于新新于新，紅出于鳳紅于鳳，杰出于霞杰于霞”。
三十年過去了，現(xiàn)在的咸紅杰不僅是評(píng)劇的非遺傳承人，同時(shí)擔(dān)任滄州小鳳霞評(píng)劇團(tuán)團(tuán)長。雖然是自負(fù)盈虧的民間評(píng)劇團(tuán)，這個(gè)團(tuán)卻異?；钴S，曾創(chuàng)下一個(gè)村50多個(gè)劇目連演25天的奇跡，被戲迷們親切地稱為“莊戶劇團(tuán)”。
咸紅杰知道，重視傳承絕不是墨守成規(guī)。在保持評(píng)劇藝術(shù)特色的同時(shí)，她更看重藝術(shù)的創(chuàng)新。只有在傳承經(jīng)典的基礎(chǔ)上不斷創(chuàng)新發(fā)展，評(píng)劇才能煥發(fā)出新的活力。
雖然有經(jīng)濟(jì)壓力，咸紅杰仍然帶領(lǐng)一干人創(chuàng)作出了新編大戲《紫花丁》。素材來源于青縣康復(fù)敬老院院長周汝珍的真實(shí)故事，這位老人們離不開的“大孝閨女”，曾入選“中國好人榜”。咸紅杰被她的故事感動(dòng)，拿定主意把“好人”形象搬上舞臺(tái)。
戲癡勁兒一上來，身兼數(shù)職的咸紅杰忙著籌措資金、修訂劇本、聘請導(dǎo)演、邀請作曲、調(diào)配演員、確定場地……她的背包里常年裝著熟雞蛋、餅干和礦泉水，以備不時(shí)之需，困了就在車上小憩片刻。
歷經(jīng)一年的創(chuàng)作修改，《紫花丁》于2015年10月在滄州荀慧生大劇院公演，又從青縣開始在滄州全市巡演，并到各鄉(xiāng)鎮(zhèn)免費(fèi)演出。整個(gè)巡演長達(dá)6個(gè)月，行程上萬公里，演出300余場，觀眾達(dá)四五十萬人次。
面前的咸紅杰，言語間流淌著自信的魅力。她說：“我們小院團(tuán)在人民群眾中生根發(fā)芽、開花結(jié)果，經(jīng)歷了一些風(fēng)風(fēng)雨雨，但從來沒有動(dòng)搖過。只有不斷創(chuàng)排，小鳳霞評(píng)劇團(tuán)才能保持旺盛的生命力?！贝撕?，咸紅杰帶著劇團(tuán)又連續(xù)創(chuàng)排了現(xiàn)代評(píng)劇《清水洼的魚》等。
當(dāng)下，有些觀眾不愿意走進(jìn)劇場，劇團(tuán)人員流動(dòng)大，戲曲人才流失嚴(yán)重。新媒體的沖擊下，培養(yǎng)戲曲的新生代迫在眉睫。
“要把戲曲搞好，就得從多方面著手。戲曲既要進(jìn)社區(qū)到百姓中間去，還要到校園里進(jìn)行傳幫帶。戲曲是老祖宗傳下來的，市場還有很多發(fā)展的空間，包括網(wǎng)絡(luò)直播等。”咸紅杰說，能夠得到觀眾的認(rèn)可和喜歡，是自己最大的心愿。她始終記得老師的叮囑：“小鳳霞”這個(gè)藝名對你來說不是光環(huán)，而是責(zé)任。責(zé)任意味著承擔(dān)，也意味著傳承。
三
武術(shù)講究精氣神，武術(shù)名家郭貴增往那里一坐，腰背挺拔，目光炯炯。絳紅色上衣，黑褲子，雖年逾古稀，仍精神矍鑠。
滄州是俠客武師的云集之地，一代代留下了尚武之風(fēng)，被稱為“武術(shù)之鄉(xiāng)”。
郭貴增就出生于武術(shù)世家，10歲就隨祖父郭長生習(xí)練通臂拳、劈掛拳，后從父郭瑞林習(xí)通臂二十四式及武術(shù)散手。
在郭貴增的印象中，祖父每天天不亮就去運(yùn)河邊挑水，把家里兩口大缸挑滿再去練功。民國初年，保定組建武術(shù)營，18歲的郭長生入營后，學(xué)得合一通臂拳法與苗刀絕技，后被聘為武術(shù)教官。1928年，他參加全國武術(shù)擂臺(tái)賽并獲“優(yōu)勝者”稱號(hào)，通臂拳名聲大振，郭長生也被稱為“郭燕子”。
郭長生不僅武藝高超，最令人敬重的是他剛正不阿的民族氣節(jié)?？箲?zhàn)期間，他堅(jiān)決不為日偽做事，回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。駐滄州日軍多次派人重金聘請他教授苗刀，他借口照顧母親，堅(jiān)辭不受。
郭貴增回憶，祖父郭長生帶著父親郭瑞林、叔父郭瑞祥，每天早晨四時(shí)起床，即使冬日雪天，也會(huì)在操場上掃出一塊空地，進(jìn)行練習(xí)。一個(gè)月下來，新鞋的底子就磨破了。
滄州通臂拳，源于天津獨(dú)流鎮(zhèn)的合一通臂拳，也稱通臂二十四式。實(shí)際上，其招式不止二十四個(gè)，演練起來也沒有固定的表演套路，而是招招實(shí)用、急速多變，有“千趟架子萬趟步，通臂出來一勢打不完”的說法。花幾年時(shí)間下功夫苦練，很多人都可以練到“出不見手，兩腳生風(fēng)”。郭長生一次與人交手時(shí)，對方離自己兩丈開外，他不跳不躍，仿佛腳下生風(fēng)，嗖嗖地，攻到對方身前將他擊倒，“郭燕子”名不虛傳。
郭貴增說，祖父習(xí)武講究道法自然，有三不練：吃飽不練，餓了不練，心情不好不練。習(xí)武首先要學(xué)會(huì)用氣，氣就是呼吸，要形神兼?zhèn)?，層次清楚，布局合理，功法引人入勝，?dòng)作舒展大方。
郭貴增一家為滄州武術(shù)的發(fā)揚(yáng)光大作出了很大貢獻(xiàn)。祖父郭長生和父親郭瑞林培養(yǎng)出的學(xué)生，在全國武術(shù)比賽上獲得不少獎(jiǎng)項(xiàng)。叔父郭瑞祥也精通劈掛拳、通臂拳和苗刀，還被評(píng)為中國武術(shù)最高段九段。
作為滄州市武術(shù)名家、滄州武術(shù)（劈掛拳）國家級(jí)非遺傳承人，郭貴增也將自己的全部心血投入武術(shù)的傳承發(fā)展。他多次參加河北省及滄州市組織的傳統(tǒng)武術(shù)比賽、武術(shù)散手表演賽，并入選國家隊(duì)參加第二屆世界傳統(tǒng)武術(shù)節(jié)，獲得劈掛拳、瘋魔棍兩項(xiàng)金牌。他還編寫出版了《原步通臂拳二十四式》一書，為滄州傳統(tǒng)武術(shù)的推廣、武術(shù)散手比賽規(guī)則的制訂及試行做了大量工作。
“傳統(tǒng)武術(shù)是中華瑰寶，一旦失傳就再也找不回來了，將它傳承下去是我義不容辭的責(zé)任?！笨吹浆F(xiàn)在好多學(xué)生都戴著眼鏡，郭貴增嘴上不說，心里卻有點(diǎn)著急，他希望孩子們從武術(shù)鍛煉中受益。
除了平時(shí)在滄州師范學(xué)院武術(shù)學(xué)院擔(dān)任客座教授外，郭貴增的大量業(yè)余時(shí)間都用于義務(wù)教學(xué)。為了讓同道和孩子們更好地習(xí)練武藝，他自掏腰包購置了器械和毯子等。郭貴增說，自己沒什么私心，只要大家想學(xué)，他就一直教下去。
二十多年來，郭貴增義務(wù)教授學(xué)員數(shù)百名，不少學(xué)員在各項(xiàng)比賽中取得優(yōu)異成績，有的因?yàn)槲湫g(shù)特長被全國重點(diǎn)大學(xué)錄取。他的孫子、孫女也是從小習(xí)武，孫子郭厚澤曾獲得武術(shù)大賽少年組武術(shù)全能冠軍，孫女郭蕙澤也被選進(jìn)滄州體校武術(shù)女隊(duì)深造。
采訪中，郭貴增幾次提起人品。過去拳房有紀(jì)律，講究仁、義、禮、智、信，尊師重德，崇俠尚義，非德不收，非德不授。郭貴增說，人品是第一位的，技術(shù)精湛是次要的。習(xí)武首先要人品正，才能立得住，中國武術(shù)這一非物質(zhì)文化遺產(chǎn)才能永久地傳承下去。
古往今來，深沉多情的大運(yùn)河不知孕育了多少文化名人和堪稱傳奇的文化遺產(chǎn)。這傳奇猶如一面古老的鏡子，折射著運(yùn)河的兩岸風(fēng)光，也折射著運(yùn)河兒女的勤勞善良。這生命的長河，只有注入人民的智慧，才更富有靈魂和生機(jī)，才能更加浩浩蕩蕩地流向未來。
