賀紹?。旱赜蛑?文學(xué)之新
新東北文學(xué)的熱度還沒減，新南方寫作的熱度又迅速飆升起來。當(dāng)代文壇有一股追逐“新”的趨勢，而且這一次的“新”都與地域有關(guān)。
有必要討論一下文學(xué)的地域性問題。
地域文化從來都是構(gòu)成文學(xué)特色的重要因素，特別是在古代文學(xué)中，地域文化的色彩更是分明，它甚至成為人們歸納文學(xué)流派的主要砝碼。中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的一些流派也是由地域性決定的，如京派、海派、東北作家群、山藥蛋派等。然而自20世紀(jì)90年代以來，隨著中國的現(xiàn)代化進(jìn)程日益加速，當(dāng)代文學(xué)的地域文化色彩越來越淡化，這應(yīng)該是一個明顯的趨勢。地域文化帶給文學(xué)的是一種異質(zhì)化的東西，但它必須建立在地域之間的阻隔上，有了阻隔才有了地域的分界，才有了不同地域之間的差別。當(dāng)代文學(xué)的地域文化色彩之所以越來越淡化，就因?yàn)樵谌蚧尘跋碌默F(xiàn)代化，正在打破地域之間的阻隔，逐漸縮小了地域之間的差別。如果我們不是在世界文學(xué)的范圍內(nèi)來探討地域文化的話，那么，顯而易見，地域文化的豐富性主要體現(xiàn)在鄉(xiāng)土文學(xué)之中——即使是鄉(xiāng)土文學(xué)，那些反映當(dāng)下現(xiàn)實(shí)生活的鄉(xiāng)土文學(xué)，其地域色彩也不如過去那么層次分明了。這是否意味著，再像過去那樣以地域文化特征來討論文學(xué)的風(fēng)格個性，已經(jīng)變得缺乏足夠的現(xiàn)實(shí)說服力了？
但是，文壇這一段時期紛紛抓著地域做“新”的文章，似乎在提醒人們，地域性仍是文學(xué)的重要元素。當(dāng)然，在全球化時代，文學(xué)的地域性變得更加復(fù)雜和多樣化了。社會形態(tài)的地域性正在壓過自然形態(tài)的地域性，鋼筋水泥構(gòu)筑的地域性正在取代田園山水構(gòu)筑的地域性。然而，社會形態(tài)的地域性同樣不可忽視，它仍然在影響文學(xué)的創(chuàng)作，我們?nèi)阅軓亩喾矫婵吹降赜蛐允侨绾斡绊懙轿膶W(xué)的。比如，作家的文化背景和身份認(rèn)同是塑造文學(xué)地域性的核心因素之一，我們可以從文學(xué)作品中看到作家所處社會、地域和文化環(huán)境的影子，折射出特定地域的歷史、價(jià)值觀和傳統(tǒng)。又如，作家的特定語言和風(fēng)格往往與具體的地域有關(guān)，近些年在作品中大量使用家鄉(xiāng)的方言和口語，幾乎成了一種傳染病，在作家的寫作中蔓延開來。方言和口語的確具有鮮明的地域特征。生僻的方言難免給閱讀帶來障礙，但方言有時確實(shí)也帶來了新意。比如，林白的《北流》不僅使用了北流的方言，而且作者正是通過方言表達(dá)了她對世界的重新認(rèn)識。在林白的描述下，北流之所以顯得那么強(qiáng)悍，那么有趣，那么生機(jī)勃勃，都是與北流人說一口流利的方言有關(guān)系。林白說，離開北流，學(xué)會了普通話，卻越來越對世界感到迷茫和遲鈍，唯有當(dāng)她回到母語——北流方言時，她才變得像野蜂一般活躍。林白是從地域性的方言中體悟到，世界的豐富性是存在于語言之中的，語言又把這種豐富性移植到人的精神層面，從而使人也變得豐富起來。地域性對于文學(xué)的影響還表現(xiàn)在很多方面，如特定地域的歷史、風(fēng)土人情、社會問題或文化傳統(tǒng)會構(gòu)成作品的主題和意象，以地域性的元素回應(yīng)全球化的文化交流和跨地域影響的挑戰(zhàn)等。當(dāng)然，我們也不必夸大地域性對文學(xué)的影響，在一個交流和遷移非常便利的現(xiàn)代社會，作家文化性格上的地域性往往變得模糊不清，即使作品中出現(xiàn)了鮮明的地域性的場景、語言風(fēng)格以及文化背景等因素，也不是直接對應(yīng)作家本人的地域性的身份認(rèn)同或作家本人的地域歸屬。要正確理解文學(xué)作品與地域性的關(guān)系，必須全面、客觀地分析作品的復(fù)雜性，將其置于作家多元化表達(dá)的語境下綜合考察。
這就說到“新東北文學(xué)”“新南方寫作”這些關(guān)于地域性的話題了。不同的地域?yàn)槭裁炊寄芙o文學(xué)帶來新的因素？發(fā)生了新的變化，地域之變，才能形成文學(xué)之新。顯然這個地域之變不是指地域的自然環(huán)境發(fā)生了變化，也不主要指地域的文化風(fēng)俗之變（文化風(fēng)俗一般來說是不會產(chǎn)生突變的，而只是一種漫長歲月的漸變，因此它也不會在文學(xué)中產(chǎn)生突發(fā)式的新因素），而是在政治、經(jīng)濟(jì)、文化的綜合影響下的社會之變。
東北被稱為新中國的“工業(yè)搖籃”，為中國的社會主義工業(yè)化奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。東北匯聚了眾多的國有企業(yè)，形成了龐大的工人群體。我們過去忽略了一個問題，在這個由龐大工人群體組成的社會里，培育起一種工人文化來。在社會主義一體化的建制中，工人文化并不是正統(tǒng)和官方的，它是工人們在自己的日常生活與“活生生的經(jīng)歷”（威廉斯語）中創(chuàng)造出來的一種屬于自己的文化，以隱形的方式存在于工人的日常生活和行為習(xí)慣中。東北的地域之變發(fā)生在21世紀(jì)前后，那時候國有企業(yè)改革給東北的工業(yè)和工人帶來極大的震蕩，下崗工人也成了當(dāng)時的重要社會問題。國企改革和大量的下崗工人完全打破了原有的社會秩序，造成工人生活的大動蕩，下崗工人可以說是被原有工業(yè)秩序徹底甩出來的群體，他們身上隱藏著的工人文化反而得到最充分的展現(xiàn)?！靶聳|北文學(xué)”最初引起人們關(guān)注的恰是那些書寫下崗工人的作品，這些作品中的下崗工人形象不同于以往工業(yè)題材小說中的工人形象，因?yàn)檫@些下崗工人形象身上飽含著工人文化的做派和氣質(zhì)。工人文化的崛起，便是東北的地域之變所帶來的文學(xué)之新。
“新東北文學(xué)”的討論最初是由沈陽三位“80后”作家——班宇、雙雪濤、鄭執(zhí)的小說而引起的。他們都生活在沈陽工廠最集中的鐵西區(qū)，他們被命名為“鐵西三劍客”。鐵西區(qū)曾被稱為“東方魯爾”，它的歷史就是中國大工業(yè)的歷史?！拌F西三劍客”的父輩都是下崗工人，他們與父輩一起共同經(jīng)歷了國企改革的陣痛，也正是在這種陣痛中，他們對父輩有了更真切的了解，他們更加敬重父輩。在他們書寫下崗工人的作品中，雖然下崗后的生活窮困潦倒，但他們?nèi)匀粚⒏篙呑鳛橛⑿蹃頃鴮?，哪怕自己的父親不是勝利的英雄，而是失敗的英雄，他們也為父親的英雄本色而驕傲。他們的小說給人們帶來一種新的話語空間，這個新的話語空間就是倔強(qiáng)的工人文化所營造的?！拌F西三劍客”的可貴之處就是他們不把自己當(dāng)成叛逆的一代，他們尊敬父輩，愿意在父親還沒有講完的地方繼續(xù)往下講。同時這也說明，非主流的工人文化也正好契合了他們的叛逆精神。
有評論家在談到“新東北文學(xué)”時，惋惜地表示東北的作家在感受東北的地域之變上太滯后了，東北的國企改革和下崗工人現(xiàn)象發(fā)生在20世紀(jì)末，而這種社會的巨大變化卻是等到一二十年后才由下崗工人的“子一代”書寫出來。這種看法并不準(zhǔn)確，事實(shí)上，東北的文學(xué)身處東北大地，對于地域之變是有著“春江水暖鴨先知”的敏感的。比如，李鐵在21世紀(jì)初所寫的一批反映工人生活的小說，就突出表現(xiàn)了下崗工人的社會問題。我曾寫文章評價(jià)李鐵的這批小說，我寫了這么一段話：“李鐵也算是工人階級中的一員，但是，李鐵生不逢時，他進(jìn)入國有企業(yè)，正是國有企業(yè)遭遇最大困難的時候，國有企業(yè)不吃香了，工人階級靠邊站了。李鐵當(dāng)年在國有企業(yè)肯定感受到了這樣的整體氣氛，他也像眾多的工友們一樣，心情郁悶、憋屈，但國有企業(yè)所鑄就的工人本色也使他和眾多工友們一樣男兒有淚不輕彈。這就決定了李鐵當(dāng)年開始書寫工人生活的小說的基本旋律。李鐵的旋律不像過去的工業(yè)題材小說那樣高亢、雄壯，總是在高音區(qū)飄蕩；也不像有些揭露國企改革問題的小說，總是在低音區(qū)徘徊。李鐵的旋律是在中音區(qū)回旋，就像是說唱音樂一般地訴說著日常生活的酸甜苦辣，偶爾會下沉到低音區(qū)發(fā)出悲壯的吼聲。這是國有企業(yè)在特定時代以及下崗工人最真實(shí)的聲音。如他的《喬師傅的手藝》《工廠的大門》《杜一民的復(fù)辟陰謀》等。李鐵的工人小說帶著當(dāng)代工人的喘息聲，引起文壇的關(guān)注。但這種關(guān)注也就那么一瞬間，大家依然回到自己縱情的歡樂中去了。李鐵把國有企業(yè)工人的喘息聲帶到文壇，這樣的小說我們給它的贊譽(yù)聲太少太少。李鐵小說的遭遇與他所描寫的國有企業(yè)工人的遭遇完全一樣，都是被冷落、被邊緣化的遭遇?！爆F(xiàn)在我才意識到，李鐵其實(shí)就是最早感受到東北地域之變的作家，他的小說里充溢著工人文化的氣息，這應(yīng)該是“新東北文學(xué)”最初的萌芽了。
新南方寫作則是另一種地域之變所造就的結(jié)果。南方的氣候不同于北方，這里吹拂著強(qiáng)勁的全球化和現(xiàn)代性的暖風(fēng)，有一種新的文化精神籠罩著大地，我把這種文化精神界定為自由貿(mào)易的精神。自由貿(mào)易是追求自由、公平、公正和互惠互利的國際經(jīng)濟(jì)合作方式，它是一個多方向的概念，既屬于國家與國際機(jī)構(gòu)，又涉及國民經(jīng)濟(jì)和個人利益，要想實(shí)現(xiàn)自由貿(mào)易所達(dá)到的目標(biāo)，我們需要在政治、經(jīng)濟(jì)、社會等領(lǐng)域保持合理的市場和政策規(guī)范，以實(shí)現(xiàn)貿(mào)易和社會的可持續(xù)和平發(fā)展。南方的土壤經(jīng)過改良越來越適應(yīng)自由貿(mào)易的生長，也營造出一種體現(xiàn)自由、公平、公正和互惠互利的精神生態(tài)，也悄悄改變著作家們觀察世界的狀態(tài)和方式，從而造就了“新南方寫作”。新南方寫作之新就新在自由貿(mào)易精神的張揚(yáng)。
廣東的朋友以流動性和未來性來概括“新南方寫作”的特點(diǎn)，顯然這兩點(diǎn)正是南方地域之變最突出的特點(diǎn)，因?yàn)樽杂少Q(mào)易精神首先追求的就是物質(zhì)和資本的無阻礙流動，而自由貿(mào)易精神所要達(dá)到的目標(biāo)則是指向未來的。隨著改革開放的不斷深入，尤其是經(jīng)濟(jì)的持續(xù)擴(kuò)張，更需要以自由貿(mào)易精神拓寬前行的道路。粵港澳大灣區(qū)建設(shè)和自貿(mào)區(qū)的建立，可以說就是自由貿(mào)易精神在制度上的落實(shí)。南方地域之變在南方作家中的影響還是很突出的，這種影響并不是形成一種相似的風(fēng)格或敘事，而是激勵作家盡情地釋放自我。因?yàn)樽杂少Q(mào)易精神的這一地域之變，其核心就是“自由”而不是“統(tǒng)一”。因此由自由貿(mào)易精神的地域之變所帶來的“新南方寫作”，便是一種自由之“新”，同樣體現(xiàn)出流動性和未來性的特點(diǎn)。流動性意味著新南方寫作是一種正在生長中的、充滿變動性的文學(xué)寫作，它的“新”不是名詞，而是動詞，不是指作家們都呈現(xiàn)出同一種新面孔，做出同一種新表情，而是指他們總是在嘗試新的動作，因此也會不斷給我們帶來新意。且以我近期讀到的一些長篇小說為例吧，今年以來我就讀到好幾部充滿新意的作品，如廣東作家魏微的《煙霞里》、龐貝的《烏江引》，四川作家羅偉章的《誰在敲門》，廣西作家林白的《北流》等。這幾部小說的作者在創(chuàng)新上都有各自使出的大動作。比如，魏微的年譜思維與日常性敘述的有機(jī)融合；龐貝著力于歷史敘事的文體之變上；而羅偉章則在鄉(xiāng)村敘述與日常生活敘述的交集上開創(chuàng)出新的空間；林白的創(chuàng)作始終都代表著南方文學(xué)的一道獨(dú)特風(fēng)景，表現(xiàn)出一種不一樣的認(rèn)知世界的方式，《北流》是她的世界觀及文學(xué)觀的一次集大成。而所謂未來性，我更愿意將其解讀為不確定性，這是一種指向未來的不確定性。與新東北文學(xué)一樣，新南方寫作作為一種感應(yīng)地域之變的文學(xué)之新，不應(yīng)該只是近期才出現(xiàn)的，盡管新南方寫作的提法是近期的事情，但自由貿(mào)易精神的地域之變早就影響到南方作家的寫作了。我特別要提到鄧一光的《人，或所有的士兵》。這部小說是鄧一光從華中地區(qū)南遷到深圳后所寫的一部長篇小說，仿佛是南方的自由貿(mào)易精神對他有一種特別的召喚力，他以往在書寫戰(zhàn)爭和軍人時的思想郁積一下子得到了充分的釋放。小說通過一個戰(zhàn)俘營的故事來反映抗日戰(zhàn)爭期間的香港保衛(wèi)戰(zhàn)，他將戰(zhàn)俘營視為“二戰(zhàn)”的特別戰(zhàn)場，將戰(zhàn)俘仍然視為在戰(zhàn)場上作戰(zhàn)的士兵。他對戰(zhàn)爭與和平的思考，對人類文明的憂思，完全是在與世界現(xiàn)代思想經(jīng)典進(jìn)行對話。
中國地大物博，這是文學(xué)地域性最天然的條件。地域之變，文學(xué)之新，這大概也是一條亙古不變的基本原理。
