用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

鄢莉:身份謎題
來(lái)源:《長(zhǎng)江文藝》 | 鄢莉  2023年11月16日20:30

身份認(rèn)同是現(xiàn)代主義誕生以來(lái)一個(gè)重要的哲學(xué)命題,中國(guó)自近代以降,隨著歷史風(fēng)云變幻,社會(huì)形態(tài)、政治體制更迭變化,啟蒙、革命、反思等思潮不斷激蕩,身處其中的知識(shí)分子幾乎每個(gè)時(shí)期都不免發(fā)出自我身份的懷疑和追問(wèn),并試圖用各種方式完成對(duì)身份的肯定與確認(rèn)。在文學(xué)中,身份的危機(jī)/認(rèn)同亦成為一個(gè)重大的母題,在不同的文學(xué)書寫領(lǐng)域,如基于宏大敘事的革命書寫,反映城鄉(xiāng)變遷的城市、鄉(xiāng)村文學(xué),探尋民族文化根基的尋根文學(xué)和民族文學(xué),討論性別沖突的女性文學(xué),國(guó)際化視野下的海外文學(xué)等等,都在產(chǎn)生著有關(guān)政治、文化、民族、性別等身份的話題,身份缺失的迷茫、多重身份的困惑、身份轉(zhuǎn)換的不安等是這些作品的精神主旋律,作家在對(duì)身份焦慮的表現(xiàn)和嘗試自我紓解身份焦慮的過(guò)程中,反映特定時(shí)代夾層中個(gè)體生存境遇、精神嬗變和社會(huì)鏡像,最終觸達(dá)對(duì)“我是誰(shuí),從哪里來(lái),到哪里去”謎題的終極思考。

非常巧合的是,本期轉(zhuǎn)載的作品中有多篇都對(duì)身份認(rèn)同問(wèn)題有所關(guān)涉。鐘二毛小說(shuō)《證明》中的“我”面臨的是民族身份確認(rèn)的難題。“我”作為一個(gè)揚(yáng)名于國(guó)際的本土導(dǎo)演,熱切關(guān)注本民族文化,也無(wú)比眷戀記憶中的故鄉(xiāng)。奈何曾經(jīng)的瑤鄉(xiāng)在時(shí)代的進(jìn)程中逐漸喪失了原來(lái)面貌,民族味道日益稀薄,乃至在商業(yè)化的沖擊下,被打造得不倫不類、面目全非。“我”感受到了與本民族在地理和心靈上的距離,但真正對(duì)“我”造成沖擊的是兒子與同學(xué)的一次沖突,兒子同學(xué)質(zhì)問(wèn)“瑤族的祖先你都不知道,你裝什么裝”,如同一記棒喝,讓“我”重新思索“我的民族到底是什么”。進(jìn)而“我”認(rèn)識(shí)到,能夠提供民族身份證明的絕不是身份證、戶口本,甚至也“不是各種節(jié)慶,也不是各種民俗,更不是各種傳說(shuō)”,而是真實(shí)的地理和一個(gè)個(gè)具體的人,是傳統(tǒng)以及傳統(tǒng)留存在一代代人心中的記憶。就是為了獲取一個(gè)“證明”,“我”籌備拍攝一部“真正的瑤族文化的紀(jì)錄片”,把瑤族講個(gè)清清楚楚,宣傳、保護(hù)、發(fā)揚(yáng)瑤族文化,為本民族留住根、守住魂。

羅偉章的小說(shuō)《界線》中的姚平江遭遇到的是個(gè)人職業(yè)身份的困惑。姚平江終身從事門衛(wèi)工作,在門衛(wèi)的崗位上找到了自己的位置,發(fā)揮了自己的才干,“他是把當(dāng)門衛(wèi)當(dāng)成事業(yè)來(lái)做的”。他將自己從事的職業(yè)神圣化了,也將他守衛(wèi)的門的意義升華到了很高的境界,在他看來(lái)這道門“如國(guó)界般神圣,閃電般清晰,鋼鐵般堅(jiān)硬,開(kāi)合之間,響如雷鳴”,“門最本質(zhì)的意義是界線,并提示每一個(gè)人知道自己的界線”。然而年老后姚平江失去了他的職業(yè),因此也自以為喪失了個(gè)人全部的價(jià)值以及歸屬感。為了重拾自己的身份,他做出令人匪夷所思的舉動(dòng):為廢棄煤礦的牌坊守門,想要阻攔惱人的秋風(fēng);為自己的家守門,查驗(yàn)妻子,將挺著大肚子的女兒趕出門外。后來(lái)在女婿的介紹下他為中學(xué)校園守門,展示了恪盡職守的職業(yè)精神和神乎其技的職業(yè)技能,在人們對(duì)他褒貶不一的評(píng)價(jià)中,他似乎重新找回了當(dāng)一個(gè)門衛(wèi)的尊嚴(yán)和體面,找回了生命的秩序感和儀式感。

禹風(fēng)小說(shuō)《克薩維爾、多喜和杰森》中的留學(xué)生莫先生陷入的是國(guó)家和族裔的身份確認(rèn)困局。小說(shuō)的故事發(fā)生在遙遠(yuǎn)的法國(guó),主人公老莫就讀的商學(xué)院是一個(gè)強(qiáng)調(diào)多元文化并存的學(xué)校,學(xué)生來(lái)自于全球各個(gè)國(guó)家和地區(qū)。在這個(gè)特殊的“多元化”的小世界里,每個(gè)人的背景身份將會(huì)在他人的映照下格外凸顯,多種文化的交融、滲透、碰撞也不可避免。作為少數(shù)幾個(gè)來(lái)自中國(guó)的留學(xué)生之一,一方面,老莫在語(yǔ)言和生活習(xí)慣上都極力保持著中國(guó)人的身份,吃火鍋,買上海食品,送法國(guó)夫人杭州絲巾,說(shuō)話口吻每每以中國(guó)人自居,動(dòng)輒還要進(jìn)行一些小小的文化輸出;另一方面,他也需要與來(lái)自不同文化背景的同學(xué)們磨合,還要與美國(guó)人杰森那樣喜歡抨擊“某個(gè)國(guó)家”的同學(xué)和老師們交鋒。從課堂到日常生活到人際關(guān)系,他被迫卷入了一次次或大或小的沖突,其中不乏針對(duì)亞裔和中國(guó)人的挑釁,但他和他的同胞們不卑不亢,利用自辯、申訴、調(diào)停、反擊等辦法處理了各種矛盾,并通過(guò)這段學(xué)習(xí)經(jīng)歷獲得了精神上的成長(zhǎng)。

不難看出,以上三篇小說(shuō)從三個(gè)不同的側(cè)面呈現(xiàn)出現(xiàn)代人的身份焦慮,三種身份焦慮的產(chǎn)生又自有其深刻的背景?!蹲C明》中的身份焦慮來(lái)自于時(shí)代變遷造成的民族文化斷裂,個(gè)人從民族精神原鄉(xiāng)被拋離,感到無(wú)根和無(wú)助,精神上發(fā)生危機(jī);《界線》中的身份焦慮來(lái)自職業(yè)身份消失,由于個(gè)人自我評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)過(guò)于單一或者由于一種病態(tài)的執(zhí)著,個(gè)人與社會(huì)的關(guān)系發(fā)生錯(cuò)位,個(gè)人社會(huì)價(jià)值降到最低,自我存在感缺乏;《克薩維爾、多喜和杰森》中的身份危機(jī)則來(lái)自全球化背景下,西方中心文化將亞裔和中國(guó)人指斥為“他者”,亞裔和中國(guó)人暗地里遭到排斥,遭受不公平評(píng)價(jià)和對(duì)待。三篇小說(shuō)中解決身份焦慮的方法也不同。《證明》中的“我”期望以重新沉潛回民族血脈中去,重建民族文化來(lái)達(dá)成對(duì)民族身份的“證明”,再次找到與民族精神的連接;《界線》中的姚平江通過(guò)為自己創(chuàng)造就業(yè)的機(jī)會(huì),強(qiáng)化自己的職業(yè)身份,療愈因年老失業(yè)造成的自我價(jià)值缺失和自尊降低;《克薩維爾、多喜和杰森》中的老莫?jiǎng)t靠自覺(jué)反抗、抵御西方強(qiáng)權(quán),爭(zhēng)取更多的話語(yǔ)權(quán)利,既捍衛(wèi)了自己的文化身份又主動(dòng)融入國(guó)際化大潮,推動(dòng)了不同文化的平等交流。可以說(shuō),三篇小說(shuō)的作者均在恰當(dāng)?shù)奈幕瘓?chǎng)域中,真實(shí)、準(zhǔn)確、傳神地表現(xiàn)了頗具代表性的個(gè)體的身份危機(jī)問(wèn)題,同時(shí)借由人物的“自救”行為提供了積極、建設(shè)性的解決方案,通過(guò)人物的自我拯救、自我確認(rèn)、自我肯定重塑存在價(jià)值、發(fā)掘生命意義。

時(shí)至二十一世紀(jì),當(dāng)社會(huì)形態(tài)從現(xiàn)代邁入后現(xiàn)代,當(dāng)世界的多元文化更加緊密地交織在一起,身份危機(jī)還將被廣泛地制造出來(lái),“現(xiàn)代性的焦慮”中“身份焦慮”始終是其重要的組成部分。很自然地,身份認(rèn)同問(wèn)題也將在文學(xué)中持續(xù)留下痕跡、形成潮流。一個(gè)具有標(biāo)志性的事實(shí)是,近二三十年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家中,因?yàn)榫邆涮囟ǖ淖逡岜尘?,在作品中灌注?qiáng)烈的身份意識(shí),為邊緣地區(qū)、邊緣人群爭(zhēng)取文化身份的作家具有相當(dāng)比例,比如埃及作家馬哈福茲、圣盧西亞詩(shī)人德里克·沃爾科特、日裔英籍作家石黑一雄、印裔英籍作家奈保爾、美國(guó)黑人女作家托尼·莫里森、南非作家?guī)烨?、坦桑尼亞作家古爾納等等。這正說(shuō)明,穿透千年時(shí)光,西方哲學(xué)中的“靈魂三問(wèn)”依然引領(lǐng)著人類自我探尋的腳步,希臘德?tīng)柗粕駨R“認(rèn)識(shí)你自己”的箴言也依然飽含著不滅的智慧,令人深思,發(fā)人警醒。