用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《剎那》:一部精神賦格的生命交響樂(lè)章
來(lái)源:《當(dāng)代作家評(píng)論》 |  王紅旗  2023年11月20日21:39

何向陽(yáng)的詩(shī)集《剎那》,(1)是詩(shī)人被疾病卷入生死抉擇困境之時(shí),立虹為記、自我拯救的靈魂夜航的產(chǎn)物。詩(shī)人把評(píng)論家的智慧,散文家、詩(shī)人的性靈,以及女性的生命之愛(ài)與關(guān)懷融會(huì),攜帶真誠(chéng)與善良、博弈與中和的文化基因,結(jié)合萬(wàn)物共生的本然思維邏輯,以強(qiáng)勁的生命力、以生命詩(shī)畫與自然之樂(lè)為階梯,探尋天地詩(shī)心。在精神與自然時(shí)空的循環(huán)往復(fù)中,詩(shī)人聚集一次次生命瞬間內(nèi)覺(jué),深悟個(gè)體命運(yùn)的無(wú)常之理,如立于天地間的至誠(chéng)赤子,“像人類的誕生……把自己開放給整個(gè)宇宙”,(2)向更深遠(yuǎn)的“我什么都不想/只想著/同苦與共甘的人類”(3)的境界盤旋奮飛,廣延至民族、國(guó)家與人類的亙古苦難??梢哉f(shuō),《剎那》是以多重復(fù)調(diào)的抒情性敘事以及多部和聲,創(chuàng)構(gòu)了一部精神賦格的生命交響樂(lè)章,是以女性精神自傳的方式書寫的一部“疾病的隱喻”之書。

詩(shī)人體驗(yàn)著汲取“原型母神”創(chuàng)化人類的超驗(yàn)性、精神性“母乳”,省察自我世界的情感深淵、身體疾痛的反復(fù)糾纏,以及紛繁現(xiàn)實(shí)的各種羈絆,不僅發(fā)現(xiàn)了個(gè)體生命與自然存在之間的一種“傳動(dòng)方式”,還“致力于表達(dá)無(wú)情的力量之上還有一種有信仰的抵抗”。(4)詩(shī)人以“九萬(wàn)里風(fēng)鵬正舉,風(fēng)休住”(5)的堅(jiān)韌,“我獨(dú)步銀河/為的是濺起星星/照亮這段最暗的旅程”(6)的精神實(shí)踐,發(fā)現(xiàn)了潛意識(shí)深處存在的神圣性能量,升華出樸素深邃、具有精神美學(xué)光輝的生命逸響。如詩(shī)人所言,“當(dāng)生命中的一些事物猝不及防,推之面前時(shí),你能使出的應(yīng)對(duì)可能只會(huì)是詩(shī)”。(7)

一、創(chuàng)構(gòu)“瞬間”到“永恒”的精神美學(xué)時(shí)空

從《剎那》的整體結(jié)構(gòu)看,詩(shī)人繼承中國(guó)詩(shī)畫同源、仰觀俯察的審美傳統(tǒng),以靈魂夜航的精神旅程為序,以似斷似續(xù)的斷句體式,多層潛結(jié)記憶的共時(shí)節(jié)奏,連綴成了百章千行的詩(shī)歌長(zhǎng)篇,并嵌入親手拍攝的35張彩色照片。留白手法的相互映襯,多種色彩的變幻與才情意蘊(yùn)的堆疊顯現(xiàn),和著玄妙神韻,使詩(shī)句幻化出“騰踔萬(wàn)象”的審美意境。如枯黃的草“結(jié)”(8)或許是身體疾病的鏡像,但燦爛陽(yáng)光下另一種生命的明亮,在客觀時(shí)間與心理時(shí)間的強(qiáng)烈對(duì)比下,深藏一顆不屈不甘的靈魂。如“從至甜到最苦/來(lái),讓我一點(diǎn)一點(diǎn)品嘗/讓我一點(diǎn)一點(diǎn)記住/隨后再一點(diǎn)一點(diǎn)遺忘”。(9)“至甜”“最苦”“品嘗”“記住”“遺忘”,幾乎貫通其整個(gè)生命長(zhǎng)河流變的情感體驗(yàn),詩(shī)人將自我的不同時(shí)空記憶,瞬間提升至“思接千載、視通萬(wàn)里”的精神維度。

如果說(shuō)詩(shī)人從生命千頭萬(wàn)緒的瞬間頓悟流淌出的每一首小詩(shī),是“長(zhǎng)長(zhǎng)隧道的一束束亮光,讓我看到的不只是隧道中長(zhǎng)的暗的現(xiàn)實(shí),更是暗黑隧道外不時(shí)閃現(xiàn)的光芒與明媚的召喚”,(10)那么,詩(shī)人親手拍攝的每一幅照片,猶如生命深度體驗(yàn)的一幅幅心靈畫像,也可謂詩(shī)人尋找光明、跋涉求索的精神之隱喻。詩(shī)人從探究“水追逐著水”(11)的急湍猛浪、眩異呈奇的混沌初開,到回歸母腹“再生之水”的嬰兒初我,其深層意識(shí)和彩虹、太陽(yáng)、月亮、銀河、星星、藍(lán)天、群山、神樹、雪峰、海洋、田野等永恒存在緊密相連,仿佛自然萬(wàn)物閃射著自足富有的光芒,朝著詩(shī)人精神生命的軸心凝聚,在自我生命與自然相融的過(guò)程中,形成了包舉詩(shī)心天宇的大圓,昭示靈魂夜航之終極目標(biāo)——重生。

暖陽(yáng)下的枯蔓衰草,被酷寒凍裂的黃土地,冰河融化成一個(gè)個(gè)圓形的連環(huán),萬(wàn)木凋零的另一種絢爛;無(wú)眠的海上,連接云濤的雪峰,墨色的模糊陰影,不忍沉入海底的熾亮銀斧,可以扭轉(zhuǎn)一切的混沌;無(wú)岸的水下,一串串腳印似的人生小道,一條伸向天際的隱約之路,深藏于根莖里的生命,形態(tài)各異的心途迷宮,漂浮著如一張張薄紙片似的靈魂;“湛藍(lán)之水”浮游著似是而非的魚群,“黑化之水”生出醉人馨綠。這些相互沖突而又混融、不斷變形的人情化自然意象,表現(xiàn)出“以天地為心,以造化為師,以真為骨,以美為神,以動(dòng)蕩的社會(huì)人生為源,又以人間的喜怒哀樂(lè)為懷,它是從一時(shí)代一歷史時(shí)期的生活土壤里,生長(zhǎng)出來(lái)的平凡而又稀罕的精神現(xiàn)象”。(12)這種強(qiáng)烈的生命意識(shí),將瞬間即逝之景,定格為心靈內(nèi)海的一種永恒精神實(shí)存。

扉頁(yè)詩(shī)《立虹為記》和第一張照片《向高山舉目》疊現(xiàn),天邊掛著一彎彩虹,高原雪峰映在水中,露出破碎的明麗與暗花,這是詩(shī)人內(nèi)心“從黑夜走向白晝”的象征。詩(shī)人寫完詩(shī)集后說(shuō)道:“我面前出現(xiàn)的一道彩虹,現(xiàn)實(shí)中不斷地與之相遇,仿佛神啟。2016年5月23日傍晚,術(shù)前一天,它出現(xiàn)在北京上空,我在協(xié)和病房中仰望著它,心生感慨?!闹械暮缬帜睦飼?huì)沉入黑夜。”(13)詩(shī)人以瞬間顯現(xiàn)、重復(fù)出現(xiàn),又“永恒”存在的虹,暗喻其心靈微宇宙曾反復(fù)出現(xiàn),而不會(huì)沉入黑夜的虹,象征詩(shī)人病痛中堅(jiān)定的信念。“心有星光/在黑夜中大聲吟誦的人/得以生還”,(14)是詩(shī)人的靈魂夜航與平日極目“云霞明滅或可睹”的記憶相交織,以死亡連接新生,以絕望連接希望,向天地“大聲吟誦”的精神歌唱。

全詩(shī)的恢宏、邈遠(yuǎn)之光亮統(tǒng)領(lǐng)夜航。詩(shī)人向內(nèi)傾聽(tīng),吮吸儒道先賢詩(shī)化哲學(xué)的“天機(jī)美蘊(yùn)”——宇宙生命精神——喂養(yǎng)自己的身體與靈魂,以“一個(gè)叛徒/一個(gè)圣徒/一個(gè)圣徒/一個(gè)囚徒”(15)的多個(gè)自我的反思、抵抗、朝圣、修行,尋找驅(qū)走黑暗的原動(dòng)力。詩(shī)人發(fā)現(xiàn)黑暗其實(shí)是一種邀請(qǐng)或啟蒙,疾病囚禁的只是“我”的身體而不是靈魂,反而成就了“我”詩(shī)思靈性的飛躍,發(fā)現(xiàn)了“詩(shī)歌是人類與宇宙時(shí)空異質(zhì)同構(gòu)的精魂”的奧義——“永恒”的光明存在于現(xiàn)實(shí)時(shí)空之外、天人合一的詩(shī)心里。詩(shī)人創(chuàng)造了一個(gè)“你就是你所創(chuàng)造的宇宙”(16)的精神美學(xué)時(shí)空,開啟了自我生命夜航精神的主題樂(lè)章。

二、開拓“至暗”至“澄明”的精神重生之路

《剎那》開篇,“群山如黛/暮色蒼?!?,(17)暗示靈魂夜航之日暮途遠(yuǎn),漸漸“至暗”的夜,已露出“猙獰的面容”。這是詩(shī)人遭遇一連串生命“至暗”事件的隱喻:“2016年5月6日,我和哥哥赴青島將母親的骸骨安葬大海,完成了母親一直以來(lái)的海葬的遺愿。24日我確診乳腺結(jié)節(jié)并做局切,30日出院。當(dāng)天父親體檢結(jié)果不好,6月24日父親確診胰腺占位早期,當(dāng)天我手持電話,一邊囑托友人應(yīng)對(duì)困難,一邊應(yīng)對(duì)自身病痛,心緒已然跌入人生的最谷底。父親月底來(lái)京,多方論證后于7月12日手術(shù)并于25日順利出院。兩個(gè)月來(lái)的心身磨折,或是成就這部詩(shī)集的關(guān)鍵。”(18)詩(shī)人在生命不堪承受之重的心境下,從對(duì)父母之愛(ài)的回憶,對(duì)被病痛折磨的父親——“仍在此岸與彼岸間奮力泅渡的人”(19)的擔(dān)憂,想到不在身邊的愛(ài)人和兒子,“我喜歡停在你琴弦上的沉默/如同我曾經(jīng)長(zhǎng)久無(wú)悔地愛(ài)著”(20)“我站在地獄的入口/唯有兒子的阻攔能夠使我得救”,(21)從自我身體病痛,體會(huì)到家庭之愛(ài)的血緣親情,延伸到對(duì)人與自然關(guān)系的思考。

詩(shī)人面對(duì)“每一天都是未卜/但誰(shuí)又愿意將自己的全部交出”(22)的矛盾困惑,自省沉思,仰天叩問(wèn),“你是誰(shuí)/誰(shuí)又是你/誰(shuí)是你/你又是誰(shuí)的你”,(23)從自我生命來(lái)路的“尋母”開始,將記憶與幻想融化成與母親精神團(tuán)聚的審美體驗(yàn)。“我只要一座花園/一個(gè)你/坐在對(duì)面”“一棵平原上的樹/它的血液里流著黃金”。(24)在花園里,“我”坐在母親面前聽(tīng)她講述,你是平原上的“一棵樹”,母親河——黃河之水哺育著你的身體,血液里流著黃金,可以超越一切苦難。母親這雙手曾輕拂過(guò)的麥芒,“仍然在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光”,催生萬(wàn)頃豐收的田野,賦予“我”無(wú)限希望。點(diǎn)燃高原火焰的雪蓮,母親把冰涼的手上恒存的溫暖傳入“我”的體內(nèi),就可以向更高的神樹梢攀緣。側(cè)耳傾聽(tīng)“落雪的大海徹夜低音的講述”,猶如與母親徹夜不眠的傾心暢談,母親“在我耳邊說(shuō)的那些溫柔的話,一如原野上盛開的輕盈的花”“你溫暖的句子如一匹白馬”,一揚(yáng)蹄,就變成人類神話里的“飛馬”,帶領(lǐng)我尋找到了“萬(wàn)物葳蕤/水草豐盛”(25)的精神家園——靈魂原鄉(xiāng)。

詩(shī)人認(rèn)為,人的個(gè)體生命只有與宇宙自然相和諧,才有可能達(dá)到至真至善至美?!耙苍S有一條路需要我去修行/只要意志堅(jiān)定就能最終走通”(26)“你若信神/神必為你降臨”。(27)然而詩(shī)人意識(shí)里的“神”是“原型母親”,是“再低一點(diǎn)/底到最低的塵埃/聽(tīng)那孱弱而堅(jiān)定的聲音/說(shuō):愛(ài)”,(28)即聽(tīng)從母親愛(ài)的召喚。無(wú)處不在的母神巨靈即肉體血緣的“母親”、文化血緣的“原型母親”與自然血緣的“宇宙母親”的精神聯(lián)合體,如“停在半路的雨/海面上的熹微/山坡漫步的薄霧/田野中疾走的/你”。(29)“母親”的無(wú)極大愛(ài)之包容、和諧大美之精神,不僅將詩(shī)人至暗的靈魂夜航之路,照得澄明通透,而且對(duì)當(dāng)下物質(zhì)時(shí)代人類失去愛(ài)的靈魂,具有救贖意義。

由于對(duì)中國(guó)經(jīng)典哲學(xué)“內(nèi)圣”的人格理想、“性心德行”的感悟,詩(shī)人形成了一種反復(fù)求諸內(nèi)心的精神美學(xué)創(chuàng)作理念,認(rèn)為人的生命歷程本來(lái)就是一個(gè)接一個(gè)的“重生之圓”。如“身體從不撒謊/它一筆一畫記錄下憂傷”(30)“第一刀四十三歲落于子宮/第二刀四十五歲落于腹部/第三刀四十九歲結(jié)印左乳”,(31)此種記憶敘事,絕非身體的疾病言說(shuō),而是將憂傷化為對(duì)生死徹悟的樂(lè)觀與豁達(dá),承接“神賜予你這顆心/不是用它來(lái)盛憂愁的”(32)“看過(guò)最黑暗/你才能領(lǐng)略光的美”(33)“一條路的盡頭/另一條路緩慢地開端”,(34)表達(dá)出極其深刻的生命洞見(jiàn)。詩(shī)人還將情緒遞進(jìn)至邀請(qǐng)“死神”偶爾喝喝下午茶,“樂(lè)此不疲”為生命討價(jià)還價(jià),“我”可以給你“睿智”“財(cái)富”,但原諒“我”不能獻(xiàn)出“自由”,請(qǐng)你拿去“刀刀見(jiàn)血”的冷,“我”聽(tīng)得到遠(yuǎn)方的呼救聲,“為此需奮然前行”。詩(shī)人化身為一個(gè)跨越生死兩界和平談判的“使者”。“眾神活著/我是她們賦予使命的一個(gè)”,(35)這里“她們”的深意不言而喻。

詩(shī)人從女性與自然深層聯(lián)系的原始想象入手,把自己因局切手術(shù)而“結(jié)印左乳”之事,比喻為“圓月”變成“半月”,將“乳房”與“月亮”合二為一,以心理時(shí)空與自然時(shí)空,強(qiáng)調(diào)自我生命的雙重“至暗”時(shí)刻。如“我日夜躺在這里/看月亮如何從圓滿變成了一半”(36)“請(qǐng)握住我的手/還有臂膀/再請(qǐng)握住我的乳房/請(qǐng)問(wèn)它是否像今夜皎潔的月亮”,(37)不僅從詩(shī)化哲學(xué)的層面闡釋人有悲歡離合,月有陰晴圓缺的人生哲理,而且詩(shī)人思路悠然轉(zhuǎn)向,“我的乳房”是否像今夜皎潔的月亮。試想,當(dāng)流水似的月光,如母親溫柔的愛(ài)瀉滿詩(shī)行,詩(shī)人有皎潔的月光為伴,“一顆平靜的心/一顆狂野的心/并排走在自由的路上”,(38)一定能夠找到回家的路。

詩(shī)人通過(guò)靈魂的夜航,不僅找到生活中最本真的自我,而且回到了溫馨的日常生活狀態(tài)。在安詳寧?kù)o中,“土豆”“洋蔥”“西紅柿”和“牛尾”在爐上沸騰,“昨夜的詩(shī)稿散落于/鄉(xiāng)間庭院里的/長(zhǎng)凳”(39)“我看見(jiàn)清晨的我在庭院中澆水/裙裾的四周種滿了薔薇”(40)“我看見(jiàn)我坐在一座明亮的大房子里/在陽(yáng)光照徹的書桌上/筆尖的句子奔涌而來(lái)”。(41)“選擇性”記憶片段的詩(shī)性敘事,以真切自在的日常生活交響曲,展現(xiàn)出詩(shī)人“回歸”“重生”的喜悅澄明。這不僅是詩(shī)人在身體最痛苦的時(shí)刻,以最健康最理想的精神狀態(tài)飛翔,表達(dá)“重建生命”的自我靈魂樣態(tài),而且更表現(xiàn)其以有限的生命之愛(ài),重建人類“心上殿堂”的濟(jì)世理想,“在活潑潑的心靈飛躍而又凝神寂照的體驗(yàn)中突然的成就”,(42)開拓出一條從“至暗”到“澄明”的精神重生之路。

三、《剎那》與《疾病的隱喻》的異同比較

如果《剎那》作為“疾病的隱喻”,與美國(guó)女作家蘇珊·桑塔格20世紀(jì)書寫的《疾病的隱喻》相比較,兩位不同時(shí)代的女作家以迥異的方式書寫相同的疾病痛苦,其在全球化語(yǔ)境下的“精神相遇”,體現(xiàn)出中西方女性寫作超越國(guó)界與文化時(shí)空的殊途同歸。但是蘇珊·桑塔格的《疾病的隱喻》(1990),是《作為隱喻的疾病》(1978)、《艾滋病及其隱喻》(1989)兩篇論文的合集,核心主題是“探討‘僅僅是身體的病’為何會(huì)變成道德批判,又為何會(huì)轉(zhuǎn)換成一種社會(huì)壓迫和歧視”。(43)

蘇珊·桑塔格通過(guò)數(shù)年的實(shí)地考察,從患病群體的生存現(xiàn)狀與文化境遇,深入了解因疾病而喪失“社會(huì)人”身份的孤獨(dú)焦慮,尋找美國(guó)人靈魂失去愛(ài)的“時(shí)代病根”。對(duì)歧視患病者的社會(huì)文化現(xiàn)象,進(jìn)行反抗性批判。“因?yàn)檫@些(疾病的)隱喻把病人看作疾病的責(zé)任人。使我們難以在資本主義社會(huì)本身找到人類苦難的社會(huì)病源?!保?4)她是以思辨的論文體裁,直指社會(huì)制度、文化結(jié)構(gòu)的問(wèn)題,形成一種外傾式的社會(huì)文化學(xué)考察報(bào)告。

《剎那》則是在宇宙精神的“原始心智”引領(lǐng)下,以自我身體疾病為出發(fā)點(diǎn),順從“心能愈身/靜能養(yǎng)道”(45)的“正心”凈化,從個(gè)體生命之自然、社會(huì)與文化多個(gè)維度,以“一個(gè)覺(jué)者站在山頂/風(fēng)的力量不能將她移動(dòng)”(46)的自信力,把被歲月藏在地層深處的巖石作為攀緣的石階,傾聽(tīng)“暗夜/誰(shuí)在對(duì)岸大聲歌唱”“靈魂在尋找它的伴侶”,(47)以回溯永恒存在的源頭活水,探尋如何修復(fù)當(dāng)代人失去靈魂之愛(ài)的心。雖然“閃電將自己插入水中/它淬火的戰(zhàn)栗令人心痛”,(48)但是“黑衣人”打鐵鑄劍必須在閃電下高歌,以精神之斧(49)鑿開命運(yùn)之門,“將怨憤的芒刺/轉(zhuǎn)變?yōu)楹谝沟男枪?你必須由此能量”(50)“一點(diǎn)一點(diǎn)地曬出心底的寒冷/正如一滴一滴擠出身體里的奴性”,(51)進(jìn)而“穿越泥濘”“撥亮神燈”,把握個(gè)體與時(shí)代的精神脈動(dòng),形成一種內(nèi)傾式的審美詩(shī)學(xué)表達(dá)。

從寫作時(shí)間看,《疾病的隱喻》從寫作到出版相距十幾年,《剎那》卻是詩(shī)人從寫作到出版用時(shí)最短的一部詩(shī)集。“……這部詩(shī)集的全部寫作不足三個(gè)月,但這三個(gè)月之于我,心理上并不比三十年短,時(shí)間在此呈現(xiàn)的質(zhì)地又哪里是長(zhǎng)度與數(shù)量能比!”(52)

兩位女作家都進(jìn)行著以生命點(diǎn)亮生命的寫作,但是,一位對(duì)群體生命疾病進(jìn)行了艱辛漫長(zhǎng)的田野考察,另一位則直接、全然地打開自我,進(jìn)行了艱苦卓絕的“精神行走”。她們以“疾病的隱喻”為共同主題,書寫出人類對(duì)生命尊嚴(yán)與公正、愛(ài)與美的心靈訴求。

《剎那》與《疾病的隱喻》的書名亦各有特點(diǎn)?!都膊〉碾[喻》選擇一篇論文的題目為書名,直指主題;《剎那》的書名是一種象征隱喻,雖然只是一個(gè)瞬間片段,卻飽含著詩(shī)人深沉的情感、哲思的律動(dòng)與生命的灌注,包羅自然萬(wàn)物的“永恒存在”,正如詩(shī)人所言,“許多年只是一年/許多首只是一首”。(53)這不僅揭示“一切人生悲歡都可能在瞬間出現(xiàn),任何真正意義上的時(shí)間綿延都是由相互滲透的瞬間所構(gòu)成”,(54)而且詩(shī)人以“詩(shī)者天地之心”“找到心/然后順從”,(55)將無(wú)數(shù)的自我經(jīng)驗(yàn)、矛盾與無(wú)常體驗(yàn),以及混沌駁雜的現(xiàn)實(shí)表象,通過(guò)聚焦瞬間變形,聚升為一種獨(dú)有的美——生命精神之永恒。

《剎那》重要的審美貢獻(xiàn),首先在于呈現(xiàn)了詩(shī)人在“生命中最艱難、最灰暗也最殘酷的歲月”,(56)面臨疾病、面臨死亡的威脅時(shí),以“不一樣的精神”飛向充滿精神的天空,面向天地母親敞開心扉,開啟了一場(chǎng)“天人之際”的交感對(duì)話,探尋到一種消解自身病痛的“本心之藥”,一條“光明如初”(57)的重生之路。雖然疾病是人最切身的痛苦,但當(dāng)患病的身體里健康向上的靈魂煥發(fā)出美妙絕倫的光輝時(shí),生命將表現(xiàn)出一種非常態(tài)的創(chuàng)造性。詩(shī)人“不喜不慮不憂不懼”,(58)平靜篤定地堅(jiān)信:把真愛(ài)化為寫在額頭上的“玫瑰”,“就能在地獄中穿行”(59)“把手放在經(jīng)書上/惟有堅(jiān)信者能夠獲得永生”。(60)甚至“有時(shí)在寫作的過(guò)程中對(duì)病痛能保有一種復(fù)雜的感激心緒”,(61)每個(gè)人內(nèi)心永恒存在著“無(wú)限神性”的一小片因子。這種精神抵抗之美,使詩(shī)人超越文化既定的女性柔弱之美,重獲戰(zhàn)勝疾病的內(nèi)在生機(jī)活力,確證“無(wú)?!敝皇巧俺B(tài)”的一個(gè)變奏,人類完全可以自己拯救自己。

其次在于呈現(xiàn)了詩(shī)人自覺(jué)面向天地之心的精神吐納方式。詩(shī)人在靈魂的夜航中,把接踵而來(lái)的生命苦難幻化為一種內(nèi)心永恒的精神夢(mèng)巢,從遍體鱗傷的身體里生長(zhǎng)出自由飛翔的翅膀,從天地自然、日月星辰中,升騰起一個(gè)與身心共存、與日月同輝、愛(ài)與美永存的生命精神的“母神群體”。詩(shī)人超越病與恨的情感,詮釋了人類強(qiáng)韌與美好的生命狀態(tài),這一切都源自詩(shī)人內(nèi)心涌出來(lái)的強(qiáng)大精神信仰。對(duì)當(dāng)代人被物質(zhì)遮蔽而失去愛(ài)之靈根的精神癥候,詩(shī)人以沉思者的光明磊落,以斷句體式的小詩(shī),深寓對(duì)靈魂與社會(huì)現(xiàn)象的反思批判,以微言大義的神思靈光,開出“修心”的救治良方?!秳x那》可謂一部涅槃之書、救贖之書,更是一部希望之書。

注釋:

(1)何向陽(yáng):《剎那》,杭州,浙江文藝出版社,2021。本文所引該書皆出自此版本,只注明頁(yè)碼。

(2)〔意大利〕伊塔洛·卡爾維諾:《新千年文學(xué)備忘錄》,第10頁(yè),黃燦然譯,南京,譯林出版社,2009。

(3)、(6)—(11)、(13)—(41)、(45)—(53)、(55)—(61)何向陽(yáng):《剎那》,第31、187、217、197、199、219、27、223、200、8、81、1、217、68、135、151、175、25-26、38-39、189、141、44、211、212、80、165、123、165、62、93、56、33、127、213、195、110、147、73、20-21、163、189、139、145、215、215、205、134、215、49、153、103、97、219頁(yè)。

(4)何向陽(yáng):《我為什么寫作?》,《小說(shuō)評(píng)論》2021年第4期。

(5)李清照:《漁家傲·天接云濤連曉霧》,周汝昌等編:《唐宋詞鑒賞辭典》,第1178頁(yè),上海,上海辭書出版社,1988。

(12)(54)楊匡漢:《中國(guó)新詩(shī)學(xué)》,第21、177頁(yè),北京,人民出版社,2005。

(42)宗白華:《美學(xué)散步叢書·天光云影》,第91頁(yè),北京,北京大學(xué)出版社,2005。

(43)〔美〕蘇珊·桑塔格:《前言》,《疾病的隱喻》,第1頁(yè),程巍譯,上海,上海譯文出版社,2014。

(44)〔英〕布萊恩·特納:《身體與社會(huì)》,第333頁(yè),馬海良、趙國(guó)新譯,沈陽(yáng),春風(fēng)文藝出版社,2000。