《時(shí)空畫(huà)師》需要科學(xué)之核
備受矚目的2023雨果獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮于10月21日晚在成都科幻館雨果廳舉行，雨果獎(jiǎng)17個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)和驚奇獎(jiǎng)、北極星獎(jiǎng)一一揭曉，劉慈欣、羅伯特·索耶等眾多嘉賓與全球科幻迷們，在線上線下共同見(jiàn)證了這一“科幻文學(xué)界諾貝爾獎(jiǎng)”的產(chǎn)生。其中，科幻作家海漄的《時(shí)空畫(huà)師》獲“最佳短中篇小說(shuō)”獎(jiǎng)，他也是繼劉慈欣(2015年獲獎(jiǎng))、郝景芳(2016年獲獎(jiǎng))之后第三位獲得雨果獎(jiǎng)作品獎(jiǎng)的中國(guó)科幻作家。
熟悉海漄的讀者可能會(huì)知道，海漄的第一篇科幻小說(shuō)《血災(zāi)》是2019年在成都八光分文化《銀河邊緣》中文版上發(fā)表的，距今也不過(guò)4年，就在這4年里，海漄接連發(fā)表了多篇科幻小說(shuō)。之后的2021年，海漄發(fā)表了《江之怒》，這時(shí)作者便開(kāi)始了在歷史考據(jù)的基礎(chǔ)上賦予人物更多的性格 “通過(guò)他們?cè)跉v史漩渦中的掙扎和奮起，來(lái)襯托個(gè)人、集體、文明的意義”的創(chuàng)作，這篇作品后來(lái)入圍了銀河獎(jiǎng)最佳短篇獎(jiǎng)。
不知是否是這次入圍給了作者勇氣與動(dòng)力，海漄自此專(zhuān)注于“歷史科幻”。。本次獲獎(jiǎng)的《時(shí)空畫(huà)師》也屬于這種類(lèi)型。它的故事并不復(fù)雜，雙線并行，一條是“現(xiàn)今”時(shí)間線中警察周寧調(diào)查故宮中鬼影后被附身的故事，一條則是宋代時(shí)間線中一位叫做趙希孟的宮廷畫(huà)師創(chuàng)作《千里餓殍圖》前后揭穿宮廷陰謀的故事，而這兩條本不可能倒流的時(shí)間長(zhǎng)河卻因 “高維生物”趙希孟的一次“低維投射”交織在了一起。
海漄自稱(chēng)《時(shí)空畫(huà)師》的創(chuàng)意受到了著名華裔科幻作家特德·姜的代表作《你一生的故事》的啟發(fā)。但如果是熟知此作品的讀者，哪怕是只看過(guò)根據(jù)其改變的電影《降臨》的影者也知道，這完全是風(fēng)馬牛不相及之兩部作品。因?yàn)樘氐隆そ赌阋簧墓适隆肥且黄接懼T多嚴(yán)肅主題的科幻文學(xué)，其中不乏：上帝與人類(lèi)、智慧與道德、情感與理性、信仰與愛(ài)、命名學(xué)與物種存續(xù)、審美與偏見(jiàn)、超級(jí)智力與未來(lái)科研、自由意志、時(shí)間循環(huán)、語(yǔ)言學(xué)與時(shí)間因果等科學(xué)之核、文化之核。而本文中更多的主題則是人物穿越、文物小故事及君臣斗。并沒(méi)有跳出這些年來(lái)網(wǎng)文中最火爆的“穿越”小說(shuō)。
當(dāng)然，我并不是想否認(rèn)歷史幻想作品，但歷史幻想作品都有一個(gè)扁平化嚴(yán)重的問(wèn)題，即初讀之靈光一現(xiàn)，再讀之猶如雞肋，真等看完就會(huì)發(fā)現(xiàn)：毫無(wú)余味。劉慈欣在《科幻的原力》一文中寫(xiě)道，“在科幻小說(shuō)中，想法比什么都重要，而場(chǎng)景比人物更重要，人物只是傳達(dá)想法的精煉了的工具……在科幻小說(shuō)中，人物的復(fù)雜性或敏感性并不重要，重要的是從宇宙的視角來(lái)看他的存在是否合理，他的觀點(diǎn)與我們所知的統(tǒng)治世界的物理法則是否沖突。”這也許給我們帶來(lái)許多啟示。
恰如評(píng)論家施戰(zhàn)軍在本次成都世界科幻大會(huì) “未來(lái)之選”發(fā)布會(huì)上的致辭所言：“科幻首先必有科學(xué)之核，否則很難稱(chēng)之為科學(xué)幻想。非常重要的是，在擁有科學(xué)之核的同時(shí)，更應(yīng)該有文化之核，最終通向生命之核?？茖W(xué)之核——文化之核——生命之核，在某種意義上，科幻文學(xué)以此對(duì)所有文學(xué)尋找‘硬核’起到了賦能、引領(lǐng)的作用。”
當(dāng)然作品能夠獲獎(jiǎng)，為中國(guó)文學(xué)在全球視野的燈光下?tīng)?zhēng)彩，自是好事。但歷史科幻真想在“科幻”這條路上走下去，恐怕還是得在科幻與歷史的結(jié)合上有所創(chuàng)新，要在文學(xué)功底上下番苦功夫，力求“有意思，有價(jià)值”。
