深圳散文藏著對(duì)城市的深情
我對(duì)深圳的散文創(chuàng)作并不陌生，僅最近一年，就先后讀了李蘭妮、南翔、王國猛、胡野秋、聶雄前、秦錦屏、虞霄、葉耳、時(shí)瀟含等人的作品。深圳文化的多樣性和開放性，造就了深圳散文的豐富性和差異性。改革開放40多年來，深圳散文和深圳的小說、詩歌一起，在潮平岸闊中百舸爭流，書寫著這座城市不甘平庸、務(wù)實(shí)包容的質(zhì)地與品格。
深圳散文始終藏著她對(duì)這座城市的深情。
不妨從20世紀(jì)80年代說起。那時(shí)的深圳立于潮頭，初闖經(jīng)濟(jì)特區(qū)的深圳作家“以建設(shè)者和藝術(shù)家的雙重眼光”，或冷靜審視，或熱烈頌贊，所寫皆與這座城市的活力相關(guān)。我印象比較深的作品，有劉學(xué)強(qiáng)、林雨純合著的《深圳飛鴻》、李蘭妮的《一份緣》、戴木勝的《望深圳·望香港》、郭洪義的《雨天里的太陽》、廖虹雷的《熱土流蘇》等，它們一方面記錄改革開放和深圳現(xiàn)代化建設(shè)的進(jìn)程，另一方面也不忘對(duì)時(shí)代巨變而產(chǎn)生的各種沖突進(jìn)行反思，在改革的新聲中記錄奮斗者的各種面影。同一時(shí)間，還有許多異地作家也留下了不少書寫深圳的名篇，如范漢生的《隱沒了的小鎮(zhèn)》、葉君健的《蛇口一日》、黃裳的《深圳》、季羨林的《深圳掠影》等文，以他者視角打量改革開放之初的邊地深圳，字里行間透著欣喜與希冀。這一時(shí)期的深圳散文，在新舊交替之際為時(shí)代進(jìn)步、為城市發(fā)展疾呼，猶如季羨林在《深圳掠影》中所言：“我們必須改變舊觀念、舊想法，接受新概念、新想法?！渡钲诼佑啊方o我的教訓(xùn)也就是這一點(diǎn)，而我認(rèn)為，這是最重要的、最有意義的一點(diǎn)?！庇^念轉(zhuǎn)變的背后，映照著一座城市的生機(jī)，更喻示著一個(gè)國家、一個(gè)民族的鳳凰涅槃。
20世紀(jì)90年代的深圳，散文的寫作又有了大的發(fā)展。代表性篇章有陳錫添的《東方風(fēng)來滿眼春》、胡經(jīng)之的《唱晚嶺南應(yīng)無悔》、王小妮的《假設(shè)靈魂能夠閃光》、鄧康延的《每天的風(fēng)都很年輕》、彭名燕的《月光小夜曲》、安石榴的《走在深南大道上》等。我印象很深的，還有一篇梁曉聲寫的《有野心的深圳人》，他認(rèn)為，有“野心”、不抱怨的深圳人，以敢為天下先的實(shí)際行動(dòng)，教育著另一些當(dāng)代中國人該如何奮發(fā)圖強(qiáng)。而安石榴在《走在深南大道上》一文中說：“每次從深南大道上走過，我都會(huì)沒來由地激動(dòng)，我甚至覺得深南大道就是我身上最大的一條血管，那流動(dòng)的血液一直是那么滾燙，充滿生活與理想的激情。”——理想與激情，正是深圳千萬年輕人在那個(gè)歷史時(shí)期最真實(shí)的心理狀態(tài)與精神寫照。
或許由于散文是最親切、平實(shí)的文體，每個(gè)人都可以是散文的讀者，也可以是散文的作者，以致進(jìn)到新世紀(jì)后，深圳的散文作者一下就多了起來。有高校教師，如南翔（《叛逆與飛翔》）、曹征路（《野草檔案》）、徐揚(yáng)生（《擺渡人》）、陳冬平《風(fēng)從故鄉(xiāng)來》；有媒體人，如侯軍（《收起你的輝煌》）、尹昌龍（《別處的家園》）、王紹培（《概念深圳》）、聶雄前（《生命的底片》）、許石林（《清風(fēng)明月舊襟懷》）、徐東（《作家的事業(yè)》）、王國華（《躲進(jìn)南方的深夜里》）；還有如王石（《生命在高處》）、李鴻忠（《紅樹禮贊》）、李小甘（《祖屋》）、王京生（《共一城風(fēng)雨》）等。更多的是專業(yè)寫作者，如李蘭妮、張黎明、蘇蔓華、薛憶溈、王國猛、吳君、蔡?hào)|、秦錦屏、厚圃、遠(yuǎn)人、虞霄、范明等，也有大量從城市各個(gè)角落成長起來的“草根”作家，如王十月、塞壬、蕭相風(fēng)、郭建勛、戴斌、陳再見、葉耳、程鵬、李雙魚等。
這一時(shí)期的散文寫作，大體呈現(xiàn)出城鄉(xiāng)糾葛、冷靜沉淀兩個(gè)不同的發(fā)展階段。城鄉(xiāng)糾葛主要體現(xiàn)在新世紀(jì)的第一個(gè)十年。這時(shí)的深圳，現(xiàn)代與傳統(tǒng)、物質(zhì)與精神此消彼長，讓生活其間的每個(gè)人都充滿了復(fù)雜而矛盾的心緒。一方面，他們認(rèn)同這座城市的價(jià)值觀，如蘇蔓華的《愛上深圳》、藍(lán)藝的《我要去海邊，我要闖深圳》、王十月的《總有微光照亮》等；另一方面，他們又總感覺自己生活在別處，身在他鄉(xiāng)心系故鄉(xiāng)，字里行間彌漫著一股難以言說的鄉(xiāng)愁，如葉耳的《從客里山來的孩子》、戴斌的《有祖墳的地方叫故鄉(xiāng)》、齊霽的《故往三牽》等。吳君在《寫到與命運(yùn)狹路相逢》中說：“原鄉(xiāng)與他鄉(xiāng)，是橫在深圳人心里的坎，扎在肉里的刺?！钡叫率兰o(jì)的第二個(gè)十年，隨著城市一體化發(fā)展更加深入，作家在這座城市也扎根得越來越深，他們的書寫中多了許多冷靜與思考。這個(gè)時(shí)期的代表作，有南翔的《最后的疍民》、楊爭光的《我和深圳》、張若雪的《回鄉(xiāng)記》、蕭相風(fēng)的《詞典：南方工業(yè)生活》、凌春杰的《城里的村莊》、李玉的《墻角的父親》、李瑄的《游園不驚夢(mèng)》、張茂的《城中村》、虞霄的《三城散記》、馬虹玫的《搖搖晃晃穿越城市的人》、陳瑛的《心安處即故鄉(xiāng)》、趙倚平的《深夜記》等。和前十年的糾結(jié)、猶疑、愛恨交織這種情感不同，這一階段，作家開始更加理性地看待和審視深圳這座城市，以“來了就是深圳人”的姿態(tài)，深度融入這座城市，“忘了是從哪一天開始，拘謹(jǐn)、不安的我，與現(xiàn)實(shí)世界的關(guān)系，不再那么緊張，似乎我與所處的世界達(dá)成了和解?！保ó吜粒骸丁吧钲凇钡酿佡?zèng)》）“我走在這個(gè)城市最繁華的地段，心生美好?！保ǔ贴i：《南方》）；“在中國這塊土地上，人也許扎根，也許流動(dòng)，當(dāng)我們跟隨著國家的建設(shè)發(fā)展而離開故土?xí)r，城市的記憶會(huì)告訴我們，伴隨著新的征程與心的投入，他鄉(xiāng)終將成為故鄉(xiāng)。”（陳瑛：《心安處即故鄉(xiāng)》）這些冷靜中沉淀下來的感懷，真實(shí)而動(dòng)人。
2020年以后，深圳散文依然令人矚目。鄧一光主編出版了兩卷本《我的光輝歲月——深圳散文四十年》，“濃縮了改革開放以來整個(gè)中國城市化進(jìn)程的深圳故事”。此外還有孫重人的《遠(yuǎn)山孤旅》、王國猛的《明月清風(fēng)我》《江山猶是》、丁時(shí)照的《字里人間》《提筆應(yīng)寫放膽文》、聶雄前的《瀟湘多夜雨，嶺南多春風(fēng)》《鵝公坪》、秦錦屏的《萬木生芽》、時(shí)瀟含的《無盡的遠(yuǎn)方》、趙倚平的《且從詩句看青史》、葉耳的《深圳的我們》、許石林的《到處逢人說故鄉(xiāng)》、陳澤的《玩月記事》等散文集，從中也常能讀到光彩奪目的篇章。
近年深圳散文還有一個(gè)突出成就，那就是非虛構(gòu)寫作的強(qiáng)勁生長。胡洪俠主編的《我們深圳》叢書，從自然、地理、人文、科技等100個(gè)主題層面重新發(fā)現(xiàn)深圳，目前已推出45部，反響比較大的還有楊爭光的《楊爭光：文字歲月》、謝湘南的《深圳時(shí)間：一個(gè)深圳詩人的成長軌跡》、王國華的《街巷志：深圳已然是故鄉(xiāng)》《街巷志：一朵云來》等。南翔的《手上春秋——中國手藝人》、胡野秋的《深圳傳》、李蘭妮的《野地靈光：我住精神病院的日子》，以及近年剛來深圳工作的黃燈的《我的二本學(xué)生》、陳行甲的《在峽江的轉(zhuǎn)彎處：陳行甲人生筆記》等作品，皆成了國內(nèi)非虛構(gòu)寫作領(lǐng)域的現(xiàn)象級(jí)存在，廣受好評(píng)。
而當(dāng)下最活躍的深圳散文作家中，王國猛是特別值得關(guān)注的一位。他的散文，集結(jié)哲學(xué)、歷史、文學(xué)，是典型的學(xué)術(shù)散文，既是信手拈來的日常感悟，也是發(fā)自內(nèi)心的情感紓解。2019年以來，他出版了《今日方知我是我》《微言大義》《別有根芽》《吹盡狂沙》《清風(fēng)明月我》《江山如是》等散文集，或與先賢交流，或與自我對(duì)話，或直白其心，或沉思哲理，在觀潮悟道、詩海鉤沉、碎錦拾遺中，表達(dá)自己思考所得、人生所悟；在談天說地、談古論今、談心說物中，體察歷史之美、文化之美，是中國傳統(tǒng)文化精神的繼承與創(chuàng)新。王國猛多寫短文，他也一直主張文章不可太長，“長則失去了主旨，失去了銳氣”，這令人想起韓愈力主的“惟陳言之務(wù)去”。王國猛的散文篇幅雖短，容量卻大，抒情飽滿豐贍，議論了無滯礙，文簡意深，言近旨遠(yuǎn)，筆墨間盡顯作者的胸襟。
繼《曠野無人：一個(gè)抑郁癥患者的精神檔案》之后，李蘭妮在2021年又出版了她的另一部非虛構(gòu)作品《野地靈光：我住精神病院的日子》。前者作為精神病歷的文學(xué)范本，將生理、心理及與病癥息息相關(guān)的個(gè)人成長史、家族史逐一剖析并呈現(xiàn)，試圖還原一個(gè)抑郁癥患者生理和精神上的雙重病相；后者真實(shí)記錄了身患重度抑郁癥十余年的李蘭妮住院治療的過程，以及她對(duì)精神病院內(nèi)部和其他精神疾病患者日常生活狀態(tài)的幽微觀察。李蘭妮遭遇并承受的抑郁癥更像是個(gè)隱喻，它承載著當(dāng)今社會(huì)巨變下的豐富喻指，“借以燭照的，則是整個(gè)社會(huì)人心”。秦錦屏的文字里有一種質(zhì)樸和誠懇，她記錄現(xiàn)實(shí)、理解歷史、體恤人情，亦不乏反思與追問。八百里秦川的浩蕩長風(fēng)，雜著南方碧海藍(lán)天的清新和輕盈，這是她的散文集《萬木生芽》所呈現(xiàn)出來的人生底色。盡管只是一些短章，但作者寫出了俗世里的善良與憂傷，也借此重申了那些永不可被摧毀、一直影響著每一個(gè)中國人的價(jià)值記憶。葉耳《深圳的我們》書寫了他的精神原鄉(xiāng)“客里山”，以及他自己的深圳故事。作為一個(gè)有語言自覺的作家，葉耳在城與鄉(xiāng)之間往返，體察的是平凡生活的悲傷與亮色，尤其他對(duì)那些粗糲人生的逼視，既有一種精神痛感，也暗藏著一種理想主義的氣質(zhì)，以及探求新的散文可能性的敘事雄心。陳行甲的《在峽江的轉(zhuǎn)彎處：陳行甲人生筆記》則是一部類似于“浮生六記”式的自傳體隨筆，全書以樸實(shí)平靜的語言，深情講述了他的童年歲月、大學(xué)生活、基層工作、在美國學(xué)習(xí)、在巴東任縣委書記以及轉(zhuǎn)場公益三年多來的經(jīng)歷和感受，進(jìn)而把他們這一代人的豐富經(jīng)歷連同他們的堅(jiān)守與悲愴，都通過一個(gè)艱難前行的背影展露無遺。而1999年出生的作家時(shí)瀟含，似乎也受感于前輩們對(duì)時(shí)代的熱忱，將魯迅的話“無盡的遠(yuǎn)方，無數(shù)的人們，都與我有關(guān)”作為自己的寫作信條，他的散文集《云在青天水在瓶》《無盡的遠(yuǎn)方》蘊(yùn)含“生命的體驗(yàn)、悲憫的情懷、經(jīng)典的氣質(zhì)、陽光的表達(dá)”，這種寫作品質(zhì)在眾聲喧嘩的當(dāng)下顯得尤為可貴。
散文多為寫作者的日常生活和個(gè)體心靈的實(shí)錄。通過這些深具實(shí)感的文字，我認(rèn)識(shí)了一大批深圳生活的在場者、記錄者，他們分享著這座城市的光榮與夢(mèng)想，也咀嚼著身處其中的創(chuàng)傷記憶，沒有他們的觀察與思考，這座城市將失去許多意味深長的表情。一個(gè)城市有一個(gè)城市的文學(xué)，這不僅是從地域風(fēng)貌上說的，它也是一個(gè)城市精神氣質(zhì)的體現(xiàn)。正因?yàn)橛辛诉@些關(guān)于深圳的記錄、想象與創(chuàng)造，深圳就不再只是一個(gè)物質(zhì)的、社會(huì)的或技術(shù)的空間，它還是一個(gè)文學(xué)的空間——在這個(gè)空間里，人不僅生活、奮斗，也熱愛與感嘆，并且心懷夢(mèng)想。這個(gè)時(shí)候的深圳，是有血肉、有溫度、有筋骨的，她不僅是中國現(xiàn)代化進(jìn)程中的一個(gè)經(jīng)濟(jì)奇跡，更是中國故事講述過程中的一個(gè)經(jīng)典樣本。
（作者系中山大學(xué)中文系教授）
