《長(zhǎng)江文藝》2023年第11期｜王曦：最后一次巡邏
二班長(zhǎng)要退伍了。退伍就要下山，離開高原。他得去跟他的山告?zhèn)€別。
這是一個(gè)雪后的早晨，二班在操場(chǎng)集合完畢，只等連長(zhǎng)一聲令下，便可以出發(fā)，前往實(shí)控線附近的山口例行巡邏。二班長(zhǎng)知道，這大概是最后一次了。
擱以前，連長(zhǎng)早就站定在操場(chǎng)中央，腳下生出長(zhǎng)長(zhǎng)的指針?biāo)频挠白?，黑著臉，把他的兵挨個(gè)看一遍。連長(zhǎng)黑著臉，不是說(shuō)他對(duì)二班有什么不滿。他對(duì)二班滿意得很。連長(zhǎng)黑著臉，是因?yàn)樗哪槺緛?lái)就是黑的，加上每當(dāng)這么站著時(shí)，紅日差不多剛好從背后的雪山上升起來(lái)，這么一照，他的臉就更黑了。連長(zhǎng)的臉黑得并不孤獨(dú)，在這個(gè)海拔近五千米的連隊(duì)，全連人的臉都是黑的。高原上，強(qiáng)勁的山風(fēng)吹著，強(qiáng)烈日光曬著，強(qiáng)勁的山風(fēng)像刮刀，把臉刮去一層皮，那些看不見(jiàn)的紫外線像染色劑，把刮去皮的臉先染紅，再染紫，最后染成粗糙的黑色。再高級(jí)的防曬霜也不管用。今天沒(méi)看見(jiàn)連長(zhǎng)的黑臉，二班長(zhǎng)就覺(jué)得有點(diǎn)孤獨(dú)，心里就有點(diǎn)虛。
二班長(zhǎng)去連部找，沒(méi)找見(jiàn)。庫(kù)房、宿舍也沒(méi)有。整個(gè)班都看著二班長(zhǎng)，二班長(zhǎng)心里就更虛了。當(dāng)然，他心里虛，只有他自己知道，從臉是看不出來(lái)的。他是石頭嘛。從石頭的臉上你能看出什么來(lái)？你能看到石頭的心里去？石頭嘛，只會(huì)讓你看到他硬邦邦的，還有點(diǎn)冷。高原上的石頭，都有那么一點(diǎn)點(diǎn)冷。
幸好這時(shí)換崗下來(lái)的哨兵提醒二班長(zhǎng)，說(shuō)連長(zhǎng)在院門外呢。二班長(zhǎng)跑出去一看，果然，連長(zhǎng)正立在門外，像桿旗戳在雪地里。瘦高的身影硬邦邦的，跟站在沙盤前時(shí)一模一樣。二班長(zhǎng)猶豫了一下，挪步湊過(guò)去喊一聲報(bào)告。連長(zhǎng)收回望向遠(yuǎn)處的目光，回頭看二班長(zhǎng)一眼。二班長(zhǎng)說(shuō)：“都準(zhǔn)備好了。”連長(zhǎng)擼起厚重的迷彩大衣袖子，看看表說(shuō)：“還有七分鐘，再等等，你把裝備再檢查一遍，別落了什么東西?！倍嚅L(zhǎng)嘴上答是，心里卻說(shuō)你都檢查三遍了，能落什么東西？他不知道連長(zhǎng)在等什么。連長(zhǎng)不說(shuō)，他便不問(wèn)。
恰此時(shí)，紅太陽(yáng)出現(xiàn)在雪山尖上，彤光潑下來(lái)，一派輝煌的紅在山谷中鋪展開。山前的陰影丟盔棄甲，抱頭鼠竄，跑得慢的便躲在角落或者溝壑里瑟瑟發(fā)抖。雪地上銀光閃閃，像是灑著無(wú)數(shù)碎鉆石。迎著太陽(yáng)，連長(zhǎng)的臉就不那么黑了，就變成了棗紅色，像喇嘛寺里叱咤的金剛塑像。
有發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音從遠(yuǎn)處傳來(lái)。連長(zhǎng)緊繃的身體松弛下來(lái)。一輛吉普車出現(xiàn)在來(lái)連隊(duì)的路上，像是憑空從雪地里跳出來(lái)的，很快開到連隊(duì)大門前。車剛停下，副駕駛一側(cè)的車門便打開了，跳下來(lái)一個(gè)人。是楚副營(yíng)長(zhǎng)。副營(yíng)長(zhǎng)邊系白披風(fēng)邊說(shuō)：“加布溝給雪灌滿了，一路都沒(méi)敢跑快，差點(diǎn)沒(méi)趕上?！边B長(zhǎng)說(shuō)：“安全第一，我們也剛準(zhǔn)備好，還有幾分鐘?！备睜I(yíng)長(zhǎng)說(shuō)：“走吧，路上雪深，早點(diǎn)出發(fā)，要不天黑前趕不回來(lái)。今天我打頭。”說(shuō)著就往操場(chǎng)走。
二班長(zhǎng)心下一沉，看看連長(zhǎng)，一臉疑惑，張了張嘴，想問(wèn)，又沒(méi)問(wèn)。連長(zhǎng)也疑惑地看看二班長(zhǎng)，像是對(duì)他的疑惑表示疑惑。連長(zhǎng)說(shuō)：“今天我在后邊，你去前面跟著楚副?！倍嚅L(zhǎng)為難地看著連長(zhǎng)。連長(zhǎng)意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“去吧，把楚副照看好?！倍嚅L(zhǎng)只好回答明白，心想他還用得著我照看。連長(zhǎng)看著二班長(zhǎng)問(wèn)：“你真明白？”二班長(zhǎng)也看著連長(zhǎng)，答：“不明白?！边B長(zhǎng)欲言又止，重重拍拍二班長(zhǎng)的肩膀，低聲說(shuō)：“走吧，回頭你就明白了?！?/p>
隊(duì)伍出發(fā)了。作戰(zhàn)靴踩在厚厚的雪上，發(fā)出嘎吱嘎吱的聲音，把滿滿一山谷的寂靜踩了個(gè)碎。副營(yíng)長(zhǎng)扭頭看一眼身后的二班長(zhǎng)，說(shuō)：“守平，今天是你們班？”二班長(zhǎng)愣了一下，趕緊答是。副營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)了聲好，回過(guò)頭，又輕輕地說(shuō)了一聲，很好。二班長(zhǎng)希望副營(yíng)長(zhǎng)再說(shuō)點(diǎn)什么，可副營(yíng)長(zhǎng)不再吭聲，邁步向前走了。二班長(zhǎng)只好跟上去，踏著副營(yíng)長(zhǎng)踏出的腳印，低頭默默揣測(cè)。
二班長(zhǎng)是個(gè)寡言少語(yǔ)的人，喜歡把什么事都擱心里琢磨，嘴一閉，就成了石頭。連里人，包括連長(zhǎng)指導(dǎo)員，只要不是正式場(chǎng)合，都管他叫石頭，有時(shí)叫順溜了，當(dāng)面就叫開了，避也不避。二班長(zhǎng)也不在意，石頭就石頭唄，挺好的。二班長(zhǎng)喜歡石頭，他的家鄉(xiāng)在一望無(wú)際的華北平原，方圓幾十里連個(gè)小山包也沒(méi)有。小時(shí)候，從人家蓋房的沙堆里淘塊小石子，他都寶貝一樣珍藏好久。自打成了石頭，二班長(zhǎng)的話就更少了。你不問(wèn)，他不吭聲，你問(wèn)了，他也只回必要的：是，好，明白，收到……嘴里都是這樣一個(gè)字兩個(gè)字向外蹦。這點(diǎn)跟副營(yíng)長(zhǎng)很像。沒(méi)辦法，二班長(zhǎng)就是他帶出來(lái)的兵嘛。十多年前，二班長(zhǎng)來(lái)到這個(gè)駐扎在云端的連隊(duì)時(shí)，副營(yíng)長(zhǎng)是他的排長(zhǎng)。那時(shí)的二班長(zhǎng)還是個(gè)高高瘦瘦的新兵，穿上松松垮垮的軍裝，山風(fēng)一吹，活像個(gè)立在麥地里的稻草人。二班長(zhǎng)一直待在這個(gè)連隊(duì)，歷經(jīng)了三任連長(zhǎng)、四任指導(dǎo)員。連長(zhǎng)說(shuō)，這石頭可真夠硬的，什么事都憋在心里，這怎么行，老憋著會(huì)出問(wèn)題的。指導(dǎo)員說(shuō)你可把心擱肚子里去吧，咱這石頭外硬內(nèi)軟，外冷內(nèi)熱，是塊和田玉，溫的，通透著呢。要說(shuō)還是指導(dǎo)員看人準(zhǔn)。指揮員說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，二班長(zhǎng)只是不喜歡說(shuō)話，事情琢磨透了，就沒(méi)有說(shuō)出來(lái)的必要了，冷與熱就融成溫的了。
隊(duì)伍沿著流經(jīng)連隊(duì)門前的河，溯流向山里走。十二個(gè)人，不急，不慢，不停歇，走成一條緊湊的線。河不大，是季節(jié)性的，還沒(méi)入冬就結(jié)了冰，斷流了。一斷就是半年。
今天的隊(duì)伍走得有點(diǎn)悶。帶頭的副營(yíng)長(zhǎng)不說(shuō)話，大家都不好說(shuō)話。副營(yíng)長(zhǎng)東瞅瞅西看看，很激動(dòng)，像是初來(lái)乍到一樣。
有什么好看的？這條路線他走了少說(shuō)也上百遍了，以前沒(méi)見(jiàn)他這么興奮過(guò)。難道是專門來(lái)送自己的？肯定不是，二班長(zhǎng)覺(jué)得自己還沒(méi)那么重的分量。他為什么又來(lái)跟隊(duì)巡邏？沒(méi)聽說(shuō)有什么特別情況。還有他那句“很好”，是什么意思？這一個(gè)又一個(gè)問(wèn)題困擾著二班長(zhǎng)，他反復(fù)琢磨，沒(méi)琢磨明白。心里裝的事情多了，二班長(zhǎng)腳下就有些重，有些粘，他計(jì)劃的告別巡邏，被副營(yíng)長(zhǎng)攪亂了。
河谷蜿蜒狹窄，兩側(cè)是高高的山巒，一條白色的冰帶像哈達(dá)一樣纏繞在兩山之間。河谷彎來(lái)彎去，太陽(yáng)也跳來(lái)跳去，一會(huì)在山前，一會(huì)在山后，一會(huì)又消失不見(jiàn)。太陽(yáng)消失不見(jiàn)的時(shí)候，河谷便猛然變得更冷了。一座雪山迎面而來(lái)，巍峨峻拔，棱角分明，像個(gè)怒目金剛。它樣子兇巴巴的，連山頂?shù)难┒己ε履?。那些驚惶的雪們，大塊大塊地滑落，或飛揚(yáng)飄散，灑下一層光紗，或通的一聲悶響，墜地，濺起一團(tuán)團(tuán)白色的沫。
二班長(zhǎng)聽到細(xì)微的聲音：5201、5201。出發(fā)后不久，這個(gè)聲音便時(shí)不時(shí)從背后傳到他耳朵里。二班長(zhǎng)回頭，看了一眼跟在身后的那個(gè)列兵，二班長(zhǎng)很滿意，就像看成熟的麥子。二班長(zhǎng)家里是農(nóng)村的，他喜歡莊稼，上高原后，就更喜歡了。
冰河越來(lái)越瘦，如帶，如縷，如線，終于消失了。冰河到了盡頭。其實(shí)這條河并不短，匯入干流后，往下游有近千公里長(zhǎng)，要灌溉南疆一個(gè)個(gè)綠洲，要流到塔克拉瑪干大沙漠的最深處。
拐一個(gè)彎，眼前驀然開闊，一汪晶瑩的藍(lán)跳躍出來(lái)。這是一個(gè)小小的高原湖，安靜地睡在雪山懷抱里。湖呈圓型，已經(jīng)冰凍。山風(fēng)將積雪掃凈，陽(yáng)光摔在冰面上，像無(wú)數(shù)銀針散射開來(lái)。冰面藍(lán)得剔透，藍(lán)得讓人稍加注視，便想流淚。
副營(yíng)長(zhǎng)的腳步慢下來(lái)，目光釘在這片藍(lán)上，久久不離開。這一幕讓二班長(zhǎng)想起了小嫂子。很多年前，跟副營(yíng)長(zhǎng)新婚不久的小嫂子一個(gè)人上山，翻達(dá)坂，過(guò)荒原，穿過(guò)一路雨和雪，來(lái)看當(dāng)時(shí)任代理連長(zhǎng)的副營(yíng)長(zhǎng)。她是偷偷上來(lái)的。當(dāng)她瘦小的身影出現(xiàn)在連隊(duì)門口時(shí)，澄凈的藍(lán)天下，吹著國(guó)旗的風(fēng)吹著小嫂子紅色的羽絨服，雪地里像是燃起一團(tuán)躍動(dòng)的火。小嫂子笑吟吟地看著副營(yíng)長(zhǎng)，純凈的黑色眼睛流著藍(lán)色的淚。她對(duì)副營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)，那些她過(guò)去一直問(wèn)的問(wèn)題，這一路上的藍(lán)天、白云、雪山、達(dá)坂、溪流、搓板路、一只單飛的黑頸鶴，還有康西瓦的空酒瓶、甜水海的星星、班公湖冰涼的水……都為她做了解答，所以，以后她再也不會(huì)問(wèn)了，再也不會(huì)流淚了。副營(yíng)長(zhǎng)心疼地批評(píng)了小嫂子，說(shuō)她不該不打招呼就一個(gè)人上山。小嫂子兩眼含淚，微笑著接受了批評(píng)。小嫂子的笑聲像風(fēng)鈴，叮鈴鈴響了整整七天，連隊(duì)傻笑了整整七天。直到現(xiàn)在，夜深人靜的時(shí)候，連隊(duì)圍墻的石縫里，還有小嫂子清脆的笑聲在回響。小嫂子不顧副營(yíng)長(zhǎng)反對(duì)，給大家念他寫給她的詩(shī)：一碗眼淚，盛下所有的藍(lán)……副營(yíng)長(zhǎng)黑里透紅的臉又生出了一層暖暖的紅，漾著傻傻的笑。
那句詩(shī)寫的便是眼前這汪水。二班長(zhǎng)只知道這汪水藍(lán)得讓人心疼，只知道副營(yíng)長(zhǎng)有時(shí)會(huì)在水邊發(fā)呆，卻從沒(méi)想過(guò)它是眼淚。打那以后，這汪水就有了名字：一碗淚。直到那天他才知道，原來(lái)那個(gè)如山的漢子，也有如水的一面。
53…37、53…37，身后又傳來(lái)列兵的聲音，這次是斷斷續(xù)續(xù)、有氣無(wú)力的。二班長(zhǎng)連忙回頭看，一看二班長(zhǎng)就有些生氣。
“護(hù)目鏡戴上！怎么回事？說(shuō)你幾次了！”二班長(zhǎng)訓(xùn)斥列兵。
正在仰望雪山的列兵戴上護(hù)目鏡，心里卻是不大樂(lè)意。列兵上高原剛滿兩個(gè)月，這是第二次跟隊(duì)巡邏。當(dāng)作戰(zhàn)地圖上那些爛熟于心的黑色三角變成了眼前一座座活生生的雪山時(shí)，他才真正知道，每座山都是唯一的，每座山都是有生命的，沒(méi)有誰(shuí)能征服一座山。他要好好觀察這些山，要為每座山都寫一首詩(shī)。一路上走來(lái)，數(shù)不盡的靈感像高山墜石一樣迎面向他砸過(guò)來(lái)，砸得他胸口發(fā)悶，腦袋發(fā)脹。他張開嘴想要大聲呼喊，口腔卻空空蕩蕩，發(fā)不出一個(gè)音節(jié)。高原上永遠(yuǎn)不缺靈感，缺的是語(yǔ)言。
二班長(zhǎng)喜歡這個(gè)比他小了快十歲的兵。這個(gè)小孩能吃苦，愛(ài)學(xué)習(xí)，會(huì)寫東西，是連里的宣傳骨干，最重要的是，他有很多新奇的想法。比方說(shuō)前兩天，列兵找二班長(zhǎng)說(shuō)，想向連里建議買架無(wú)人機(jī)。二班長(zhǎng)問(wèn)咱又不是空軍，配無(wú)人機(jī)干什么用？列兵說(shuō)不是打仗的那種無(wú)人機(jī)，是小型的，網(wǎng)上就有得賣，能高空拍照。二班長(zhǎng)這才明白他說(shuō)的是什么。二班長(zhǎng)說(shuō)恐怕連里不會(huì)批。列兵說(shuō)試試唄。一試，連長(zhǎng)當(dāng)場(chǎng)就批了。連長(zhǎng)也有很多新奇的想法，一年來(lái)，二班長(zhǎng)跟連長(zhǎng)的腳步跟的有些吃力。
隊(duì)伍拉著手翻過(guò)積雪過(guò)膝的山脊，開進(jìn)一片開闊的高原戈壁。他們要穿過(guò)戈壁，去對(duì)面的雪山。雪山看似近在眼前，其實(shí)還很遠(yuǎn)，要走三個(gè)多小時(shí)才能到。
走了一陣，副營(yíng)長(zhǎng)回頭問(wèn)：“守平，你還記得那頭野驢嗎？”
二班長(zhǎng)說(shuō)：“記得，就埋在那兒。”他指了指不遠(yuǎn)處的一個(gè)石頭堆。
這片由喜馬拉雅山和喀喇昆侖山拱起的高原，是名副其實(shí)的世界屋脊的屋脊，但叫它生命禁區(qū)的禁區(qū)，卻是不準(zhǔn)確的。一到夏天，哪怕在腳下這片礫石遍布的黑戈壁上，也是生機(jī)盎然的，天上飛的有黑頸鶴，地上跑的有黃羊、狼、藏野驢，地上長(zhǎng)的有土刺（一種貼地長(zhǎng)的低矮灌木）、針茅草、芨芨草……有次巡邏，他們遇到一頭藏野驢。野驢倒在地上，已經(jīng)奄奄一息。在高原上，偶爾會(huì)有人開上越野車，攆著野驢跑。野驢死命狂奔，跑不了多久，便炸了肺。炸了肺，是沒(méi)法救的。這只野驢雖然逃脫了追捕，但等待它的，也只剩死神的召喚了。他們無(wú)能為力，只能眼睜睜看著它死去。很快，野驢碩大眼睛里的藍(lán)天便不再流動(dòng)。他們把它就地埋了，又搬過(guò)幾塊大石頭壓在上面，防止狼來(lái)刨。此后每次路過(guò)，他們都要往上面加幾塊石頭?，F(xiàn)在，那里已經(jīng)成一座小石丘了。
副營(yíng)長(zhǎng)嘆口氣說(shuō)：“估計(jì)它早就成了一堆骨頭了?！?/p>
二班長(zhǎng)不知道如何接話。
副營(yíng)長(zhǎng)接著說(shuō)，“守平，聽說(shuō)今年你要走了?！?/p>
二班長(zhǎng)愣了一下，舔舔嘴唇，咕噥出一個(gè)短促的音節(jié)：“嗯?！?/p>
副營(yíng)長(zhǎng)抬頭望向前方，像是在自言自語(yǔ)：“當(dāng)年的老家伙一個(gè)個(gè)都走了，咱們不是野驢，早晚都有下山的一天，今年我也要走了?！?/p>
二班長(zhǎng)現(xiàn)在真的明白了，原來(lái)這次巡邏，副營(yíng)長(zhǎng)也是來(lái)告別的。其實(shí)，連里一直流傳副營(yíng)長(zhǎng)年底轉(zhuǎn)業(yè)的言論，二班長(zhǎng)不信。他覺(jué)得副營(yíng)長(zhǎng)能力夠硬，資歷夠老，今年肯定能提上去。這時(shí)他也才想起，年初時(shí)，副營(yíng)長(zhǎng)帶現(xiàn)任連長(zhǎng)來(lái)連里上任，趕上大雪，回營(yíng)里的路封了，留了一天。那天晚上，副營(yíng)長(zhǎng)望著星空下的雪山，默默對(duì)他說(shuō)，守平，咱們可以走了?，F(xiàn)在二班長(zhǎng)終于明白，為什么副營(yíng)長(zhǎng)當(dāng)時(shí)說(shuō)的是咱們，看來(lái)他當(dāng)時(shí)就打定了主意，要下山了。
又走了一陣。
副營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)：“守平，你平時(shí)也不怎么跟我交流，我拿不準(zhǔn)你的想法，不知道你想走想留，我沒(méi)能幫上什么忙。”說(shuō)這話時(shí)，他沒(méi)回頭。
二班長(zhǎng)清清嗓子，說(shuō)：“楚副，你已經(jīng)幫了我很多了?！?/p>
副營(yíng)長(zhǎng)的確幫過(guò)二班長(zhǎng)。前兩年，有個(gè)下山的機(jī)會(huì)，副營(yíng)長(zhǎng)把二班長(zhǎng)找來(lái)說(shuō)，山下離機(jī)關(guān)近，干得好說(shuō)不定能多干幾年，問(wèn)他怎么想？二班長(zhǎng)想了一夜，說(shuō)還是留山上吧。副營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)你想好了就行。二班長(zhǎng)有自己的理由，一來(lái)是自己在山上待習(xí)慣了，不想換環(huán)境；二來(lái)山上補(bǔ)助高，每個(gè)月可以多拿不少錢。家里父母老了，身體不好，孩子上學(xué)，有很多地方都需要錢，這是很現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。除了這些，他還覺(jué)得高原上有一種說(shuō)不出來(lái)的東西吸引著他，那東西看不見(jiàn)摸不著，但一直都在，像一根無(wú)形的繩子，把他牢牢地拴在高原上。眼下，下山的日子一天天近了，那東西的存在感便愈加強(qiáng)烈了。
媳婦不想讓二班長(zhǎng)離開部隊(duì)，問(wèn)他，不能再干幾年嗎？二班長(zhǎng)沒(méi)正面回答，而是問(wèn)媳婦，你知道Territory是什么意思嗎？媳婦一頭霧水。T-E-R-R-I-T-O-R-Y,二班長(zhǎng)拼了一遍。媳婦說(shuō)是英語(yǔ)啊，那我怎么知道，就是學(xué)過(guò)，也早忘干凈了，多少年了都。二班長(zhǎng)說(shuō)是領(lǐng)土的意思，你上學(xué)時(shí)學(xué)習(xí)就比我好，差點(diǎn)考上大學(xué)，要是換別的省份，你的分?jǐn)?shù)都能上二本了，結(jié)果現(xiàn)在你都不知道這個(gè)單詞，我連高二都沒(méi)念完，就更不知道了，這是我今年在我們連開的培訓(xùn)班里學(xué)的，教英語(yǔ)還有別的高科技的知識(shí)，連長(zhǎng)親自教。媳婦問(wèn)怎么還學(xué)英語(yǔ)？二班長(zhǎng)默默地說(shuō)，連長(zhǎng)教了很多遍，我總也記不住，學(xué)了半天只記得個(gè)Go back，今年我們班來(lái)了三個(gè)小孩，有兩個(gè)是大學(xué)生，有些東西他們不學(xué)也會(huì)，有些東西一學(xué)就會(huì)，我不能再干了，不合適了，只能Go back。媳婦在電話那頭沉默了一會(huì)兒，說(shuō)好吧，便再無(wú)二話。
媳婦沒(méi)有隨軍，一直留在山東家里，照顧老人和小孩，種家里的四畝地，農(nóng)閑時(shí)還去鄉(xiāng)里的地毯廠打工。二班長(zhǎng)休假回家，專門跑去廠里看媳婦。他看到媳婦像伏案苦讀的學(xué)者那樣，抻著脖子趴在織架旁，全神貫注，眼疾手快，仿佛在用一針一線的歲月編織雄偉壯闊的青藏高原！媳婦是個(gè)好媳婦。
戈壁上的雪被山風(fēng)吹散，壓實(shí)，變成淺淺的一層硬雪。雪面如風(fēng)吹水面，層層波紋堆疊著流向遠(yuǎn)方。露出雪面的黑色礫石，閃耀著金屬般的光澤。二班長(zhǎng)用力踩在雪上，細(xì)細(xì)體味著雪下的戈壁反彈給他同樣的力度。這讓二班長(zhǎng)覺(jué)得很踏實(shí)，有種久違的感覺(jué)在他腳下慢慢蘇醒。
二班長(zhǎng)不再亦步亦趨地跟著副營(yíng)長(zhǎng)，他抬起頭，摘掉護(hù)目鏡，邁開大步，在硬雪上留下自己的腳印。防寒面罩遮住了他興奮異常的臉，遮不住他閃亮的眼睛。在這雙閃亮的眼睛里，天空藍(lán)得幽深，雪山白得耀眼，戈壁一片蒼茫。太陽(yáng)在空中飄，像一張白紙，一片片薄冰似的陽(yáng)光在他身上游走，從他迷彩大衣的縫隙里鉆進(jìn)去，去親吻他的皮膚。他感到一種滑溜溜的、冰涼的溫暖。一陣?yán)鋮柕娘L(fēng)掃過(guò)來(lái)，風(fēng)里夾著細(xì)碎亮眼的雪沫，戈壁上升騰起一層薄紗般的雪霧。忽然間，二班長(zhǎng)在風(fēng)中聽到一種忽遠(yuǎn)忽近、若有若無(wú)的聲音。這讓他感到驚喜，他扯扯防寒面罩，露出耳朵，把所有的感覺(jué)都集中到聽覺(jué)上。終于，他捉住了那個(gè)聲音，又或者說(shuō)，是那個(gè)聲音捉住了他。二班長(zhǎng)已經(jīng)好久沒(méi)聽到過(guò)這個(gè)聲音了。這個(gè)聲音將他帶到一望無(wú)際的麥地里，犁鏵破開的泥土在陽(yáng)光下大口大口地呼吸著，散發(fā)出發(fā)黃的信紙的味道。他小心翼翼探出一步，麥地暄松，腳底傳來(lái)一聲嘆息，像娘在電話那頭不知該說(shuō)什么時(shí)的嘆息。他不忍心把這嘆息踩碎，便脫掉鞋，光腳向前走。腳包裹在溫暖的泥土里，如雪花在石頭上融化般的溫暖。他感到有種來(lái)自大地深處的偉大力量在頂著自己的腳心，抬腳一看，原來(lái)是麥芽從泥土里拱了出來(lái)，嬌嫩的尖葉睜開眼，他覺(jué)得整個(gè)世界都明亮了。麥苗飛速生長(zhǎng)，很快沒(méi)過(guò)腳腕，綠油油的，像厚實(shí)的地毯。冬天來(lái)了，下雪了，雪寒冷清澈，卻也溫暖如棉。麥子睡了，睡得很安靜。冬天過(guò)去，麥子醒來(lái)，醒來(lái)就瘋長(zhǎng)。五月的驕陽(yáng)把甘甜的漿汁灌進(jìn)麥粒，麥穗懷孕般膨脹。麥子熟了，麥子著了火。他走到了麥地深處，站在一片金黃火海里。他聞到熟透了的麥子散發(fā)出的香味，那是能將石頭融成巖漿的香味。初夏的熱風(fēng)吹過(guò)，黃滾滾的麥浪發(fā)出誘人的沙沙聲，像媳婦半睡半醒時(shí)的夢(mèng)囈，也像是遙遠(yuǎn)雪山的低語(yǔ)。他知道這聲音來(lái)自雪山之巔，來(lái)自地底深處，也來(lái)自自己身體深處。這個(gè)聲音呼喚著二班長(zhǎng)，將他體內(nèi)睡眠的火山喚醒。他的身體在發(fā)熱，發(fā)燙，巖漿在血管里奔涌。巖漿噴發(fā)，大地轟鳴。二班長(zhǎng)猛然擼下防寒面罩，露出一張石頭般的臉。這張黝黑的臉烙著濃郁的高原紅，嘴唇黑紫、開裂，下唇翹起兩片僵硬的死皮。死皮是透明的，一大一小，在陽(yáng)光下閃著羊脂玉般的光澤。雪沫打在二班長(zhǎng)的臉上，有種微微的、又涼又熱的痛感。二班長(zhǎng)喜歡這種痛感。二班長(zhǎng)覺(jué)得自己熔化了，他的腳步越來(lái)越輕，像是要飛起來(lái)了。天空離他越來(lái)越近，雪山離他越來(lái)越近，他就這么直直地飛到了雪山與天空連接的地方。在這里，他看到自己獨(dú)自一人站在空曠的戈壁上，獨(dú)自一人站在熟透了的麥地里。那是從前的自己，也是以后的自己。
太陽(yáng)升到頭頂時(shí)，隊(duì)伍來(lái)到雪山下，進(jìn)入一道狹長(zhǎng)的山谷。左側(cè)是一列長(zhǎng)長(zhǎng)的山峰，壁立著彎出蛾眉月般的懷抱，圈起身前一座橢圓形獨(dú)峰。兩峰間是寬約百米的弧形山谷。谷底平坦，鋪滿過(guò)膝的暖融融的積雪。
隊(duì)伍在這里休整。二班長(zhǎng)走到連長(zhǎng)跟前，叫列兵過(guò)來(lái)。列兵蹦跳著跑過(guò)來(lái)，像只雪地里覓食的藏羚羊。二班長(zhǎng)說(shuō)：“程志，不是跟你說(shuō)過(guò)嗎，不要猛沖猛跑。”列兵雙手撐住膝蓋，邊大口喘氣邊答是。二班長(zhǎng)說(shuō)：“程志，報(bào)告當(dāng)前位置?！绷斜行殡y地看著自己的班長(zhǎng)。二班長(zhǎng)說(shuō)：“你一路上嘟囔什么呢？”列兵立即明白了，趕緊回答：“當(dāng)前位于5585峰和5621峰之間?！倍嚅L(zhǎng)驕傲地看看連長(zhǎng)。連長(zhǎng)黑著臉，沒(méi)什么表情。二班長(zhǎng)讓列兵走開。二班長(zhǎng)說(shuō)：“是個(gè)不錯(cuò)的兵吧？”連長(zhǎng)說(shuō)：“還行?！倍嚅L(zhǎng)說(shuō)：“他現(xiàn)在是我們班的活地圖，才兩個(gè)月，資料已經(jīng)滾瓜爛熟了?！边B長(zhǎng)說(shuō)：“不錯(cuò)?！倍嚅L(zhǎng)問(wèn)：“能留在山上嗎？”連長(zhǎng)看二班長(zhǎng)一眼說(shuō)：“石頭你今天話還真多，他自己不想走，誰(shuí)還能攆他不成。”二班長(zhǎng)笑了，放心地走去副營(yíng)長(zhǎng)那邊。
列兵覺(jué)得班長(zhǎng)今天有點(diǎn)怪。班長(zhǎng)不守規(guī)矩，摘掉了護(hù)目鏡和防寒面罩。班長(zhǎng)還脫了手套，抓一把雪往嘴里塞。班長(zhǎng)不再是冷冷的班長(zhǎng)。班長(zhǎng)笑了，有些羞澀，有些傻氣，憨憨的，像一塊開花的石頭。
再次上路，隊(duì)伍仍舊那么走著，不急，不慢，不停歇，走成一條緊湊的線。高原寂靜無(wú)聲。雪地上留下一行長(zhǎng)長(zhǎng)深深的腳印。
王曦，1982年出生于山東鄄城，在新疆長(zhǎng)大。小說(shuō)見(jiàn)《人民文學(xué)》《北京文學(xué)》《長(zhǎng)江文藝》《廣州文藝》等。
