楊傳珍：說不盡的王鼎鈞
王鼎鈞先生的散文成就最高，他的十幾部藝術(shù)散文，把他的小說、雜文、詩歌、雜文、文藝評論等領域的成就遮蓋了。但隨著“王鼎鈞作文六書”的重磅推出，人們好像突然發(fā)現(xiàn)，中文原創(chuàng)的寫作指導和文藝鑒賞書，還能達到這樣的深度與廣度、舒展與親和、實用與唯美。
王鼎鈞認為，“文章是有病呻吟”，而讀者不能成為作家伸冤訴苦的對象，“要把呻吟變成一支歌”。在《文學種子》一書中，王鼎鈞指出，文學有“胎生”和“卵生”之分：胎生源于自身經(jīng)歷，在挫折中成長的人，“不如意事常八九”，而“可與人言無二三”，有些重大的挫折，造成“心的傷害”，終身隱隱作痛。在他心里，有蟲子咬他，熱鐵烙他，尖針刺他，日復一日，年復一年，他忘不了，拋不下，躲不掉。他刻骨地想，內(nèi)在語言如潮海翻騰。他只好去做某些事情去減除痛苦，其中之一就是文學創(chuàng)作。但是，如果喝下去的是濁水，吐出來的仍然是濁水，這就不是成功的作家。要用自己的才情和修養(yǎng)，過濾那水，化濁為清，再還給江河湖海，既提升了文學，也提升了人生。卵生則是出于社會責任，以自己的感情和體溫孵化別人的蛋。蛋雖然是別人的，但是作家卻作為自己的親生，投入全部感情去孵化，育出美善鮮亮的生命。因此，文學創(chuàng)作，要“法自然，師造化”，“參化育，盡善美”是文學的最高境界。他說“有一種東西可能沒有用，但是不能少，這就是文學；有一種東西可能很有用，但是不能用，這就是原子彈。”而文學的外溢功能，就像一個外國詩人所說的：讓作家操作大炮，撒下的全是鮮花！
作家的使命是創(chuàng)造美，王鼎鈞在談起自己的創(chuàng)作經(jīng)驗時提到：作家創(chuàng)作受阻，可能因為技窮，也可能因為道窮；文章的內(nèi)涵不夠，技巧不能彌補。突圍的唯一方式是修行，閱讀文學經(jīng)典固然重要，更重要的是培養(yǎng)宗教哲學情懷，進入“超越是非，惟愛為大，大道相通，同體大悲”的精神高度。這種“河源尋金”的過程，使得作家的境界得到提高，也就不必得金了。關于通過閱讀借鑒他人經(jīng)驗，王鼎鈞指出，古人說“取法乎上，僅得乎中”，而文學必須走在創(chuàng)新的路上，僅靠閱讀，不能實現(xiàn)彎道超車，而體驗和咀嚼有質(zhì)感的生活，能夠?qū)崿F(xiàn)“取法乎下下，而得乎上上”。
正常情況下，作家的創(chuàng)作，由“胎生”起步，等到親歷的私房素材用完，再經(jīng)營“卵生”作品。與別人不同的是，初涉文壇的王鼎鈞，幾乎沒有“開采”自己的富礦，而是“用他人材料，熟練自己的手藝”。在寫了包括雜文、社會觀察、作文指導、文學鑒賞、系列小說、哲理小品等十幾本書之后，向同事鄭重宣布：“我要抒情”。于是有了《情人眼》這本藝術(shù)散文的“處女作”。之后，一發(fā)而不可收，而且一部好于一部，由“美”走向“崇高”。這讓他的讀者發(fā)現(xiàn)，王鼎鈞早年使用“下腳料”創(chuàng)作，待文學觀形成、筆力老辣、看透世界后，再動用獨家珍藏的金磚，這是大家才有的氣度。
王鼎鈞的創(chuàng)作，注重文學意象的經(jīng)營。他說，意象是作家的營業(yè)執(zhí)照，“不能產(chǎn)生意象的作家，猶之不能懷孕的母親?！彼纳⑽?，無論抒情還是敘事，都有核心人物推動的精彩故事，形成鮮活的意象，實現(xiàn)陌生化藝術(shù)效果。僅在《左心房漩渦》，王鼎鈞就創(chuàng)造了長江意象、黃河意象、樹木意象、黃土意象、冰雪意象、月光意象、歌曲意象、月臺意象、家書意象、道路意象，使一種能指包蘊多種所指。他揭示的的人物命運，無論凄美還是悲壯，語風無論鋪陳還是隱喻，簡約還是渲染，都盡力寫足、寫透，實現(xiàn)完整，那些沒有結(jié)局的故事，讀者也能從尾聲余韻中悟出人物的命運和時局的走向。他把文中布設的理路，已經(jīng)開啟的線索，全部演繹出來，完成起承轉(zhuǎn)合之后的螺旋上升。
王鼎鈞坦言，他的語風十年一變，《情人眼》的詩化，《碎琉璃》的真切，《左心房漩渦》的氣吞山河，雍容華貴，回憶錄四部曲的老吏斷獄……他以嚴苛的審美判斷，剪掉感情與才情的過量羽翼，把文采約束在詩經(jīng)式的溫柔敦厚、先秦諸子的惜墨如金、史傳散文的老成持重，杜甫詩風的沉郁頓挫，加上圣經(jīng)的平實與佛經(jīng)的空靈慈悲。
王鼎鈞在《文學江湖》出版之后，鄭重宣布封筆，原因是他已經(jīng)把最值得書寫、最渴望書寫的作品交給了社會，今后，筆力很難達到當年的狀態(tài)了。他不愿借助自己在文壇的地位，拿出令讀者失望的作品?？墒?，不久，王鼎鈞食言了：他在卸下回憶錄的重擔之后，繼續(xù)咀嚼人生，反芻以前的文學閱讀、藝術(shù)鑒賞、經(jīng)典轉(zhuǎn)化，思考形而上的問題，孕育出新的精神果實，于是情不自禁，重操詩筆，出版了《東鳴西應記》《流水落花窅然去》《白紙的傳奇》《滴青藍》《靈感五講》《作文六要》《文藝鑒賞七論》，難能可貴的是，他對50年前出版的“作文三書”（《作文七巧》《作文十九問》《文學種子》）和《講理》進行修改，重寫了部分篇章，置換了一些略顯古雅的例文，新寫了《小學作文講話》和《古文觀止化讀》，合在一起，成為覆蓋小學、初中、高中、大學和校外學子的“作文六書”，為無數(shù)在寫作途中摸索的青少年，指明路徑，傳授技能。這些令讀者感嘆“鼎公寶刀不老”的新作，成為“王鼎鈞后回憶錄時代”的輝煌。
