中國作家協(xié)會(huì)主管

讀者與文學(xué)藝術(shù)相遇，“美的條件”“美的質(zhì)素”在精神心靈化約出“美感”。美學(xué)意義的“美感”，指的是“審美愉快(aesthetic pleasure)，或稱審美感受(aesthetic feeling)”（1），即“發(fā)現(xiàn)客觀方面某些事物、性質(zhì)和形狀適合主觀方面意識(shí)形態(tài)，可以交融在一起而成為一個(gè)完整形象的那種快感”（2）。高登“文學(xué)中的文學(xué)”寶座的詩歌，以詩意、詩性為審美品質(zhì)，給予讀者無盡的審美體驗(yàn)、別樣的審美快感。陳人杰詩集《山海間》，情思意涵非同凡響、藝術(shù)形式卓爾不群，摘取魯迅文學(xué)獎(jiǎng)殊榮可謂實(shí)至名歸。翻開詩集，一首首書寫西藏的詩歌如同美的精靈，散發(fā)著美的氣息、閃耀著美的光澤?！渡胶ｉg》中的美的質(zhì)素多姿多彩、美的條件形形色色，在這其中，“生靈化”書寫尤其引人注目、別開生面。這里的“生靈化”關(guān)聯(lián)著但不等同于文藝?yán)碚摮Ｕf的“泛靈論”?！胺红`論亦稱‘萬物有靈論’，認(rèn)為自然界一切事物和現(xiàn)象都具有意識(shí)、靈性”（3）“泛靈論認(rèn)為天下萬物皆有靈魂或自然精神”（4），經(jīng)由此類論斷不難看出，泛靈論側(cè)重于“靈”，即心靈、性靈。文學(xué)話語中的“泛靈”指的是以人“心”植入物象，使其翕合人之心靈、吞吐人之心性。“生靈化”中的生與靈是同位關(guān)系而非偏正關(guān)系，即“生命、靈性”或者“生命及其靈性”。生命，除了精神、意識(shí)層面的靈性，還有可觸可視的肉體和可感可知的行為，兩者共生共在、互動(dòng)互融。就此而言，泛靈論包含于生靈化之中。于無生命之物，既灌注情感、思想，施加品質(zhì)、心性，又構(gòu)造身體、器官，設(shè)置動(dòng)作、行為，實(shí)施人化表達(dá)，此即生靈化書寫。“高原紅，極地與海浪接吻/紫外線彈撥江南絲竹”（5）“從錢塘江到怒江源”(《山海間》，第95頁)，陳人杰用筆尖蘸起江南水鄉(xiāng)的物華天寶、人杰地靈和山清水秀、生機(jī)盎然，飽含情意地“碰”醒、“點(diǎn)”活世界屋脊的冰山雪嶺、深壑險(xiǎn)峰和荒原野地、大漠孤川，讓“他們”舒張身體、噴薄靈性。因?yàn)殛惾私艿纳`化書寫，青藏高原這一“大寫的人”的身體器官、行為動(dòng)作和心理意識(shí)、心性品質(zhì)，結(jié)晶為美的質(zhì)素、凝華為美的條件，在讀者的精神心靈中留下品之不竭、味之無盡的神奇美感。

一

身體書寫及其美感生成

“古老山河，衰頹的身體像一面斜坡/一次次，為神秘感召/肺腑顛沛流離，詩如雪崩”(《桑丹康桑雪山》，第32頁)，打開陳人杰的詩集《山海間》，青藏高原獨(dú)有的山川河流、冰雪土石便會(huì)人化為“他們”撲面而來。生命是“美的所在”，而人的生命則是“美中至美”。生命依附于身體，也由身體得以宣告、顯影。生命的美，人的生命的美，自然也體現(xiàn)于身體。“美是人對(duì)于客觀事物的審美的評(píng)價(jià)”（6）“美是主觀意識(shí)、情感與客觀對(duì)象的統(tǒng)一”（7）等美學(xué)命題表明，身體及其器官美與不美、美的程度如何，取決于審美主體是否有美感以及擁有美感的程度。在審美主體感受、直覺和體悟、知覺等感性與理性相統(tǒng)一的心理機(jī)制中，身體的美感來源包括外在形式和內(nèi)在意義兩個(gè)維度。前者指身體的一般、自然形態(tài)，后者指身體的情狀、處境?！耙晕矣^物，故物皆著我之色彩”（8），陳人杰深入西藏高地，用“我”觀照陳列其上的自然物象，使其“著我之色彩”，也就是授之以“我”。這“我”亮相于陳人杰的詩行之中，大大方方、堂堂正正地呈現(xiàn)身體。正是這些“觸目所及”的身體，從形式和意義兩個(gè)維度生成了陳人杰西藏書寫的第一份美感。

首先，身體作為人的生命表象給人以美感。西藏，海拔高、氣壓低、天氣寒、空氣稀、地勢(shì)陡，荒山野嶺、深壑峻峰、激流險(xiǎn)灘和冰河凍湖所能饋贈(zèng)的只能是荒涼、寂寥、凄冷的“不美”之感。生命，不僅是美的營造者，更是美的組構(gòu)者；人的生命，實(shí)乃大千世界最美的風(fēng)景。陳人杰以詩歌為家園，邀約、迎納西藏，將西藏幻化成生命體、升華為人，從而落成為美的對(duì)象。陳人杰生命化、人化西藏的舉措之一是將西藏“身體化”，是讓生命以活生生、真切切的表象形態(tài)、感性存在直接出場：“流水撞擊山澗/也沖刷向身體的痼疾/激情從中樞探尋山脈的走向/所到之處，經(jīng)絡(luò)舒通”(《山海間》，第95頁)。一方面，因?yàn)椤八械纳矫}引領(lǐng)著小草的方向/小的閃電接通心臟”(《草》，第21頁)這樣的場景打破人們對(duì)于高原人跡罕至的想象，使讀者獲得新奇、意外的審美體驗(yàn)；另一方面，冰峰雪嶺、山川河流、溝壑湖泊幻化出身體，從而熔鑄進(jìn)人的生命，就如“溝壑，大山的小嘴唇/吊著秦腔，心事漸生遼闊”“松月，鋒刃上的眼眸/到子夜，釋放萬古一念之涼意”(《陳塘溝》，第16頁)，令人產(chǎn)生震驚、興奮、激動(dòng)的審美感受。此外，天寒地凍、荒涼沉寂的青藏高原中可觸可見的生命跡象、可感可知的人間氣息，像“明月降臨，縷縷精魂/不放過每一處郁結(jié)的肺腑”“幼兒園，仿佛一顆天上的小心臟/歡笑加上鳥鳴就是黎明”(《山海間》，第101、102頁)，本身就是美的所在，讓人在視覺上、感官上收獲愉悅、恰適的直覺美感。

其次，身體的美的形式給人以美感?！懊离x不開形象。美之所以是人的本質(zhì)力量的對(duì)象化，歸根到底，是因?yàn)槿说谋举|(zhì)力量經(jīng)過對(duì)象化之后，變成了形象”（9），美是形象，指的是審美活動(dòng)中“人的本質(zhì)力量”“對(duì)象化”的客體對(duì)象以其直觀形象作用于審美主體的精神心靈產(chǎn)生美的體驗(yàn)和感受。怎樣的形象能使人產(chǎn)生美的體驗(yàn)、感受，取決于人的審美標(biāo)準(zhǔn)、依據(jù)，也就是人的審美觀念、意識(shí)。生命，尤其是人的生命，不管在哪個(gè)民族、何種時(shí)代的審美意識(shí)中，都是美的所在。由此，生命，特別是人的生命的外在形式，即身體，就自然成為給予人精神享受、心靈愉悅的審美對(duì)象?！鞍舜蟛柯渖?是受難臉孔隆起的鼻子”(《布托湖》，第67頁)，冰天雪地、寒石凍土、死壑僵峰、枯灘荒漠的青藏高原的“臉孔”和“隆起的鼻子”，不僅顯得特別美，而且是除青藏高原之外的環(huán)境所無緣擁有的。不同性別的身體，身體的不同部位、器官，其美感特質(zhì)和美感程度往往不同。女性的身體、顯現(xiàn)女性性別特征的身體部位，總是被賦予豐富而特別的美感。陳人杰匠心獨(dú)運(yùn)，特別用心地詩化出這兩類青藏高原的自然物象：“冰湖交合，若美人垂下眼瞼/凝聚從流云到閃電的時(shí)序”(《曲登尼瑪》，第89頁)描摹的是女性身體之美；“扎加藏布，央金笑著，小腹隆起”(《秘境》，第6頁)、“藍(lán)天上嬌嗔欲滴的雪乳/供晚歸的崗巴羊吸吮”(《崗巴》，第10頁)刻畫的是女性哺育之美。

最后，身體的美的內(nèi)容給人以美感。在審美層面上，客體對(duì)象的形式和內(nèi)容是高度統(tǒng)一的，這就是童慶炳所指出的“美在于內(nèi)容與形式的交涉部”（10）。因?yàn)楹{著這樣美的內(nèi)容，所以形式是美的；因?yàn)檎宫F(xiàn)出這樣美的形式，所以內(nèi)容是美的。陳人杰身體化青藏高原并為之抹上元?dú)?、生氣而成的“人”，并非只是有著身體形式的人，更是有著生命內(nèi)容的人，這內(nèi)容就是詩人寄寓于身體形式的思想觀念、理解認(rèn)知。青藏高原一旦象征化、意象化為人，就等同為在那里的現(xiàn)實(shí)的人、真切的人。因而，《山海間》中人化自然物象所“生”出的身體形式、“長”出的器官形式，承載的內(nèi)容就是詩人對(duì)于西藏人民的理解認(rèn)知。在陳人杰的觀照中，西藏人民是“大寫的人”，其大寫的身體形式容納著大寫的生存內(nèi)容。“明月降臨，縷縷精魂/不放過每一處郁結(jié)的肺腑”(《山海間》，第101頁)表征出他們的頑強(qiáng)、堅(jiān)韌；“天路，像鯨魚未完成的翅膀/……石頭的羽毛孵化利爪/俯沖下來，從其力量的喙子/將帕巴拉朗湖銜進(jìn)天庭的疆域”(《丁果卡》，第57頁)昭示出他們的勇武、強(qiáng)健；“格?；ǘ嘞翊禾斓奶ビ?總能在牛羊的贈(zèng)品中，喊我乳名/荒野如額，桑煙似眉/與雪豹為伍，卻得到另一種慈悲”(《故鄉(xiāng)之上還有故鄉(xiāng)——致余光中》，第1頁)、“一株邊瑪草葉片上的秋色/停浮山頂之輕/胸襟蒙受物語的呢喃和恩寵”(《桑丹康桑雪山》，第30頁)投射出他們充滿情愛、慈悲的心性。對(duì)于這些身體形式中寄寓的內(nèi)容，讀者在啟動(dòng)精神勞作去領(lǐng)會(huì)、體認(rèn)的過程中會(huì)收獲愉悅的審美體驗(yàn)；同時(shí)，這內(nèi)容本身也會(huì)給人以振奮、熱愛、崇敬、激動(dòng)、嘆服的精神感受。

二

行動(dòng)書寫及其美感生成

青藏高原的原初形態(tài)之所以是“不美”的，就在于自然環(huán)境艱險(xiǎn)、生存條件惡劣，人煙稀少、生命匱乏，呈現(xiàn)出荒涼寂寥的氣象。為了使青藏高原生動(dòng)起來，陳人杰舒展溫潤、暖和之紙，啟動(dòng)江南才子的靈氣和援藏干部的誠摯，將青藏高原的自然物象一一迎進(jìn)詩句之中，真心實(shí)意地以人的生命將“它們”點(diǎn)化成“他們”。生即活，活即動(dòng)，生命乃活著的命、動(dòng)著的命。正由于深諳此理，人化青藏高原的陳人杰不僅讓自然物象、實(shí)存景觀顯示其身體、展覽其器官，而且還讓身體行動(dòng)起來、器官運(yùn)作起來。行動(dòng)書寫在《山海間》中分解為行為書寫和動(dòng)作書寫，前者表示在做什么(有什么活動(dòng))，如“雪山流云辨認(rèn)原生態(tài)的靜謐”(《山海間》，第95頁)中的“辨認(rèn)”、“白天鵝帶來雪/晚歸的豹子讓夕陽遲疑”(《秘境》，第6頁)中的“帶來”等；后者表示在怎么做(如何活動(dòng))，如“石頭在天上吃草/草，要吃掉石頭剩在人間的山脊”(《石頭在吃草》，第13頁)中的“吃”等。此外，行動(dòng)在《山海間》中還指表情、姿態(tài)，如“我從那曲回來/看見曠野里的石頭凍得通紅/像孩童的臉。而另一些石頭黑得像鐵/像老去的父親”(《凍紅的石頭》，第7頁)中的“通紅”“黑”等?！笆澜绮坏抢斫獾?，而且是充滿活力的，甚至正是它的活力使得它可以被理解”（11）；由于陳人杰精到、嫻熟的行動(dòng)書寫，挺立或行走在詩集《山海間》里的是一個(gè)個(gè)有著靈動(dòng)行為、鮮活動(dòng)作、豐富表情的人，并使人領(lǐng)略因?yàn)榛盍Χ焕斫獾膶徝老硎芎涂旄小＿@美感既來自激活了的西藏的生氣，來自這行為、動(dòng)作的狀貌，也來自這行為、動(dòng)作的意義。

“露珠指點(diǎn)小草/萬物重新命名”(《山海間》，第97頁)、“怒江攜詞語巨浪/不是詩，是句子在怒吼”(《加玉大峽谷》，第58頁)、“淵底，九頭獅仰天長嘯/躍上峻嶺，眺望東方黎明”(《曲登尼瑪》，第89頁)……對(duì)于青藏高原的山石水土、冰霜雨雪等自然物象的生命化，陳人杰不僅展示出身體，也不僅裝配上器官，而且還這樣一一激活、各個(gè)喚醒。因?yàn)樯眢w是“動(dòng)”著的、器官是“用”著的，展現(xiàn)著“活”的形式、“生”的狀態(tài)，所以青藏高原真正成為活動(dòng)著身體、伸展著手足、靈動(dòng)著表情的活著的生命、活著的人。在陳人杰的詩歌版圖上，“雪峰在聚會(huì)”(《凍紅的石頭》，第7頁)、“月亮啜飲天堂的雪水”(《山海間》，第95頁)，原本沉寂、荒蕪的青藏高原以人的方式行為著、動(dòng)作著，一片生機(jī)勃勃、生意盎然，使人油然而生驚喜、欣悅、激動(dòng)、興奮的審美感受。同時(shí)，詩人生命化青藏高原，讓身體“動(dòng)起來”、器官“活起來”的精神勞作本身也是美的對(duì)象、美的質(zhì)素，其生成條件便是豐富、大膽的想象，浪漫、博愛的情懷，新穎、奇特的手法和精當(dāng)、恰適的修辭。例如，“怒江翻譯那曲雪浪”(《山海間》，第98頁)、“兩片唇，幽閉峽道的靈脈”(《伊日大峽谷》，第6頁)中“翻譯”“幽閉”貼切、精到、形象、機(jī)巧，給人耳目一新、妙趣橫生的審美快感。

生命是自然的造化，人乃萬物之靈，生命和人是符合“美的規(guī)律”的“美的所在”。一方面生命和人建構(gòu)著人的審美意識(shí)，另一方面人也依循審美意識(shí)美化自己，兩者相互促成、彼此推進(jìn)。人的行為舉止、表情神態(tài)，都是富含美的條件、具備美的特質(zhì)的美的對(duì)象?！鞍滋禊Z帶來雪/晚歸的豹子讓夕陽遲疑”(《伊日大峽谷》，第6頁)、“草，為野花戲謔/受了引誘，像醉筆/泛濫出內(nèi)心潮汐”(《麥地卡》，第28頁)、“雪花在替格桑開花/春天不知道春天的事”(《康慶拉山》，第68頁)，這些詩句所投放的場景，無論行為舉止還是動(dòng)作神態(tài)，僅看其外在形式，也使人賞心悅目、心曠神怡，可以領(lǐng)受直覺、感官上的審美快感。因?yàn)槊朗且环N心理評(píng)價(jià)，所以人的行為舉止、表情神態(tài)之美與不美還與其環(huán)境，即顯現(xiàn)的時(shí)機(jī)、場合、背景相關(guān)。在詩集《山海間》中，青藏高原上的冰峰雪嶺、山川河流、峽谷溝壑經(jīng)“生靈化”而成的“人”，其動(dòng)作行為、表情神態(tài)不僅存于天寒地凍的險(xiǎn)惡環(huán)境，而且本身也留有那種自然環(huán)境的影子，從而給人造成此環(huán)境就是由它們生發(fā)、施展的印象。鑒于此，這些動(dòng)作行為、表情神態(tài)帶來的審美感受和審美體驗(yàn)就比它們?cè)谄渌h(huán)境中所能帶來的更獨(dú)特、新穎、突出、強(qiáng)烈?！奥?，像一個(gè)低音/在特提斯股海的雪峰島嶼/彈撥天涯倦客”(《夢(mèng)回羌塘》，第20頁)、“星星高舉靜謐的酒杯/溝壑，造就天堂心象”(《三巖》，第51頁)，揮灑著力量、堅(jiān)毅、剛?。弧暗窖?、印度洋/一如既往地，接納/萬里高原的饋贈(zèng)與洶涌”“月亮啜飲天堂的雪水/又像一張舊唱片/在七十二拐/吊來白云的行囊和峽谷謠曲”(《山海間》，第96、95頁)，張揚(yáng)著雄野、壯闊、偉岸，爆發(fā)出的便是難以替代、不可復(fù)制的審美沖擊力和震撼力。

“日子堅(jiān)硬，但一粒嫩芽撬開了它”(《樹樁》，第9頁)，《山海間》中自然物象幻化而成的人的行動(dòng)，都如同“嫩芽”這一“撬”般充滿著改變“日子”的實(shí)用價(jià)值。價(jià)值美學(xué)的代表性學(xué)者杜書瀛的著名命題“審美客體對(duì)于審美主體所具有的人的(人文的社會(huì)-文化的)意義，就是人們通常說的廣義的美”（12）說明，客體對(duì)象的價(jià)值、意義也是美的所在。人的行為動(dòng)作、表情神態(tài)并非僅僅為了展現(xiàn)形式，更是為了達(dá)成目的、實(shí)現(xiàn)意圖以彰顯實(shí)際價(jià)值。人的行為動(dòng)作、表情神態(tài)是有“內(nèi)容”的形式，是有價(jià)值、意義的形式。這價(jià)值、意義因滿足實(shí)際需要而使人愉悅、欣然，成為“美的所在”，進(jìn)而生成深層次美感。在《約雄冰川》中，約雄冰川以人的狀貌、神態(tài)“凝視”“幾億年的縱深”，以人的“感官”感知“創(chuàng)世紀(jì)之初”，是為了喚起“馬蹄的回聲，在暴風(fēng)雪下隆起”(第63頁)，也就是為了在險(xiǎn)惡的環(huán)境中獲取生息的力量，以承受、克服艱辛苦難?！霸铝涟徇M(jìn)了新居”(《山海間》，第104頁)，以月亮喻指國家扶持下生活改善的藏民；“當(dāng)收割的季節(jié)來臨/大地在流汗流銀，在揮舞臂膀/……在追趕黃金和金黃的快樂/在馳入心中的疆域/叱咤無法想象的課題”(《青稞紅了——挽尼瑪扎西》，第82頁)，以大地象征在好政策下有好收成的勞動(dòng)者，對(duì)他們來說，無論是“搬”的行為，還是“流汗”“追趕”的動(dòng)態(tài)，都是為了經(jīng)營幸福、釀造美好。《山海間》中隨處可見的此貌此狀的實(shí)用意義，讓人產(chǎn)生崇敬、熱愛、震撼、驚嘆的審美體驗(yàn)。

三

性靈書寫及其美感生成

“高山如卷軸/流水化開一幅畫/將肉體還給性靈/像躡著長腿的仙鶴”(《約雄冰川》，第64頁)，置身青藏高原的陳人杰操一顆真心、持一份實(shí)意，輕輕觸碰風(fēng)光景致幻化而成并召喚進(jìn)詩行的人，是形神俱備、靈肉統(tǒng)一的人。人，除了有外形即身體的一面，還有內(nèi)質(zhì)即性靈的一面。所謂性靈化，就是將原本沒有靈性的自然物象靈化，使其濡染人所具有的性靈，以“恢復(fù)非我的我性、客體的主體性、自然的文化性”（13）。陳人杰對(duì)于青藏高原的生靈化是全方位的，既包括前文論述的身體化、行動(dòng)化，也包括這里所說的性靈化。陳人杰性靈書寫的意義在于把“主體的意識(shí)分?jǐn)傇诿恳粋€(gè)器物上”，使青藏高原“具備鮮明獨(dú)立的思想”（14），成為性靈之“人”。通過“凌亂荒野里的靈魂圖譜/交織著一顆牛羊的心”(《山海間》，第101頁)、“孑立拉薩之肺/野徑，探出思想的蘆葦” (《拉魯濕地》，第77頁)等詩句不難發(fā)現(xiàn)，陳人杰的詩歌視線掃描過青藏高原，不僅捕捉到了人化自然物象的身體器官(如“肺”)，而且窺探到了人化自然物象的性靈(如“心”“思想”)。作為藝術(shù)處理的產(chǎn)物，如果說身體化的青藏高原帶給人直觀、外在的審美體驗(yàn)，那么性靈化的青藏高原則詩化為內(nèi)在的審美品質(zhì)和審美要素，讓人在知覺、領(lǐng)悟中獲得美感享受。

“萬物有靈”之說畢竟只是人們的想象和設(shè)定。文藝創(chuàng)作中，沒有生命的自然物象的性靈，都不過是創(chuàng)作主體話語操作的產(chǎn)物。因此，納入文本的物象有沒有靈、有怎樣的靈，根本上取決于創(chuàng)作主體的人為需要、主觀動(dòng)機(jī)?！爸袊怨艔?qiáng)調(diào)‘天人合一’，強(qiáng)調(diào)人與自然的和諧關(guān)系，往往把人的屬性投射到萬物之上”（15），陳人杰把捉、體認(rèn)到青藏高原真實(shí)的人有著怎樣的靈，就給生靈化的自然物象賦予了怎樣的靈。

首先，他們?yōu)樽陨硖幘潮憩F(xiàn)出痛苦、哀傷的心理。青藏高原交通不便，自然環(huán)境惡劣，生活在這里的人們難免產(chǎn)生荒涼、凄苦的精神體驗(yàn)，傷感、悲戚的情緒感受以及艱難、困苦的生存意識(shí)。“在羌塘，冰雪推敲著那些新栽的樹/一次我經(jīng)過/看見西風(fēng)中喊疼的樹”(《喊疼的樹》，第14頁)、“云朵安詳，大地蓄滿淚水/……沒有歷史的歲月長存其中”(《金銀灘草原》，第27頁)，這些詩句就是這種感受認(rèn)知的轉(zhuǎn)喻性反映。充滿“冰雪”“西風(fēng)”的自然環(huán)境，“沒有歷史的歲月長存其中”，陳人杰敏銳地聽見“樹”在“喊疼”，犀利地看到“大地蓄滿淚水”。與此同時(shí)，他們又傳達(dá)出向往美好生機(jī)的意愿。他們悲傷但不悲觀、沉重但不沉淪。無論過往還是現(xiàn)在，對(duì)于美好生活、幸福日子，他們都心懷向往、憧憬，堅(jiān)持求興求旺的念想?！蛾愄翜稀分小爸嗪畞淼奶一ā薄氨冉细獯阂獾目释?第16頁)，《桑丹康桑雪山》中盡管“天空緩緩移動(dòng)其空虛”“風(fēng)也在移動(dòng)，注定不被看見”，但“花姿”仍然“搖曳于繁密設(shè)想”(第31頁)，便是這種心理意向的象征性傳達(dá)。當(dāng)陳人杰通過藝術(shù)經(jīng)營和審美打造，將西藏人民身處艱辛環(huán)境的悲傷體驗(yàn)和祈盼向往，移情入人化自然，在詩歌中顯現(xiàn)出來，讀者就能玩味、咀嚼出審美快感和審美愉悅?！霸俅慰樟说镍B島/并不等待任何人/它的荒寂/只為自己整理落寞” (《錯(cuò)愕胡》，第23頁)中的“荒寂”“落寞”讓讀者悲憫，“殘雪乃無法逃避的深情/西部之醉意，乃在巨大氣場推動(dòng)的天邊/放縱內(nèi)心的旋渦一片汪洋”(《丁果卡》，第56頁)中的“醉意”“放縱”、“巨石老黿/仍在等待泊向?qū)Π兜娜?它的假寐，恍惚蓄滿淚水”(《通天河》，第66頁)中的“等待”讓讀者祈盼。繼而，由于共情、共鳴，讀者便會(huì)在悲憫和祈盼中獲得安慰。

其次，他們因生活改善、境遇轉(zhuǎn)變顯示出歡欣、愉悅的情感。陳人杰“從杭州到西藏/乃至根本無法預(yù)知的村落”(《通天河》，第99頁)，和他的同道們一起，為了“試圖喊醒沉睡的石頭”而充分利用“易地搬遷、生態(tài)補(bǔ)貼、國家兜底”(《通天河》，第104頁)等政策、資源，帶動(dòng)、引領(lǐng)西藏人民艱苦勞動(dòng)、辛勤付出，一點(diǎn)一點(diǎn)“讓茍且、貧病、慵懶無處藏身”(《山海間》，第94頁)。陳人杰觀照、領(lǐng)會(huì)到了青藏高原“再一次崛起”而生發(fā)的“鞭子燃燒火焰”的歡欣情感、“飛翔獻(xiàn)給彩虹”(《通天河》，第107頁)的感恩意緒。在詩歌中，陳人杰不是讓西藏人民直接出場傾訴這份情感，而是像“九戶人家，九支謠曲/九個(gè)良宵，九座雪峰是快樂的孩子”(《月亮郵戳》，第5頁)這樣將它噴吐、潑灑向青藏高原的高山大川、冰天雪地，讓身體化、行動(dòng)化、性靈化的“他們”喻象性地釋放、表達(dá)出來。陳人杰的審美轉(zhuǎn)化、藝術(shù)提升帶給人們的是多重審美享受。第一，詩歌反映的西藏人民“像閃亮的鱗游在幸福里”(《山海間》，第105頁)，令讀者喜悅、歡欣從而收獲美的體驗(yàn)；第二，讀者與西藏人民對(duì)于幸福、美好的愉悅體驗(yàn)產(chǎn)生情感共鳴，收獲美的體驗(yàn)；第三，詩人將西藏人民的幸福、美好以及由此引發(fā)的歡欣愉悅轉(zhuǎn)化為青藏高原整體的幸福美滿，大氣磅礴、壯美豪邁，如同“所有的雄渾、深遠(yuǎn)、幽藍(lán)加在一起”“高原的根部、露珠、魂魄連在一起”，這種情狀本身會(huì)讓讀者產(chǎn)生震撼、驚嘆的審美體驗(yàn)；第四，陌生化、比擬、通感的策略會(huì)讓讀者產(chǎn)生新奇、別致的審美體驗(yàn)。

再次，他們表現(xiàn)出應(yīng)對(duì)困苦、承受艱辛的品格，如愛、母性、堅(jiān)毅、樂觀、信仰等。人何以為人？答案當(dāng)然是人性。人性是獸性和神性的統(tǒng)一。獸性指動(dòng)物性。神性指在漫長的進(jìn)化過程中由文明造就、文化累積而成的精神性、靈魂性，是思想、感情、意識(shí)、精神、信仰、品質(zhì)的匯聚?！渡胶ｉg》中陳人杰把青藏高原升華為人。顯然，這是生靈化了的人，有著精神、信仰、心性、品質(zhì)。神性成就一個(gè)人的積極人格。人格是多種要素的整合，人在不同境遇、狀態(tài)下書寫不同的人格內(nèi)容。青藏高原和高原上的人，在陳人杰這里同質(zhì)同構(gòu)，因而青藏高原生靈化所噴薄而出的人格等同于這里的人民的人格，它是在艱辛、困苦的環(huán)境堅(jiān)韌謀生、頑強(qiáng)求存的生命狀態(tài)中所涵養(yǎng)的人格。陳人杰用心發(fā)掘、精心勘探出了蘊(yùn)蓄在人民中間的諸多人格構(gòu)成。青藏高原氣候嚴(yán)寒、自然環(huán)境惡劣，母性、親情、仁愛、善良的溫暖、呵護(hù)必不可少，“我驚詫于/伊日溫泉的母性，和它消融的心”(《伊日大峽谷》，第53頁)，形象化傳達(dá)了西藏人民的母性；“雀姆亞青，父山；雀姆雍青，母山/干城章嘉，是遠(yuǎn)走錫金的子山”(《崗巴》，第10頁)詩意地表現(xiàn)了西藏人民的仁愛親情；“西部的穹隆圓頂，每一縷云飽蘸善意”(《丁果卡》，第56頁)，生動(dòng)地描述了西藏人民的善良本性。面對(duì)兇險(xiǎn)，西藏人民懷揣信仰，維系了生存，“天穹垂顧，冰川修復(fù)融化的信仰/懷抱固執(zhí)，且讓我滿頭冰雪，星夜為酒”(《桑丹康桑雪山》，第30頁)，藝術(shù)性地反映了西藏人民的精神信仰。澄澈的天空、純凈的高原賜予西藏人民純粹、通透、高潔、灑脫的心性、品質(zhì)，“細(xì)小、慢、純粹的寧靜/成就天地大美/高冷、孤絕，是永生之卵”“拒絕雄鷹、落日的拜訪和歲月的回望/只有砥礪的寒光，被稱之為最后的、純粹的精神”(《米堆冰川》，第25頁)，“無法感知的東西，在遺忘中/讓苦難的山脊變得透徹、輕盈”(《桑丹康桑雪山》，第32頁)，正是對(duì)此的審美化展示?！胺红`論提倡與自然的接觸，而這種與自然萬物的感應(yīng)在精神上可以使人類到達(dá)更高的境界”（16），審美境界正屬于這“更高的境界”。信仰、母性、仁愛、剛健、勇毅、灑脫等心性、精神、氣度等人格要素，于人于已的正面、積極價(jià)值會(huì)引發(fā)尊崇、感佩、渴慕的心理效應(yīng)，因而成為審美因子。在《山海間》中，陳人杰以西藏人民的外在狀貌和內(nèi)在人格塑造、建構(gòu)青藏高原，使青藏高原生靈化為完整的人，馥郁美的風(fēng)神。

結(jié)語

青藏高原“一直在那里”的山川河湖、日月星辰、冰天雪地、峰巒溝壑等，生靈化為《山海間》中的“他們”“非人之人”(non-human persons)，以“美的形式”予人以詩性快感、詩意愉悅。按照象征主義詩學(xué)理論，自然物象是陳人杰青藏話語中的“象征的森林”(波德萊爾)，是“用一系列實(shí)物、場景，一連串事件來表現(xiàn)某種特定的情感”的“客觀對(duì)應(yīng)物”（17）；根據(jù)詩歌修辭學(xué)，自然物象是詩歌文本中的本體、所指，自然物象生靈化而成的人則是喻體、能指。泛靈論觀照主體在“打量這個(gè)世界的同時(shí)也接受被他人與世界打量，以自我作為事物溝通的媒介，從而抵消了主體性過度延伸而傷害了他人的隱憂”（18）。就此而論，將無生靈的、非人的青藏高原生靈化、人化，是陳人杰以及所有援藏干部、西藏建設(shè)者觀照西藏的方式、與西藏的相處之道：以人觀人、以人待人，而非以人觀物、以人待物。詩人懷揣真心和真情，與西藏親和交融，感知其冷暖、傾聽其訴說、領(lǐng)會(huì)其欲求、觸摸其心思，同行同立、同悲同喜，使《山海間》呈現(xiàn)出一幕幕暖心場景、動(dòng)人情形。透過這樣的場景、情形，讀者感知到的是詩人關(guān)切、熱愛的情感和奉獻(xiàn)、奮斗的意志：“所有的葉片朝向天空/細(xì)小花，對(duì)接深邃幽暗里的萬古燈/從江南到萬圣之巔，行者的高原/以一己之力，將世界的屋脊緩緩撬動(dòng)”(《牧歌在日夜采集青銅——致昌耀》，第37頁)。陳人杰將青藏高原生靈化，參照的原型是青藏高原上一個(gè)個(gè)生生不息的人，是由這一個(gè)個(gè)人聚合而成的民族。因此，屹立、游走在《山海間》中的生靈化的“人”之美就等同于青藏高原現(xiàn)實(shí)中的人之美?！渡胶ｉg》中經(jīng)由“人化自然”而成的人活靈活現(xiàn)、形神畢肖，反映出詩歌文體形式、語言運(yùn)用、表達(dá)技巧的精當(dāng)，象征、比擬、暗喻、通感等修辭手法的高妙貼切，由此達(dá)成詩歌話語藝術(shù)的生動(dòng)、形象，詩意營造的新穎、機(jī)巧，以及詩性建構(gòu)的靈動(dòng)、豐盈。所以，陳人杰將青藏高原生靈化，采用了“無靈主語和有靈動(dòng)詞的搭配”（19）等表意策略，他的詩作也由于含納著獨(dú)特而豐富的審美質(zhì)素而成為“美的所在”。

(作者單位：重慶師范大學(xué)文學(xué)院)

注釋

*國家社科基金一般項(xiàng)目“百年新詩對(duì)‘詩言志’的承傳與新時(shí)代審美意識(shí)建構(gòu)研究”(20BZW164)階段性成果。

（1）李澤厚：《美學(xué)四講(插圖珍藏本)》，廣西師范大學(xué)出版社2001年版，第142頁。

（2）朱光潛：《論美是客觀與主觀的統(tǒng)一》，《哲學(xué)研究》1957年第4期。

（3）陳瑩瑩：《論<他們眼望上蒼>中的泛靈論思想》，《南京航空航天大學(xué)學(xué)報(bào)》2008年第3期。

（4）馮全功、常敏擴(kuò)：《中國古典詩詞中的泛靈論及其英譯研究》，《外國語文》2017年第5期。

（5）陳人杰：《故鄉(xiāng)之上還有故鄉(xiāng)——致余光中》，《山海間》，西藏人民出版社2021年版，第2頁。以下引文凡出自本詩集皆不再標(biāo)明出處，只隨文標(biāo)識(shí)篇名、頁碼。

（6）黃藥眠：《美是審美評(píng)價(jià)：不得不說的話》，《文藝?yán)碚撗芯俊?999年第3期。

（7）李澤厚：《美學(xué)四講(插圖珍藏本)》，廣西師范大學(xué)出版社2001年版，第66頁。

（8）王國維：《人間詞話》，墻峻峰注析，長江文藝出版社2017年版，第6頁。

（9）蔣孔陽：《美是人的本質(zhì)力量的對(duì)象化》，《文藝?yán)碚撗芯俊?987年第6期。

（10）童慶炳：《論美在于內(nèi)容與形式的交涉部》，《文藝?yán)碚撗芯俊?990年第6期。

（11）M.費(fèi)舍爾、曉蓉：《作為哲學(xué)家的浪漫主義者》，《國外社會(huì)科學(xué)》1989年第4期。

（12）杜書瀛：《價(jià)值美學(xué)札記》，《清華大學(xué)學(xué)報(bào)》2006年第3期。

（13）王銘銘：《聯(lián)想、比較與思考：費(fèi)孝通“天人合一論”與人類學(xué)“本體論轉(zhuǎn)向”》，《學(xué)術(shù)月刊》2019年第8期。

（14）孫曉婭：《“讓隱藏在靈魂中的東西表象出來”——遠(yuǎn)帆詩歌評(píng)論》，《名作欣賞》2021年第31期。

（15）馮全功、常敏擴(kuò)：《中國古典詩詞中的泛靈論及其英譯研究》，《外國語文》2017年第5期。

（16）陳瑩瑩：《論<他們眼望上蒼>中的泛靈論思想》，《南京航空航天大學(xué)學(xué)報(bào)》2008年第3期。

（17）托·斯·艾略特：《哈姆雷特》，《艾略特詩學(xué)文集》，王恩衷編譯，國際文學(xué)出版公司1989年版，第13頁。

（18）孫曉婭：《“讓隱藏在靈魂中的東西表象出來”——遠(yuǎn)帆詩歌評(píng)論》，《名作欣賞》2021年第31期。

（19）馮全功、常敏擴(kuò)：《中國古典詩詞中的泛靈論及其英譯研究》，《外國語文》2017年第5期。